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Domani tu LIBRI/3: quat­
tro romanzi italiani (ripub­
blicati in edizione econo­
mica da Einaudi) ci avvici­
nano al Sud. GII autori: De 
Roberto, Jovlne, Rea, Le­

vi. I titoli: -I Viceré». «Si­
gnora Ava», «Gesù, fate 
luce», «Cristo si è fermato 
ad Eboll». Ne scrive Gio­
vanni Falaschi. Un ritratto 
di Levi di Vittorio Splnaz-

zola. Karl Kraus e il nazi­
smo ne «La terza notte di 
Valpurga». Dopoguerra 
cattolico a due facce' pa­
dre Lombardi, microfono 
di Dio, e don Mazzolar). 

Gli obblighi 
di Simone Weil 

ROBIRTO CAMPI 

E brea e cristiana, 
profonda conosci­
trice di Platone e 
dei tragici greci in 

mmmm^ cui vide la grande 
anticipazione del 

messaggio di Cristo. Simone 
Weil portò su di sé il paradosso 
come cifra di verità, testimo­
nianza di una ricerca intera­
mente votata al bene ed alla 
giustizia. Difficile sistemare il 
pensiero della Weil in catego­
rie definite: frequentò II marxi­
smo e ne intuì la crisi, alimentò 
Il suo crisuanesimo di idee ete­
rodosse, spesso In contrasto 
con U mondo cattolico, colse 
nell'ebraismo a cui per nascita 
apparteneva l'espressione di 
un esistenza sradicata da cui 
occorre emanciparsi. Al centro 
della sua riflessione, dove con­
vergono la saggezza frammen­
taria di Alain ed una costante 
vocazione mistica condotta 
•gli estremi del sacrificio, do­
mina un progetto di liberazio­
ne dal male morale e sociale. 
una specie di antropologia il­
luminata dalla «consolazione 
Ineffabile» della grazia e dal 
•moto discendente» della sal­
vezza. Negli scritti raccolti in La 
prima radici (la presente edi­
zione si vale dell'ottima tradu­
zione di Franco Fortini e di un 
saggio di Giancarlo Gaeta e ar­
riva in libreria poco dopo la ri­
stampa della biografia di Ga­
briella Fiori, edita da Garzanti, 
di cui ha parlato su queste pa­
gine Adriana Cavarero), com­
posti a Londra nei mesi prece­
denti la morte avvenuta nel '43 
nel sanatorio di Ashford. l'Im­
pegno sociale e spirituale di Si­
mone Weil si fondono nella 
denuncia dell'oppressione 
umana e nell'esigenza di una 
conversione delle coscienze, 
la sola in grado di contrastare 
U dominio della forza e delia 
sventura. 

Sullo sfondo delle atrocità 
prodotte dalla guerra, con un 
occhio di riguardo al destino 
della Francia e con la precisa 
volontà di dare un forte contri­
buto alla resistenza, la Weil 
non rinuncia all'idea, costante 
nel suo pensiero, che la dismi­
sura e lo squilibrio provochino 
l'egemonia della forza, quel­
l'ambizione e quella falsa no­
dello di grandezza che acco­
munano In un unico errore 
l'Impero romano e la Germa­
nia di Hitler. Proprio nel fondo 
del matheur, della sventura, 
nell'estremo grado della disat­
tenzione in cui la forza, come 
troviamo scritto in La Credo e 
Ir intuizioni precristiane, ac­
quista la capacità «di trasfor­
mare gli uomini in cose», oc­
corre riconoscere che anch'es­
sa possiede un potere limitato, 
che non agisce da sola e indi­
sturbata, che nell'auruverso. 
accanto alla forza, opera un 
principio diverso dalla forza». 
Questo principio invisibile, ap­
parentemente irreale ma dota­
lo di realtà «in fondo al cuore 
degli uomini» è la giustizia, una 
residua e ineliminabile voca­
zione al bene che costituisce 
l'essenza stessa dell'umano: 
«Se la giustizia è Incancellabile 
nel cuore dell'uomo, vuol dire 

che essa ha in questo mondo 
una sua realtà». La convinzio­
ne che la Weil nutre circa la 
trascendenza del bene e la sua 
prossimità all'uomo, anche se 
minacciata e occultata nel­
l'ombra della sventura, costi­
tuisce la costate etica della sua 
riflessione, un'etica della de­
bolezza (l'espressione e di Dal 
Lago) come limitazione ed 
esercizio della responsabilità. 
Basterà leggere la prima parte 
di questo Ubro. intitolata Le esi­
gente dell'anima, sofferman­
dosi in particolare sul concetto 
di obbligo e sulla sua distinzio­
ne rispetto al diritto. L'obbligo, 
sostiene la Weil anticipando 
Lévinas, ha sempre e comun­
que il bene come proprio fine, 
mentre «la nozione di diritto è 
infinitamente più remota del 
bene puro. Essa contiene In sé 
bene e male; perché 11 posses­
so di un diritto implica la possi­
bilità di fame un uso buono o 
cattivo. L'adempimento di un 
obbligo è invece, sempre e in­
condizionatamente, un bene 
sotto qualsiasi riguardo». Con­
trapponendosi alla tradizione 
giuridica e con una posizione 
lontana dal personalismo cat­
tolico di Mounier e Maritain. 
Simone Weil privilegia un'etica 
dell'obbligo e della responsa­
bilità, dell'adesione incondi­
zionata al bene ed alla giusti­
zia, uniche strade percorribili 
per guarire «la malattia dello 
sradicamento» e restituire al­
l'uomo le sue radtcL In pagine 
accostabili per altezza e con­
centrazione speculativa a 
quelle sull'alienazione nei Ma­
noscritti di Marx, e con intui­
zioni che costituiscono un re­
ferente indispensabile per ogni 
riflessione sul nichilismo nel­
l'età tecnologica, la Weil ana­
lizza fenomeni come lo sradi­
camento operaio e contadino 
partendo dall'assunto che il 
•radicamento é forse II bisogno 
più importante e più miscono­
sciuto dell'anima umana». Ra­
dicarsi nel bene, operare alla 
luce del suol fondamenti asso­
luti e agire secondo la prospet­
tiva delia giustizia, sono icom-
piti che Simone Weil sente rea­
lizzabili nella rifondazione del­
la politica e dei valori, nella co­
struzione di un modo nuovo di 
essere comunllkCome-osser 
va Gaeta, la Weil «pensava che 
dal fondo dell'abisso si potes­
se risalire, e ha dato il meglio 
di sé perché l'ascesa potesse 
avvenire con la consapevolez­
za lucida del mali da evitare, e 
qualche strumento nuovo con 
cui ricostruire». Convinta che 
la sventura potesse convertirsi 
nell'adesione alla perfetta bel­
lezza consentendo l'accesso al 
«paese puro. Il paese respirabi­
le. Il paese reale» (Lettere dalla 
guerra), Simone Weilconcepl 
D radicamento come un com­
pito etico fondamentale, forse 
espresso nella forma più indi­
cativa nel seguente frammento 
de L'ombra e h grazia «Assu­
mere il senso di essere in pa­
tria mentre si é in esilio». 

Simone WeU 
«La prima radice». SE, pagg. 
288. Ure 30.000 

Un Istituto 
da non perdere 

ATTILIO LOUNI 
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G ià con il suo prece­
dente libro: Ultima 
sera dell'anno, 
pubblicato nel 

_ _ 1988 da // lavoro 
editoriale, Alessan­

dro Tamburini aveva mostrato 
una particolare predilezione 
per II racconto di tradizione 
cechoviana. Si tratta di storie in 
qualche modo autonome e 
concluse che però tendono a 
fonderai in una specie di inter­
minabile romanzo. 

Narrazioni a mosaico, su te­
mi semplici ma Impervi, che ri­
chiedono una scrittura d'e­
semplare nitidezza, il richiamo 
* a Bilenchi, alle «siccità» ed ai 
•geli» dell'infanzia, dell'adole­
scenza e poi d'una aborrita 
maturità per giungere alla «lu­
ce» della vecchiaia che tutto 
appiana come un rullo com-, 
pressore. Un realismo che evi-
ta le «trappole» della verità, on­
divago anche se In racconti co­
me Box o Bar Celestino il ri­
chiamo alla «contemporanei­
tà» si fa urgente, unto per 

il proposito di 
una tradizione Illustre 

che presuppone un «controllo» 
«Ma scrittura e dei suoi conso-
•dati registri. 

L'angoscia, lo sgomento, la 
paura, come in Bar Celestino 
vengono arginati entro I limiti 
di «ina emessa colloquialità, 
fantasmi che Tamburini caccia 

sentendoli ingombranti, a lui 
non congeniali e riconducen­
do la narrazione in spazi «privi­
legiati», entro la «gabbia» delle 
piccole cose; il pessimismo é 
ancora più evidente perché 
non esibito, non cercato; dalla 
culla alla tomba la vita é sem­
pre la stessa, l'uomo non gene­
ra figli ma fotocopie: alla fine il 
bambino de Nel nostro primo 
mondo sarà identico a suo pa­
dre; la vita si replica, semplice­
mente, nonostante i propositi 
e le Intenzioni. L'esistenza, 
con tutte le sue effimere avven­
ture, scoperte, emozioni, con­
quiste intellettuali, altro non é 
che un tedioso cammino, un 
andare e venire. 

Il racconto più bello: Il violi­
no è un ritratto della nonna 
Stella ed una panoramica sul­
l'Istituto per anziani che la 
•ospita». Pare l'avvio de Lo stra­
niero di Camus ma subito si 
capisce che non sono I «vec­
chi» a disagio ma il narrante 
che s'identifica con loro e che 
in loro si rispecchia. La nonna 
é un gran personaggio, tra i 
meglio «disegnati» della lette­
ratura d'oggi e l'Istituto* visto 
come una specie di asilo dove 
bambini, incredibilmente grin­
zosi, «giocano» alla vita con lo 
stesso entusiasmo dell'inizia 

Alessandro Tamburini 
«Nel nostro primo mondo», 
Marsilio, pagg. 184, lire 24.000 

William Wordsworth: finalmente 
tradotto in italiano 
il suo capolavoro, «Preludio» 
Tra i padri del romanticismo 
e tra i maggiori interpreti 
della poesia inglese 

Con un progetto politico 
molto preciso: scrivere 
per rendersi utile agli uomini 
non solo per diletto 
o per dimostrare 
il proprio ingegno letterario 

Poeta dell'utilità 
FRANCOLOI 

William Wordsworth, tra 1 
padri del romanttdsmo, uno 
del più Importanti poeti 
Inglesi, nato a Cockermoath 
(CumberUnd) Il 7 aprile 1770 
morto a Rydal Mount 
(Wcettnoreland) U 23 aprile 
1850. Una delle opere pia 
significative di Wordsworth è 
•Prelude», poema 
autobiografico, tradotto ora In 
Italiano da Massimo 
Badgalupo, pubblicato da 
Mondadori negli Oscar (pagg. . 
524, lire 16.000).A 
Wordsworth sono dedicate 
anche numerose pagine 
dell'antologia •Poeti 
romantici Inglesi», curata per 
Bompiani da Franco Baffoni 
(2 votanti, pagg. 843) lire 
22.000). 

« 0 ur destiny. our na­
ture, and our ho­
me/Iswlth inflni-
rude, and only the-

_ _ _ re; / Witti hope il 
Is. hope that can 

never die, /Eflort. and expecta-
tton, and desire. / And something 
evermore about te be...» Il nostro 
destino, la nostra natura e dimora 
/ é nell'infinito, fn esso soltanto; / 
è nella speranza, la speranza che 
non muore, / nello sforzoì raspet-
tathra.e1Tdesidéfto,7elrVqualcp- , 
sa che sempre é da venire... 

Questi versi del sesto libro del 
Prelude di William Wordsworth 
sono significativi. Non è solo Era­
clito, ma il farsi del destino indivi­
duale in ogni momento della vita, 
un divenire nel segno di una cre­
scita interiore. Pochi versi più 
avanti il poeta aggiunge «La mente 
che milita sotto tali bandiere / 
non pensa a spoglie e trofei, o al­
tro...». Dunque, una separazione 
della «natura umana» dal «paradi­
so In terra», dalle utopie socialiste, 
ma anche da tutti I falsi miti che 
sembrano sommergere il nostro 
tempo: il denaro, il successo, la 
misura umana, esteriore, della 
qualità. La coscienza di un uomo 
non può essere compresa né 
commisurata, ma soltanto ascol­
tata e tollerata in tutto il suo para­
dosso. 

rV^BWSflWlXICO. «Sttntto ; lampadina», iasp 

Il destino, l'infinito, la speranza. 
Se pensiamo agli intenti con cui 
Wordsworth ha cominciato a scri­
vere il Prelude - «Si tratta di eventi 
memorabili, non tanto in sé, 
quanto perché la mente li ha scelti 
come metafora dei propri proces­
si più segreti, perche essa nel loro 
accadere ha scorto se stessa» • 
concordiamo con Massimo Baci-
galupo, attento studioso e scrupo­
loso prefatore e curatore del poe­
ma, che «la poesia wordsworthla-
na é prossima all'esperienza reli­
giosa nella sua profonda parados­
salità... anche se la razionalità é 
quasi sempre risolta in sensualità». 

In occasione dell'uscita della 
versione italiana' di Prelude negli 
Oscar Mondadori, ci sembra utile 
dire qualche parola sulla genesi e 
i caratteri di quella che é stata ac­

cettata dall'autore stesso come 
un'autobiografia, anzi «il preludio 
a una biografia». 

Tra il 1798 e il 1805, e mi riferi­
sco qui all'epoca d'incubazione e 
progetto di Prelude, Wordsworth 
fu legato da stretta amicizia con 
Samuel Taylor Coleridge, e fu for­
se per influsso di Coleridge, che lo 
spingeva a scrivere un «poema fi­
losofico», che il poeta si orientò 

' verso quello che doveva essere la 
premessa di un grande poema. 
The recluse. Nel 1799. aveva appe­
na concluso il volume delle Lyrical 
Balkub e stava lavorando al Reclu­
se, che non fu mal compiuto, 

• quando ricevette una lettera di Co­
leridge che, tra l'altro, diceva: «Ti 
scongiuro di andare avanti col Re­
cluse, e desidero che tu scriva un 
poema, in versi sciolti, indirizzato 

a coloro che, in seguito al falli­
mento completo della rivoluzione 
francese, hanno buttato via ogni 
speranza per 11 miglioramento del­
l'umanità...». Ma ben diversi erano 
gli intenti di Wordsworth. Nel Pro-
spectus del Recluse, una specie di 
manifesto poetico, scritto nel 1798 
ma rimasto inedito fino al 1815, 
avverti: «Devo camminare su un 
terreno di ombre, devo scendere / 
profondo, e, risalendo alto, respi­
rare in mondi / a confronto dei 
quali II cielo dei deli non è che un 
velo». In quello stesso '98 diede 
inizio al «poema senza titolo» poi 
intitolato The Prelude, il cui argo­
mento era «la formazione o cresci­
ta della mente di un poeta». 

Spesso si é parlato di Words­
worth come di un «poeta della na­
tura» e lo stesso Coleridge lo definì 

«profeta della natura». Ma Massi­
mo Bacigalupo precisa nella sua 
prefazione: «La natura di Words­
worth è un estemo-intemo perce­
pito direttamente... E semmai il 
poeta é profeta della natura nel 
senso profondo della parola, cioè 
profeta della materialità, la quale 
e tutt'unocon la coscienza». 

Si prospetta quindi un destino 
intimamente connesso ai piccoli 
eventi di una biografia umana e ai 
grandi eventi della storia ma. so­
prattutto alla cosmica vicenda in 
cui è coinvolta la natura. Ci sono 
grandi antecedenti, sia nella con­
cezione del mondo che della poe­
sia: Omero, Dante, Milton, ma ci 
sono altri compagni di strada, fu­
turi partecipanti alla «alata agli 
inferi» della coscienza: Baudelai­
re, Joyce, Proust Devo ancora ci­
tare il prefatore: «Nel Prelude, co­
me ne) poemi epici della tradizio­
ne, esiste una componente so­
prannaturale, ma questa ha la no­
vità della sua totale concretezza, é 
un aldilà di cui tutti hanno espe­
rienza...». Dunque, da Dante sia­
mo passati, fuori d'allegoria, all'e­
sperienza, dentro la materia, di 
ciò che la trascende. Vi è la mo­
derna attenzione all'energia che 
dà forma e vi è l'indicazione che 
tutti gli uomini, e non solo i misti­
ci, possono percepire, soltanto 
die. vi prestino attenzione e ne 
-tsibiiM memoria onefacclan»«V 
flessione, i moti più segreti ed 

. estranei che pervengono alla co­
scienza. Cosi come il poeta e la 
poesia sono intesi e proposti co­
me mezzi e non come fini- le con­
vinzioni di Wordsworth contro 
l'accademico poetico e la conce­
zione strettamente letteraria della 
poesia sono, del resto, noti • poeta 
e poesia mediatori di una realtà e 
di una condizione, quella del poe­
tare. In cui «Il poeta cessa di dire e 
viene detto» e in cui la poesia di­
viene tramite ed orientamento 
verso il reale. Insomma, anche 
questo Preludio di Wordsworth ha 
voluto sin dall'origine essere utile 
agli uomini, intento a cui aspira la 
poesia tutta, e non proporsi come 
diletto o prodotto dell'ingegno let­
terario, abbassamenti della lette­
ratura che non sono irresponsabili 
delle odierne solitudini e delle to­
ro disperanti violenze. 

SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Dai monti alla Bastiglia 
L etture di Wordswor­

th» é stato il titolo di 
un tavola rotonda te­
nutasi a Bologna per 

mtrnmm^ Iniziativa dell'Asso­
ciazione Italobritan-

nica. C'erano esperti italiani, in­
glesi e americani, a parlare del 
poeta che é stato il padre del ro­
manticismo inglese e che tuttora 
ci parla da distanza ravvicinata, 
William Wordsworth aveva giusto 
vent'annl quando si prese una va­
canza dagli studi a Cambridge e 
con un amico sbarcò In Francia 
diretto verso le Alpi. Era II 13 luglio 
1790, vigilia del primo anniversa­
rio della caduta della Bastiglia, e 
quella scoperta dell'Europa di due 
secoli fa coincise con la scoperta 
della libertà, del nuovo mondo 
che si andava rivelando. Dieci an­
ni dopo nell'autobiografia poetica 
del «Preludio», oggi ritenuta la sua 
opera maggiore. Wordsworth ri­
corderà quell'esperienza: «Era un 
tempo in cui l'Europa tripudiava, / 
la Francia stava al culmine di ore 
dorate / e la natura umana sem­
brava rinata. / Diretti, come dissi, 
alle Alpi, ci avvenne / di sbarcare 
a Calai» proprio la vigilia / di quel 
grande giorno di unione, e potem­
mo vedere / in una città meschi­
na, e fra poca gente. / come sono 

luminosi i volti quando la gioia di 
uno / è gioia di milioni...». 

Ce un sentimento straordinario 
di nascita in queste pagine, quan­
do vediamo i due giovani inglesi 
camminare per le città inghirlan­
date, dormire «senza riparo sotto 
la stella della sera», partecipare a 
danze e. banchetti, scendere la 
Loirfein battello con patrioti Infer­
vorali che tornano dalla festa della 
federazione celebrata a Parigi La 
nascita della poesia e dell'Europa 
moderna è B. a portata di mano 
del lettore. » 

In seguito la storia si farà più 
complessa e oscura. Wordsworth 
si stabilisce in Francia nel 1791-2, 
aderisce alla causa girondina, ha 
una figlia da una giovane di Or­
léans, ma ripara in Inghilterra alle 
avvisaglie di guerra e fino al 1802 
non rimette piede sul continente. 
In quel decennio l'entusiasmo ri­
voluzionarlo si raffredda e viene 
trasferito nella poesia: se la libera­
zione politica ha condotto prima a 
Robespierre e poi a Napoleone 
perché non tentare una diversa li­
berazione, interiore, annunciando 
una nuova visione del mondo e ri­
velando a tutti gli uomini le risorse 
inesauribili di cui dispongono nel 
loro animo e nella natura? 

Nato fra i monti del nord dell'In­
ghilterra. Wordsworth é convinto 

MASSIMO BACIQALUPO 

della dignità dei pastori che ha co­
nosciuto nell'infanzia, della loro 
indipendenza morale ed econo­
mica. Quello che egli dice per sé 
vale anche per toro e per chiun­
que. Il risultato sono pagine di 
poesia fra le più belle che si cono­
scano, e che pure «non parlano di 
null'altro che di ciò che slamo». 
Infatti Wordsworth elimino radi- ; 
esimente dalla sua poesia ogni ri- \ 
ferimento mitologico e fantastico: 
era ben più fantastico e terribile, a 
suo parere, li mondo reale. 

I contemporanei lo accolsero 
dapprima con stupore e derisio­
ne. Troppa sublimità e troppa ma­
terialità. Come quando a proposi­
to del vecchio guardiacaccia Si­
mon Lee bada a informarci: «Dice , 
che ha settantanni / altri sosten­
gono che ne ha ottanta... Le sue 
caviglie sono grosse e gonfie...». E 
anche oggi, a pensarci bene, se 
compriamo In libreria a caso qual­
che libro di poesia dubito alquan­
to che troveremo una visione al­
trettanto salutarmente pedestre. 
Wordsworth è più moderno dei 
suoi successori. 

Nel dibattito bolognese. Lilla 
Crisafulli ha raccontato della pa- ' 
rodia di Wordsworth scritta da 
Shelley, il quale ce l'aveva con il , 
poeta più anziano anche perché 
passato dalla rivoluzione alla con­
servazione, mentre il più giovane 

Shelley era indignato dalla restau­
razione postnapoleonica (ma Co­
leridge, a cui si rinfacciò lo stesso 
voltafaccia, si difese ragionevol­
mente: «Non sono stato io a lascia­
re la rivoluzione, è stata la rivolu­
zione a lasciare me»). William 
Keech (Università di Brown, Bo­
ston) ha spiegato come Words­
worth temesse la fragilità delle pa­
role («words») acuì l'uomo ha af­
fidalo tutto II suo sapere, e insie­
me parlasse di un «mistero delle 
parole» dove «risiede l'oscurità, e 
tutta una schiera di cose indistinte 
vi produce i suoi mutamenti». Ti-
mothy Webb dell'Università di Bri­
stol ha illustrato quanto é diverso 
il poeta che conosciamo oggi da 
quello noto ai contemporanei. In­
fatti il «Preludio» usci postumo nel ' 
1850, ma solo nel 1926 lu pubbli­
cata la prima e più bella redazio­
ne del poema (1805). che le prin­
cipali edizioni inglesi stampano a 
fronte di quella più tarda. Aquesto 
sono seguiti altri recuperi di fram­
menti trascurati che lasciano stra­
dat i per la loro bellezza. A prova 
di questa affermazione Webb ha 

. letto una descrizione magnifica di 
Londra e di San Paolo che pochi 
degli addetti presenti ricordavano. 
Io ho parlato della mia recente 
traduzione del «Preludio», la prima 
in Italia, e della difficoltà che ha 

avuto a trovare un editore, data la 
mole e la curiosa disparità fra la 
reputazione inglese e continenta­
le di Wordsworth, finché non é 
stata coraggiosamente messa in 
cantiere nella collana di poesia 
degli Oscar. Wordsworth fa anche 
la parte del leone nella ricca anto­
logia dei «Poeti romantici» curata 
per Bompiani da Franco Buffoni, 
che vi ha aggiunto un saggio intro­
duttivo che é praticamente un li­
bro, e ha voluto dare spazio, oltre 
che ai cinque poeti canonici 
(Wordsworth, Coleridge, Byron, 
Keats e Shelley), a tutta una 
schiera di minori, fornendo cosi 
un quadro unico non solo in Ita­
lia. 

Ha chiuso la tavola rotonda bo­
lognese Giovanna Pranci, mo­
strando come Wordsworth sia sta­
to al centro del dibattito critico de-
costruzionlsta americano, cioè di 
tutta quella critica che pone in 
questione lo statuto del discorso 
letterario. Oggi che il decostruzio­
nismo è stato messo in ombra dal­
la tendenza che va sotto il nome 
di «Nuovo storicismo», i romantici 
inglesi e il maggiore di essi conti­
nuano a essere indagati. Del resto, 
ha concluso la Pranci, chi si occu­
pa di letteratura fa anche sempre 
storia. 

Fatti e parole 
a Samarcanda 

M i è accaduto, e del resto mi capita 
spesso, di riflettere sui modi attra­
verso cui si realizza II racconto, 
specialmente quando è nfento a 

. . _ _ _ fatu, a persone, a episodi oppure 
a sentimenti e a impressioni di cui 

ho qualche conoscenza anch'io Da lettore ac­
canito di quotidiani, quale sono e quale sono 
sempre stato, fin dall'infanzia, ho potuto sem­
pre notare che la cronaca mi delude.e mi 
preoccupa quando si avvicina ai luoghi che mi 
sono noti. A mio avviso i cronisti dovrebbero 
essere tutti simili a Chandler, -oppure a Sime-
non. Ero a Pesaro, nel 1988, l'estate del •mo­
stro del catamarano», coglievo atmosfere, deci­
fravo stati d'animo, poi, nelle cronache, anche 
in quelle più 
ambiziose, 
dovute agli 
«inviati» pre­
stigiosi giunti 
in città per­
chè il «caso» 
stava cre­
scendo, 
esploravo 
con delusio­
ne, solo la 
stereotipica 
distanza del 
racconto dal­
la insidiosa 
complessità 
dei fatti. Cre­
do, ma forse 
in questa mia 
Ipotesi vale 
soprattutto la 
mia apparte­
nenza a una 
generazione che fece certe esperienze e si nu­
trì di una certa cultura, di poter segnalare solo 
Michel Butor come «cronista» capace di,rac­
contare gli anni Cinquanta come ad altri non 
fu consentito. 

Qui presenterò tre modalità di raccorUo,.due 
fallite e una riuscita, per proporreun tema di ri­
flessione che, nel nostro momento storico, ri­
tengo più di altri degno di ansiosa attenzione. 
Ecco, ho seguito con tutta la partecipazione di 
cui ero capace, la lunga puntataci «Samarcan­
da» dedicata alla strage dei carabinieri nel 
quartiere dei Pilastro, a Bologna. Nel 1976, in 
quel quartiere, avevo organizzato.'con molto 
successo, una manifestazione culturale dotata 
di un certo prestigio; proprio in quel quartiere, 
domenica ero II, alla manifestazione dopo il 
massacro^ paciaYD.con-UD amico che.b«v+ose-
gnato per anni nel quartiere e con altri che 11 
hanno compiuto esperienze di animazione 
culturale. Intesa come testo narrativo, la punta­
ta di «Samarcanda» non mi ha dato nulla. Ma le 
mie obiezioni non si riferiscono all'intelligenza 
o alle capacità professionali del conduttore e 
dei cronisti, si applicano unicamente alla mo­
dalità del racconto. La pretesa, ossessionante, 
di «far parlare la gente» andrebbe esaminata 
molto attentamente. Ho notato che un mio 
amico, un mio studente, Mirko, è stato tenuto 
ai margini come nel 1977, in un'altra, triste 
puntata del «fatti di Bologna». Alle volte il co­
raggio è regressivo: piuttosto che la «gente» 
(non ho mai capilo a cosa corrisponda questo 
deplorevole vocabolo) farei esprimere il rac­
conto. Ovvero ritornare alle formule narrative 
del «documentario», quando un possibile 
Chandler televisivo si assumeva ogni responsa­
bilità e raccontava. • 

Il secondo testo non riuscito è il film Italia 
Germania 4-3 di Andrea Barzini. lo sono lette­
ralmente immerso, da sempre, nel tema del 
film: quello della memoria generazionale col­
legata a piccole tracce che però diventano 
grandissime perchè non siamo noi a decidere 
che cosa ha minore o maggior rilievo nel vol­
gere degli anni. Cosi i ragazzi non più ragazzi 
che si ritrovano venti anni dopo la storica parti­
ta dei «mondiali» del 1970 hanno tutto il mid af­
fetto preventivo. Però il film è esile, Umoroso, 
circospetto, furbettino, stiticuzzo. decaffelnjato 
quanto può esserlo il racconto di uno di quei 
giovani che oggi sono, a venf anni, più calcola­
tori e strategici di una madre badessa nutrita dì 
Machiavelli e di Talleyrand. 

Infine una sorpresa, una notevolissima sor­
presa. È il racconto Barokko di Paolo Baccilie-
ri, una lunga storia a fumetti pubblicata sul nu­
mero- 74 di «Comic Art». Qui il segno è insi­
nuante cosi da produrre ansia da solo, I piani 
narrativi si tagliano con fredda ferocia, i volti 
sono nostri e remoti come quelli di un bestiario 
antico. E il mondo narrato è proprio quello in, 
cui vivo anch'io: incomprensibile e disgustoso, 
tenero e dannato, pieno di cose da scoprire, di 
altroché, forse, non possono essere comprese. 
Come tutti i grandi cartoonist come Chester 
Could o Cari Barks, Baccilieri ha un'ottima ci­
fra aggressiva che cattura un'epoca e la può 
raccontare. Indicherei davvero Barokko come 
un esito esemplare, come uno squarcio vivissi­
mo nella nebbiolina soffocante del nostro pre­
sente. 

GRINZANE. I VINCITORI 

(•• Giorgio Calcagno con «Il gioco del prigio­
niero», Roberto Mussapi con «Tusitala-, Ferruc­
cio Parazzoli con «1994 - La nudità e la spada» 
per la narrativa italiana; lan McEwan con «Lette­
ra a Berlino», Edna O'Bnen con «La ragazza de­
gli occhi verdi», Michel Toumier con «Mezzanot­
te d'amore» per la narrativa straniera: sono que­
sti i sei vincitori della decima edizione del pre­
mio Cnnzane Cavour. Le opere, selcuonatedal-
la giuria dei critici, saranno inviate agli studenti 
di undici città, che designeranno con il loro voto 
i supervincitori per il 1991. 
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