Esplode

la polemica fra Sergio Zavoli e Bruno Vespa
1l giomalista rinuncia a «Tgl sette» :
«Non c’erano le condizioni per fare un buon lavoro»

InCOﬂﬁ’O

con Gabriele Salvatores, regista di «Mediterraneo»
Una storia ambientata in un’isola

del’Egeo durante la guerra per parlare delloggi

Il conflitto dellasse

fra la letteratura americana

. e le guerre di questo secolo?
" La fine del mito del’Eden
Lo smarrimento di ricordi

e certezze dopo il «ritorno»
- da Dos Passos a Mailer

@B Nella cultura letteraria

rattutto la prima guema
mdlale a costituire una sor-
tadi 0 battesimo e dl fi-

deliy’ sua ‘seccezionalitd». Da
questa esce [nfatti tra.
volio € infranto per sempre |
- milo dell’America come ultl-
mo Eden. .

Era uua ideclogia del

aveva contribuito a costruire

; :ﬁ;ndlvenmva. con
lessenza
storia

mer,

all'infinito apenta. -
ISII-:Im lla

, 8u quella scena euro
dacui l'aq;ericano siera sepren-a

perché radice dell'emrore da

* la partecipazione diretta a un
teatro di violenza e di onore,

- al quale non si era pid estra-
nel 1 volto dell'America co-
me gi%:nm macchina bel-
lica e industriale si mostrava,

tuita la sua nuda ferocia. E

protagonista mondiale.
: La nuova guemrra era diver-
... sissima da quelle remote del

.guéma civile, rimossa come
una colpa segreta dal nascen-
¢ impetialismo e dal fasti del

statunitense del Novecento ¢ :

ne della diversita della storia -
americana, la prova det fuoco -

pro-
mwdelmodellodi
politica che an-
che la classe colta e liberal .

ta I'espansione verso
I'interno, questo limite di tera
ancora conquistabl-
simbolica della .

ia sua opro-
messa» ancora incompiuta ¢

in guerra nel

pre sentito distinto e remoto -
cul si era salvato, rappresentd

per la prima volta, in fondo, in .
non da comprimario, ma da -
. portage. Essa &
_ orizzonte natural

soprattutto  della

VITO AMORUSO

sManifest Destinys. Tuttavia, la
guerra mondiale fu percepita
€ rappresentata con la stessa
divisa passione, la stessa livi-
da luce prolettata da Stephen
Crane in /I segno rosso de! co-

rrﬁl: 5'1895 su quella guer-

manzo di rra alle ini
della uadgul:ne ameorlcﬂgna

CULTURACSPETTACOLI

Primo vero ro- - i

moderna, I'opera di Crane Il- "R

-+ luminava questo passato re- -

moto della storia americana
come i'esordio tragico delle
sue emagnifiche sont e pro-
gressives, La guerra & qui I'at-
tesa - lunga, logorante, sner-

© vante =~ di una esperienza che
i c?ngumera le proprie illusio-
ol

. I'innocenza alla maturita do-

o straziato dal

ve, tuttavia, & ancora possibile
dare un nome alle cose e alla
coscienza che se ne possiede. .
Ma non ¢'& romanzo o rac-
conto americano sulla prima’

- guerra mMiondiale che rion sia®

vaso dal senso, questo s}
nedito, della sua devastante ¢

cleca Inutilitd, Quello che &
descritto, ad esempio, nei ro-
manzi di Dos Passos (L 'inizia-
zione di un uomo, 1917) o di
E.E Cummings (la stanza
enorme, I922) @ un paesa;
gio di rovine, I'arido deserto di
un Incubo da cui niente si sal-
va, e soprattutto l'illusione di
una incontaminata diversitd
della condizione americana.

Il romanzo di guerra assu-
me ora quel tratto che sara da
allora in poi costantemente
Suo: esso raramente trascrive
la guerna in sé, anche quando
si awale della tecnica del re-
tuttosto un

come un
destino, il pa lo interiore
della civiltd amencana, quasi
il suo <habitat» o la sua colpa

odﬂnarla.
T quesio & Hemingway ad

2. E morto lo studioso canadese

. La necessita di «classificare» -

~ tutti i modelli fondamentali |

- della narrativa attraverso i quali -
& interpretare le novita della cultura "

- ‘ ‘L'ultima voha che l'ave-
vamo visto era stato in occa-
sione del Premio Mondello a

" Ma Frye ci aveva regalato la
<" suapil generosa presenza nel

. maggio di quattro anni fa
qmlecgi aveva depaneclc ipato a
- tutte omate ongresso
intemazionale a lul dedicato
- Intitolato «Ritratto di Northro

i izzato da} Di|

o) wlmmzﬁm{:em
. gresso, o Lom

- geriveva: «N¢ Frye, d'altro can-

10... ha assunto il ruolo del

4. monumento da celebrare: e .
primo di- .
. $corso... dietro il fraglie e timi- .

Invero fin dal suo
"da gentlle “scholar” si profila-

: leone pronto a difen-
- gete Je

Palermo nel settembre scorso. -

va ['immagine di un vecchio, -

proprie convinzioni.., "
iI' senso di una presenza pld

nl fino a quelle -Ii.l giovani.é
appunto la lezgne maggio-
re..».

quel monumento, il confronto
con l'opera di
maggiori, se non il maggiore,

dei critici del nostro secolo -

non solo si fa imprescindibile
ma resta il modo pid adegua-
to perché la sua lezione ri-
manga operanie e vitale in
nol. In un’epoca di minimali-
smi, avara di costruzioni tipo-
logiche e sospettosa nei con-
frontl delle teorizzazioni co-
me dei modelli esaustivi, I'o-
pera di Northrop Frye ha ra

presentato l'eccezione e /-
natiualitd leconde, la stanza
areata, l'esempio di una criti-
ca dal gusto enciclopedico
che ci insegnava, dietro il /u-
rorclassificatorio, la necessita
di misurarci con. le egrandi
narrazionis e di fare ordine. La

Frandezza di Frye & stata quel-

a di rluscire ad individuare §

erazio- - modelli fondamentali attra-

Ora che Fiye & diventato

uesto tra § -

aver detto per tuttl, e non solo
per la sua generazione, nel
Quarantanove racconti pid e
meglio che in Addio alle armi,
che cosa sia la guems, |a sua
' cruciale esperienza. Perlui es-

sa non &, significativamente, il

fronte o la prima linea, ma so-
- prattutto il dopo: il paese acui
<. 51 torna, trovando tutto diverso,
. estraniero, per primi se stessi,
la ferita che s} porta dentra ed:
& la vera «paga del soldatos,
Guemra & |l paesaggio agrico-
- lo-ancestrale dell'infanzia e
della adolescenza nato
dalla stessa atroce desolazio-
ne e dalle rovine funeste della
metropoli violenta o del fronte
che nei corsivi di quel libro di
- raccontl incomiciano | quieti
e straziati esorcismi di Nick
" Adams nel silenzioso rituale
. della pesca approntato per ri-
trovare una innocenza perdu-
ta. E Il dolore ma anche la di-
sperata felicita d'essere fisica-
. mente vivi, soprawissuti dopo
- un punto di non ritorno che &
stato solo spreco, dls:iirazio-
ne dell'lllusione, dine di qual-
cosar. .
- Laguerra come devastazio-

ne imimediabile del sogno .

americano diventa, le a
Hemingway, una delle forze

Northrop Frye e i nuovi

Un‘immagine dello studioso canadese Northrop Frys .. -

che hanno plasmato la diver-
sitA del romanzo americano
del Novecento e anche la co-
scienza culturale del raese
Questa sua centralita e que-
sta sua «forma» saranno pre-
senti anche dopo, in altre
" drammatichie, ma in un qual-

- che -modo-non,. pid- inedite,
R nze,come.innanzitut- -
tq, la seconida guerra mondia-. -

“lee il conflitfo nel Vietnart.
Ma certo, Hiroshima e la bom-
ba atomica, sono, dopo, un
orizzonte che decuplica la va-

stitd dell’onore, che fissa in -

terminl metastorici 'immagi-
' ne di una societd-monstre.

L'America @ vista ormaico- ' R
me Sistema che obbedisce a -

una logica semovente e oc-
culta e che per questo evoca

simboli e metafore diunabar- .
barie antica, ritomante quasi,

inynaluce diapocalisse.

" poesia
Corso, ma & il tratto distintivo

* del pid noto romanzo sullase- .
* conda guerra mo&dlale. fnu-
9) di

~ ricana. :
Pur fra mille contraddizioni

! do e it morto (1 Nor-
man. Maller. |1 taglio del reso-
conto, la techica della «came-
ra eyes ereditata da Dos Pas-
908 servono a Mailer

.-

verso culi leggere la letteratu-
ra, creando ii pid vasto im-
planto critico del nostro seco-
lo mediante una metodologia
. analitica e totalizzante al tem-
Ppo stesso, pensando la lettera-

tura come un unico universale

organismo posto al centro
della cultura umana.

La fondamentale rivaluta-
zione del Romantkcismo, co-
me momento espressivo capi-

" tale della nostra concezione

di modemi; il riconoscimento -

* delimmaginazione come fa- -
coltd creativa essenziale per -

I'artista e strumento evolutivo ** Codice, la Bibbla che perFrye .

" rappresenta il modello lettera-
' rio per eccellenza, l'sarcheti- .
. po» fondamentale. Proprio ! .

. e propulsivo per I'uomo; l'at-
tenzione ai contenuti strutty-

" rali e alle Invarianti mitico- -

simboliche delle forme e delle
espressioni letterarie; la rinno-

vala asserzione, sull'esempio

" di Matthew Amold, de) ruolo

" sociale e altamente educativo

. del critico; la visione del poeta

come guida e, nei termini di '

Shelley, - slegistatores deil'u-

il seg:: drammatico della
t in Ginsberg o in |

r rap-
_ presentare . con allucinato .

. Lyt

rigore 1l microcosmo dell'e-
sercito in una guema lontana

come specchio ledele. delle

lacerazioni della societ ame-

e ambiguitd, la parabola arti-

. stica e intellettuale di Mailer &
tive di al- .

fra le pid rappresenta
meno quarant'anni di storia

manita; la concezione infine
della letteratura come integra-
Je ordine simbolico, autono-

' mo e onnicomprensivo: sono

questi i contrafforti concettua-

1 sucul Frye ha costruito il suo

mirabile edificio critico ru-
scendo sempre -

cl

llege di Toronto - a co-
nivgare studio estetico e im-
pegno pedagogico.

Impegno che & stato tanf

proficuo in particolare per la
sua stessa terra d'origine, 1
Canada, che attraverso I'ope-
ra di Frye & giunto alla presa di
coscienza delle sue pid pro-
fonde radici sociali e dei suoi

pid autentici connotati cultu- -

rali. Ed & forse proprio dalla

- sua origine canadese che de-

rivano quella coraggiosa osti-

'_ nazione dell’esploratore teso
alla scof delle connessio- -
gami profondi della -.

ni, del
letteratura universale. Fino al-
{a individuazione del Grande

concetto di archetipo il cardj-
ne della summa Anatomia

della critica del 1957, testo ..
- chiave a cui rimane legata la .
:, fama di Frye e in-cul |l critico

canadese sviluppa, secondo i
canoni della manualistica an-

- tica, la sua teoria dei genert

quasi un .

compito derivato daj suol uffl- -

i pastore della United -
_Church of Canada oltre che di *

- «lnsgnantedl inglese al Victo-
ria

‘culturale. & Maller che, pro-
prio con la sua fin ridondante
capacita visionaria, ha illumi-

. nato di una fredda luce I'an}-

ma arcaica e preistorica di

' una societa orgogliosa del suo

rogressismo. | Vietnam dl
gerthe siamo nel - Vietnom
(1967) & un paese simbolico,
in cui il tema della guera &

wori della critica

letterari in una revisione per-
sonale dei metodi d'analist
messi a disposizione dalla cri-
tica formalista,

- Gli esordi di ~cheera
nato a Sherbrooke, Quebec,
nel 1912 - sulle maggiori rivi.
ste canadesi come fan

Forum e University of Toronto
It anni

uarterly, risalgano
da attravefsava un periodo di

. ripresa nel dibattito culturale

- e subiva l'influsso prepotente
del formalismo statunitense .

. chein quegli-anni si era matu-

rato e viveva un momento gio-
rdigso. E gia i} suo primo gran-
del 1947 interamente dedica-
to a William Blake, faceva di
Frye il portavoce di un forte in-
teresse  comparativistico nel
confrontl di tutte le metodolo-

* gle facendo convergere nello

studio della letteratura ogni
sorta di materiale critico e di
suggestioni provenlenti dal-
T'antropologia come dalla lin-
guistica, dall'ermeneutica reli-
giosa come dalla pskcologia,
dalla retorica antica com
dalla mitologla. : -
Ma, come si diceva, & con

Anatomia della critica, che’
. Frye da corpo articolato a

quella particolare visione criti-
ca della letteratura che & in lui
innanzitutto visione del mon-
do. In Analomia, che rimane a

distanza di trent’anni un testo -
. difficilmente eguagliabile, il

critico canadese costruisce,

Feraful Simmetry -

occultato, ma & certamente Il,
. nel motivo della cacciache ri-

chiama Melville, Hemingway,
o anche un racconto come
L'orso di Faulkner o, in fondo,
la New York glungla pietrifica-
ta in cui si aggira in cerca di
veritA I'Holden Caufield di Sa-
linger. La guerra & insomma
ancora pid presente quando

essa & assente o indiretta, o
meglio quando & occasione di
un ritomo dissacrante alle
fonti di un mito.

Familiare ed estranea, I'A-
merica della guerra vietnami-
ta & ormai soltanto triste gen-
darme del planeta, «policing
the world, per usare le parole

. . di Robert Lowell in una sua
" poesia ‘di, quegli anni. 'E so=

prattutto il paese che non
comprende e non tollera pid
clo che & diverso, lontano, al-
tro da sé ed ¢ questa abissale
distanza dalle proprie origini,
il tragico paradosso di una tra-
dizione culturale che nega di-
struttivamente le proprie mille
radici, a essere l'oggetto vero
di quello straordinario repor-
age su Hanoi scritto da Susan

ntag.
Di singolare, nel caso del
Vietnam, v'¢ il fatio che & il ¢i-

nema, piuttosto che il roman-

20 o il racconto, a farsi testi-
monianza di questa nuova av-
ventura nel caos. Nella narra-

tiva postmoderna e sperimen- -

tale degli anni Sessanta e Set-
tanta (Pyncheon, Barnh,
Barthelme) la guerra ¢ in fon-
do un riflesso indiretto, la so-
cletd americana prevale in sé,
&una macchina dell'intrigo vi-

letteraria

servendosi di Aristotele e Lon-
ino, della Bibbia e di Milton,
i Jung e Frazer, della trage-
dia greca e di Blake, una teo-
ria critica e Jetteraria che iden-
tilicava | percorcorsi narrativi
esemplari dell'umanitd, le ca-
e | generi attraverso le
quali sistemare e catalogare
tutta la letteratura.
1l mito rappresenta per
il principio ordinatore delle
forme letterarie. Personaggi,
temj, intrecci, immaginij e sim-
boli di un’opera letteraria so-
no in realta nient'altro che de-
rivazioni e complicazioni di
elementi ricomentt present
nel miti primitivi e che, con
termine junghiano, Frye chia-
ma sarchetipi». La letteratura
si definisce, alla fine, come
una continua riformulazione
di tali archetipi e la critica di-
venta «antropologia lettera-
ria», come viene definita in Fa-
vole d'identita (1963), ricerca
scientifica e aliena da giudizi
‘di valore di quei modelli fon-
damentali dell'immaginazio-
neumana.
" Nelle opere successive e fi-
- no all'ultimo pilastro del suo
edificio critico, /I grande codi-
ce (1981), uno studio su quel
grande patrimonio immagina-
tivo e narrativo che & la Bib-
bia, 1a concezione della lette-
ratura come una forma totale
. e unitario ordine simultaneo
ha portato Frye alla analisi ap-
passionata di cid che perma-
ne, a quelle convenzioni che

tramandandosi formano la
tradizione. Quello che alla fi-
ne resta un‘ereditd preziosa
della visione di Frye ¢ la ne-
cessitd di concepire la tradi-
zione come la pid grande ri-
sorsa a disposizione dell'arti-
sta come dell’'uomo. E la sua
fiducia nelle risorse del passa-

to rimane una speranza con- -

tagiosa. il nostro ruolo - ¢i di-
ce ancora Frye = deve essere
innanzitutto quelio di conser-
vare il nostro passato per pre-

. della middle-class am
" una stagione di crisi e di incer-

sta - e accettata - come una
Natura seconda, un Potere il
cui disegno occulto ¢i abita e
che, per omido o grottesco

che sia ci abita, verso il quale

& possibile solo 1a stralegia, in
quakhe modo arresa, di una
mimesi al quadrato.

. Al contrario, in un film co- -

me Menhattan — meglio anco-
1a, io credo, che nell'inferno

" spettacolare  di Apocalypse
. Now-la guerra assente tema-

ticamente & perd io sfondo -
necessario perché abbia un:

senso quell'ironico ma uld-
mativo decalogo della soprav- .
vivenza pronunciato da Allen.

Nell'orizzonte, nel cuore stes- .
so del modemo, s'affacciano

domande an

tichissime. .
Non diversamente, nella *

apparente quiete degli anni
Ottanta, sono narratori come

Carver o Ford a rivelare nel .
microcosmo quotidiano e pe- |
riferico, negli anonimi cuori ¢

tezze radicali che non trovano

risposte e giungono fin sulla |
soglia di questo presente che

bl

non & certo la fine del tunnel, ©

ma solo il prolungamento, se-
gretamente atteso, della sua
oscurita.

parare il nostro futuro. Mezzo
privilegiato per assolvere que-
. sto compito rimane la lettera-
tura e suo strumento il libro,
sulla cul importanza per la
conservazione del genere
umano Frye ncn ha mai dubi-

. tato né'si @ mai dimenticato di

insistere, Come ribadiva lui
stesso in una delle sue ultime
interviste italiane — il libro 2 lo
strumento tecnologico pid po-
tente che sia mai stato inve
tatos,

1

Guido Carandini
Il nuovo e il futuro
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