
LUCA CANALI 

Vorrei ricordare più di un titolo 
Ad esempio Notte fatale di Tahar 
Ben Jelloun pubblicato nei Coralli 
Einaudi, per quella sensazione di 
appartenenza e Insieme di sradi
camento consapevole che si av
verte In ogni pagina Soprattutto -

e slamo nella poesia - vorrei ri
cordare Fortezza di Giovanni Giu
dici, comparso nella collezione 
dello Specchio Mondadori Giudi
ci ritrova la vena creativa di altre 
sue opere e si esprime con un vi
gore che mi rimanda ai grandi 

poeti trecenteschi italiani e che 
mi fa pensare a Giotto a una pit
tura tanto Intbnsa e drammatica 
Con Fort ezzai mi pare che Giudici 
torni a rappresentare una delle 
più alte voci della poesia italiana 
contemporanea 

Nazismo e idee 
secondo Kraus 

ROBBRTO PKRTOMANI 

N el 1933, quando 
Hindenburg, rap
presentante della 
vecchia Germania 

^ ^ conservatrice, 
chiama Hitler al 

potere, con una scelta che nel
le elezioni di marzo sarà con
fermata dal 44% dei voti tede
schi, Karl Kraus, ormai agli ulti
mi anni della sua vita, dalla 
sua malsicura specola vienne
se, ha più di un occasione per 
meditare sulle ultime novità 
della politica tedesca. Intuisce 
Il pericolo di una Germania di
chiaratamente antisemita e 
antidemocratica, tanto che, 
quando Mussolini si schiera 
con l'Austria minacciata dai 
nazisti. Kraus dichiara la pro
pria adesione a Dollfuss. che 
teneva di garantire l'Indipen
denza della piccola patria au
striaca PIO che un errore di va
lutazione, questo resta un se
gno che anche le intelligenze 
più lungimiranti erano costret
te, da uno stato di disperante 
necessita, ad optare per 11 ma
le minore In quell'anno cru
ciale, fra maggio e settembre, 
l'autore de Gli ultimi giorni del-
romanità scrive La terza notte 
di Valpurga: pochi estratti di 
questo lavoro videro la luce su 
Ole Fackel» del 1934, in quan
to l'autore temeva che il regi
me nazista potesse vendicarsi 
sugli amici che Kraus aveva 
ancora In Germania. 

Soltanto In questo secondo 
dopoguerra l'angosciante 
pamphlet fu pubblicato nella 
sua integriti e solo nel 1989 in 
una edizione critica filologica
mente attendibile. Ora I edi
zione italiana, curata con rigo
re da Paola Sorge e con la cat
tivante prefazione di Italo Ali
ghiero Chlusano, ci permette 
di verificare quali (ossero le 
idee di Kraus sul nuovo clima 
che si era instaurato nella na
zione minacciosamente vici
na. Prima di lutto si sapeva (in 
d'alio»» che esistevano I lager, 
dove «ti oppositori venivano 
imprigionati e percossi a san
gue, e che I servizi segreti di 
Hitler praticavano l'assassinio 
degli antinazisti dentro e tuorli 
confini tedeschi. Ma a Kraus 

interessava In modo prioritario 
l'analisi delle reazioni di quelli 
che erano gli antesignani della 
cultura di allora Dì fronte ai 
pochi rimasti che si ribellava
no alle pretese egemoniche 
del nazisti, come Riccarda Hu-
eh, e erano scrittori e filosofi 
che, coscientemente e parzial
mente in buona fede guarda
vano con simpatia al mondo 
nuovo promesso dai nazisti Si 
poteva trattare di personalità 
discutibili, dal punto di vista 
del loro valore specifico, come 
Spengler, autore de // tramon
to dell'occidente, ma anche di 
protagonisti di alto livello delle 
lettere e del pensiero, come 
Gottfried Benn, a cui Karl 
Kraus non risparmia i suoi stra
li per l'inconsistenza delle sue 
vacue teorie di cicli storici e 
preistorici epocali Kraus av
verte anche l'Insidia nascosta 
nei tentativi della propaganda 
nazista di coinvolgere. In un 
unico alveo ideologico, certi 
grandi del recente passato, 
che come Wagner con II suo 
antisemitismo potevano essere 
utilizzati, ma soltanto parzial
mente, in quanto precursori 
dell'era nazista, e altri invece, 
come Nietzsche, che erano 
strumentalizzati. arbitraria
mente, contro le lettere e lo 
spirito dei loro scritti, per legit
timare i metodi coercitivi della 
brutalità nazista 

In definitiva, come spesso 
nell'opera di Kraus, ci trovia
mo di fronte a pagine incisive e 
lungimiranti, qualche volta 
troppo allusive all'attualità per 
essere captate con l'immedia
tezza che si presume fosse na
turale In un lettore degli anni 
Trenta, 

Il tttoto La iena notte di Val-
purga fu suggerito dall'Ironico 
proposito di circoscrivere la 
tragedia del nazismo trionfan
te in una tradizione che, per 
mano di Goethe, aveva dato la 
prima e la seconda iNotte di 
Valpurga», rispettivamente nel
la prima e nella seconda parte 
del Faust 

Karl Km*) 
«La terza notte di Valpurga», 
Lucarinlpagg 240, lire 29 000 

E)ojpoguerra,e Chiesa 
Crociati e ariti 

A l C t t n i SANTINI 

S ono usciti, uno do
po l'altre in queste 
settimane, due li
bri - 'Il microfono 

a ^ ^ B di Dio» di Giancar
lo Zizoli (Monda

dori) e •L'ultima battaglia di 
don Mazzolar!» di Lorenzo (te
deschi (edito dalla Morcellia
na) che, sotto angolazioni di
verse, ci ripropongono gli anni 
aspri e tristi della guerra fredda 
e dello scontro tra cattolici e 
comunisti sullo sfondo della 
contrapposizione Est-Ovest 

Si tratta di un periodo stori
co, quello che va dal 1948 al 
1956. che. a grandi linee, e co
nosciuto, soprattutto da chi lo 
visse partecipandovi e lo ricor
da, ma su cui è opportuno ri
flettere, alla luce di elementi e 
di latti anche Inediti che ci ven
gono fomiti, per valutare quan
to esso abbia influito nei frena
re e rendere più faticoso il 
cammino verso una democra
zia matura non ancora realiz
zata nel nostro paese, a 45 an
ni dalla One della seconda 
guerra mondiale e della cadu
ta del lasclsmo. Infatti, la rico
struzione che ci viene (atta da 
Zizola del ruolo svolto da pa
dre Lombardi, denominato 
«microfono di Dio», In quel cli
ma politico quarantottesco e 
di scomunica del comunisti da 
parte di Pio XII, attingendo al 
diari del gesuita scomparso 
nel 1979 dopo un ventennio di 
silenzio attorno alla sua perso
na, ci consentono di vedere 
meglio come la S. Sede si (osse 
sementa per una crociata anti
comunista a sostegno della 
Oc dopo un breve periodo in
terlocutorio tra la fine della se
conda guerra mondiale e l'ap
provazione il 1° gennaio 1948 
della Costituzione che aveva 
recepito i Patti Lateranensi del 
1929 Per motti aspetti nella vi
cenda di padre Lombardi, che 
con liconsenso di Pio XII parla 
nelle piazze come nei teatri e 
perfino'dai microfoni della Ra
dio di Stato per galvanizzare le 
tolte cattoliche In senso antico
munista, c'è il travaglio di una 
Chiesa che, prendendo parti
to, oscura per larga parte la 
sua vocazione universale In
fatti, il fondamentalismo catto
lico, le simpatie per II fascismo 
e l'entusiasmo j e r le imprese 
del regime in Etiopia, I senti-
mentlostili agli inglesi, al fran
cesi, agli americani che ani

mano padre Lombardi (1908-
1979) negli anni Trenta sono 
molto diffusi nella Chiesa ita
liana Ed è da questo substrato 
culturale e politico che. tra il 
1948 ed il 1958, esplode e si 
sviluppa un anticomunismo 
da crociata In una larga parte 
della Chiesa e del mondo cat
tolico del quale padre Lombar
di diventa un'espressione sin-
Baiare e atipica, non riscontra

ne in un altro paese occiden
tale Un personaggio che, non 
a caso, entra sempre più nel
l'ombra man mano che, con il 
pontificato di Giovanni XXIII e 
con la svolta del Concilio, 
avanza un'altra cultura cattoli
ca che fa propri i valori del plu
ralismo In un contesto intema
zionale che va evolvendosi 

Diventa, cosi, complemen
tare la ricostruzione che (tede
schi fa di don Mazzolar! che, 
negli stessi anni dello scontro, 
si va portavoce d! quei settori 
allora minoritari della Chiesa e 
dell'associazionismo cattolico 
che non si riconoscevano nella 
crociata anticomunista e, qua
si sfidando i tempi, proponeva
no un dialogo con la sinistra 
socialista e laica e, persino, il 
superamento del blocchi poli
tico-militari contrapposti. E' 
l'esperienza della rivista «Ades
so» che, (ondata ed animata da 
don Mazzolati, lu, nel decen
nio di vita difficile (1949-
1959), una voce di frontiera 
dentro e fuori del mondo cat
tolico italiano La rivista «Ades
so», infatti, cercò di testimonia
re che il messaggio cristiano, 
per i suol vaioli di giustizia so
ciale e di pace, non poteva 
identificarsi con un partito cat
tolico e, perciò, la Chiesa do
veva aprirsi al problemi ed alle 
realta del mondo, senza pre
giudizi, per comprenderne I bi
sogni Una testimonianza pro-
letica che, se (u contrastata e 
incompresa, anticipò la svolta 
conciliare Ecco perché l due 
libri ci (anno vedere che l'ac
clamato padre Lombardi esce 
alla fine sconfitto, mentre il 
messaggio di speranza di don 
Mazzolati vtve ancora 

Giancarlo Zbola 
•Il microfono di Dio», Monda
dori, pagg. 575. lire 37 000 

Lorenzo Bedeachl 
•L'ultima battaglia di don Maz
zolar!., Morcelliana, pagg. 155, 
lire 18 000 

Quattro scrittori 
per quattro anime diverse 
di unìtalia «dimenticata» 
Dal pessimismo lucido 
di De Roberto al Cristo 
tra i contadini di Levi 

Cario Levi 
nelle foto 
segnaletiche 
nel documento 
di contino. 
Pittore 
oltre che scrittore, 
laureato In medicina, 
Carlo Levi era 
nato a Torino nel 1902 
ed è morto a Roma 
nel 1975. 

Meridioni paralleli 
GIOVANNI FALASCHI 

Einaudi ha ripubblicato di 
recente nella collana del 
Tascabili diretta da Oreste del 
Buono quattro titoli che al 
riferiscono tematicamente al 
nostro Meridione (non 
strettamente geografico) t «1 
Viceré» di Federico De 
Roberto (Introduzione di L. 
Baldacd, pagg. 704, lire 
16.000) ; «Signora Ava» di 
Francesco Joviae 
(introduzione di G. Foli, pagg. 
234, lire 10.500) ; «Cristo ai è 
fermato a Eboll» di Cario Levi 
(con saggi di 1. Calvino e J. P. 
Sartre, pagg. 242, lire 10.300) 
e «Gesù, fate luce» di 
Domenico Rea (con uno 
•crino di D. Rea e P. Glnsborg, 
pagg. 216, lire 10.500). 
Quattro libri Importanti per la 
letteratura italiana, in gran 
parte mtaconoaduti. Quale 
lettura è possibile darne oggi? 
E quale immagine del 
•Mertdionoieden'ltalia 
possono ancora offrire? 
Rispondono Giovanni Falaschi 
e Vittorio Sptnatxola (in 
merito In particolare a Cario 
Levi). 

G
li ultimi quattro «Ta
scabili» che Einaudi 
manda ora m libreria 
sono tutti temaUca-

. • _ • » mente legati al nostro 
"•.„ Meridione, ma se que

sto può essere sufficiente perché 
un editore li presenti tutti insième, 
non basta perché il critico lettera
rio 11 consideri unitariamente. 

Esaminiamoli allora separata
mente cominciando dal più noto, 
in Italia e all'estero, quel Cristo si é 
fermalo a Eboll di Carlo Levi che 
da una breve ricerca che ho latto 
mi risulta aver venduto, soltanto in 
Italia, dal 1945 ad oggi, circa un 
milione e mezzo di copie. Grande 
successo di pubblico cui fa riscon
tro una scarsa attenzione della cri
tica accademica; eccezion (atta 
per le recensioni che lo accompa
gnarono all'uscita In questo caso 
la critica di sinistra, almeno fino 
alla metà degli anni Sessanta, ha 
le sue colpe nell'acceso dibattito 
meridionalista del dopoguerra, 
questo Levi, dorsiano e salverai-
niano convinto, che proponeva 

l'autonomia della rivoluzione 
contadina, e il comune rurale au
tonomo come fondamento del
l'assetto statuale nel Sud, apparve 
come un candido a) limite dell'ir
responsabilità Inoltre, la zona fi
losofico-letteraria che In filigrana 
si leggeva dietro le sue pagine ap
parve come irrazionalista e deca
dente, due connotazioni che allo
ra erano sufficienti per essere con
dannati seduta stante all'Interno 

Intendiamoci, quella cultura m 
Levi c'era, ed era venuta tutta allo 
scoperto in Paura della liberta, 
pubblicato nel 1946 a ridosso del 
Cristo ma scritto, tutto o in parte, 
un po' prima; e fu quella che con
senti, a questo Intellettuale bor
ghese distante mille miglia dal 
mondo dei contadini lucani, di ca
pirne l'umanità II che, tradotto in 
termini non umanitan ma squisita
mente Weotogico-politici, signifi
cava ribadire sia il concetto dell'u
nita nazionale non raggiunta per 
tutti (e quindi sostanzialmente fal
lita), sia quello più generale del 
diritto che hanno gli oppressi a 
non esser più tali, per questo, nel 
1967, Calvino parlava di una rin
novata attualità del libro nel mo
mento In cui I popoli del Terzo 
mondo spingevano ai confini di 
quello sviluppato, minacciando di 
far saltare l'assetto economico-so
ciale del pianeta. Perché II Cristo* 
sostanzialmente un libro contro 
l'Occidente (come D. Fémandez 
ha«WHe4lttsato per primo), e s c i 
parametri attraverso I quoti Levi 
giudica il mondo sviluppato ap
paiono troppo generici (egoismo, 
astrazione, alienazione e cosi 
via), il suo merito è di non aver 
costruito il libro su questi parame
tri, ma di averli lasciati fuori della 
porta, e di aver rappresentato sol
tanto il proprio incontro col mon
do «non occidentale» del contadi
ni. 

Signora Ano è il più bel roman
zo di Jovine. Questo scrittore moli
sano, negli anni Cinquanta notis
simo come autore de Le terre del 
Sacramento, un voluminoso testo 
che aveva molti Ingredienti del ro
manzo socialista, con l'eroe che 
muore alla testa dei contadini in 
lotta per il loro riscatto Nel 1934 
Jovine si era mosso piuttosto male 
con uri romanzo che di bello ha 
soltanto il tìtolo. Un uomo proavi-

sono, ma per quel caratteristico 
lenomeno di risucchio al quale 
sono sottoposti molli scrittori me
ridionali, di questo e dell'altro se
colo (caso clamoroso, il Verga), 
prese a parlare anche lui della 
propria terra, Guardialfiera, in 
provincia di Campobasso. 

La signora Ava dei titolo non 
esiste come personaggio del ro
manzo, né é mal esistita come 
personaggio reale- un canto po
polare molisano ci racconta che 
al tempo della signora Ava «nu 
viecchio imperatore / a morte 
condannava / chi (aveva a'mmo-
re» Signora Ava é una storia d a-
more, ma anche un efficace ritrat
to d'ambiente nel Molise degli an
ni 1858-61 CI sono molti ingre
dienti del romanzo storico, soprat
tutto nella versione manzoniana 
(amore contrastato, rivolgimenti 
sociali, anche un convento), ma 
come ingredienti generici La for
za di Jovine sta nell'aver lasciata 
implicita l'ideologia, cosa che non 
gli accadrà ne Le terre del Sacra
mento, e nell'aver rinunciato a 
personaggi costruiti secondo un 
programma, come nelle stesse 
Terre e, prima, ne L'uomo provvi
sorio Se la «signora Ava» sta dun
que a indicare un tempo lontano 

come quello delle favole, ci si po
trebbe chiedere chi è l'imperatore 
della canzone che Jovine mette a 
epigrafe del libro, e non sarebbe 
forse sbagliato pensare che l'im
peratore é la storia tout court, che 
per lo Jovine degli anni di guerra 
non lascia scampo a nessuno 
Quando questo scrittore crederi 
che invece lo scampo é possibile, 
creerà il personaggio positivo di 
Luca Marano ne Le terre del Sacra
mento, cosi come ne L'uomo 
provvisorio aveva creduto che il ri
tomo a casa salvasse il giovane 
medico dalla corruzione della cit
tà Signora Ava sta, come si vede, 
tra due proposte ideologiche mol
to diverse ma retoriche nella so
stanza, e ci sta come un libro sicu
ro e da rileggere 

Coi racconti di Cesti, fate luce 
(1950) del napoletano Domenico 
Rea si respira l'aria del neoreali
smo migliore, quello non retorico, 
si traiti della retorica in senso stret
to (espressionismo linguistico alla 
Hemingway e dialogato secco di 
derivazione cinematogra(ica) o 
della retorica ideologica (ottimi
smo e fiducia nelle forze sane del 
progresso, populismo e cosi via) 
Prima di tutto i racconti sono mol
to diversi fra loro, ed anche la va
rietà é neorealista, cosi come la 
mescolanza, ne) libri di racconti, 
di temi campagnoli e cittadini si 
pensi a Calvino e Fenoglio. In Rea 
si va dalla teatralità di Una scenata 

• napolitano, alla tragica naba-eon-
ladina Estro furioso, al racconto-
saggio Breve storia del contrab
bando, sulle virtù dei contrabban
dieri e la loro necessaria (unzione 
storica, al tema dell'ergastolano ri
belle {Cappuccio) ammazzato 
dai soldati marocchini come Or
lando dai saracini, a // bocauolo, 
che richiama per qualche aspetto 
Pirandello novelliere E se itemi di 
Rea, esclusi quelli bellici, non so
no tutti originali, non é un gran 
problema I originalità è nella vo
ce, in una traccia linguistica sem
pre fuori dalla norma e pronta ad 
accendersi di continuo, o per l'ap
porto dialettale, ma tradotto, o per 
la mimesi del discorso interiore, o 
per il commento dello scnttore 
che s'Infila dappertutto, ora in 
controcanto ora in accordo coi 
suoi personaggi 

Ma il capolavoro di questi quat-

I cafoni alla politica 
VITTORIO SPINAZZOLA 

L ibro irresistibilmente 
fascinoso, Croio si è 
fermato a Eboli (onda 
la sua complessità sul-

^ ^ ^ l'eleganza con cui sfu
ma e arricchisce, reite

ra e addensa una somma di antite
si radicali L'umanità che Carlo Le
vi dipinge è divisa in due classi vio
lentemente antagonistiche Da una 
parte la piccola borghesia di un 
paesetto sperduto tra i monti della 
Lucania gentucola meschina, 
oziosa, capace solo di risentimenti 
squallidi ma sorretta da una proter
via occhiuta. Dall'altra, I contadini 
immersi nella miseria, eppure do
tati della dignità che proviene loro 
da una saggezza immemorabile, 
fatta di pazienza disperata Tra gli 
uni e gli altri, ecco il narratore pro
tagonista un giovane intellettuale 
dei Nord, cheli regime tesetela ha 
confinato in questo angolo di mon
do, come se lo avesse buttato in 
fondo a un pozzo La sua persona
lità é luti altro che estranea alle 
contraddizioni È infatti un medico, 
uomo di scienza, ma la sua vera 
vocazione é I arte, la pittura Ha 
una formazione politica di prim'or-
dine, essendo stato tra i fondatori 
del movimento «Giustizia e Liber
ta», ma l'orizzonte cui guarda ha I 
caratteri dell utopia morale Nutre 
inline cospicui Interessi sociologi
ci, ma é molto sensibile alle sugge
stioni dell'antropologia e della psi

cologhi archetipica Ovviamente, 
tutto do testimonia una superiorità 
culturale infinita, in confronto a en
trambi gli aspetti dell'ambiente so
ciale iti cui é capitato II punto de
cisivo o però un altro- nel delincare 
il suo autoritratto, Levi ha voluto 
moderiate una figura d'uomo teso 
senza sforzo ad armonizzare le 
proprie diverse disposizioni intc
riori, rendendole complementari E 
questo rappresentante di un'uma
nità conciliata vittoriosamente con 
se stessa non inclina affatto alla 
chiusura egocentrica affida anzi la 
realizzazione di sé alla pienezza 
del rapporto partecipativo con la 
vita altra) Insomma, il protagonista 
del Cristo incarna al grado più alto 
I ideale umano vagheggiato dalla 
cultura antllasclsta e perseguito 
dagli scrittori di area neorealista, in 
un clima di intensi fervori palinge-
netici scritto fra il 1943 e il '44, Il li
bro venne pubblicato nel 1945 

Proprio perché capisce tutto e 
tutto giudica, un personaggio simi
le non pud non schierarsi intera
mente dalla parte degli oppressi, 
vittime incolpevoli di una sconfitta 
secolare La consapevolezza della 
propria alterità indiscutibile lo trat
tiene dall'immedeslmarsi in loro, 
lo inclina tuttavia ad apprendere 

3uanto più può della loro lezione 
I vitalità corrucciata. Lo sguardo 

che Levi porta sull'universo conta
dino e nello stesso tempo straniato 
e intensamente simpatetico Quan
to Agli antagonisti di classe, vengo

no fatti oggetto di un disprezzo iro
nico che evita però i toni accesi la 
loro mediocrità é troppo palese 
perché valga la pena di infierire, 
anche se il fascismo ha trovato In 
loro gli adepti pio ottusi 

La perorazione di Levi In difesa 
del popolo meridionale suona tan
to più efficacemente scandalosa In 
quanto obbedisce a un criterio di 
pacatezza discorsiva che rifugge 
dall'enfasi A improntarla é la luci
dità allibita della scoperta d'una 
condizione di indigenza materiale 
e arretratezza culturale quasi im
pensabili Appunto da ciò il reso
contista trae stimolo a esplorare il 
patrimonio oscuro di credenze, su
perstizioni, magie In cui questa 
plebe infima ha trovato le risorse 
per resistere a un potere statale 
configurato diversamente nel tem
po, ma sempre oppressivo Prende 
corpo cosi la mitizzazione di una 
civiltà contadina irriducibilmente 
autonoma nel suo arcaismo Immo
bile la curiosità distaccata dell et
nologo si allea al pathos affettivo, 
nel tratteggiarne la fisionomia 

In efleìti lo stile del Cristo si e fer
mato a Eboli é impostalo su un 
doppio registro di nitidezza affabi
le e di suggestività immaginosa. Il 
lessico é piano, la sintassi moder
namente spigliata, l'andamento 
del racconto scorrevole, ma la pa
gina appare fitta di metafore e si
militudini, il tempo passato dei ri
cordi si alterna al tempo presente 
della visione evocatrice, in un cli

ma di trasognamento assorto D al
tra parte, i ritratti fisici hanno una 
corposità espressionista, incline al 
grottesco, e le descrizioni paesisti
che sono di un pittoricismo molto 
mosso Ma la costante tensione vi
siva della scrittura si basa su un 
netto contrasto chiaroscurale di 
bianchi e neri, che si rimandano e 
confondono I un l'altro evidente il 
loro significato simbolico, a con
notare I indissolubilità dei valori di 
vita e di morte hi questa terra che 
avvicenda calori e geli ugualmente 
ostili ai suoi abitanti 

Il realismo del linguaggio di Levi 
appare insomma corretto da una 
sensibilità soggettiva molto raffina
ta Nel farsi testimone di verità, il 
narratore conferisce evidenza im
peccabile a una trama cronistica di 
fatterelli e vtcenduole. quali posso
no prendere corpo in un luogo che 
appare avulso dalla storia e dove 
anche I eco dell impresa fascista 
d'Abissinia si spegne nell indiffe
renza troppi inganni hanno subito 
i «cafoni» lucaniper prestar fede al 
nuovi ingannatori Eppure, un mu
tamento decisivo viene raccontato 
nel libro quello accaduto nella co
scienza di chi é stato confinato lag
giù Il Cristo offre il resoconto del-
I attraversamento di un universo 
alieno. In cui il protagonista si sen
te man mano sempre più coinvol
to 

Al termine dell itinerario, un pro
cesso di maturazione si e compiu
to in lui e non solo sul plano dei 

tro tascabili sono / Viceré di Fede
rico De Roberto, pubblicati la pri
ma volta nel 1894 A una nlettura 
fatta a distanza quasi secolare, 
reggono come i veri grandi libri, 
come struttura e come lingua, e 
reggono ideologicamente come 
sempre regge una filosofia pessi
mistica quando è frutto di grande 
lucidità, e del suo «mondo» tratta il 
bel saggio di L Baldacci del 1961. 
e ancora valido premesso a que
sta edizione 

Non so se il pessimismo sia sta
to una delle non ultime cause del
la sfortuna di questo romanzo 
Credo di si, perché De Roberto é 
uno scrittore che non intravede 
nessuno spiraglio alla condizione 
umana, nessuna luce, e nelle set
tecento pagine del romanzo si 
mantiene sempre fedele a questa 
filosofia. 

Come si é parlato della diffiden
za con cui fu visto da sinistra il li
bro di Levi, e si é alluso al favore 
con cui furono invece accolte Le 
terre del Sacramento a scapito di 
Signora Ava, cosi si deve ricono
scere che mentre la critica marxi
sta del secondo dopoguerra ha 
spesso fatto propri i gusti e l giudi
zi critici di Croce, magari mutan
done le motivazioni, nel caso de / 
Viceré le cose sono andate un po' 
diversamente (è del 1961 il saggio 
dedicatogli da V Splnazzola, ma 
anche da ricordare è la prefazio
ne di C. A. Madrignani ai testi di 
De Roberto editi di recente nei 
•Meridiani») / Viceré possono es
sere considerati un testo molto in
dicativo nella sociologia del letto
re italiano da una parte I colti, 
che lo conoscono, anche se è mia 
impressione che la generazione 
più giovane cominci a rinnovare 
la tradizione Ira le due guerre, che 
era quella di ignorarlo, dall'almi il 
lettore medio, nella cui biblioteca 
é probabile che questo libro man
chi o, se c'è, che non sia letto, for
se anche per la sua mole (ma 
questo lettore, che forse ha avuto 
la pazienza di leggere // pendolo 
di Foucault e I libri della Fallaci, si 
dia a leggere / Viceré e faccia il 
confronto), e anche perché un 
lettore che non voglia capire ma 
soltanto Informarsi, vuole sapere 
del naturalismo «quanto basta» e 
perciò resta alla lettura di Verga 
fatta sui banchi di scuola 

sentimenti morali o dell'intelligen
za conoscitiva L'esperienza straor
dinaria che ha vissuto, egli ha sa
puto decantarla e rimeditarla 
traendone motivo per un program
ma generale d azione storico-poli
tica, al quale affidare I Impegno 
per la redenzione del Mezzogior
no, come aspetto essenziale d una 
rinascita italiana. 

Nelle pagine (inali dell'opera 
viene portato a conclusioni opera
tive l'astio polemico che la percor
re, indirizzato contro la mentalità 
piccolo borghese e le sue istituzio
ni anzitutto lo statalismo accentra-
tore, che pretenderebbe di assimi
lare e solfocare definitivamente la 
civiltà contadina Levi prospetta in
vece un regime di autonomie, in 
cui ogni comunità preservi la pro
pria identità peculiare e i rapporti 
fra le persone attingano piena au
tenticità organica Qui sta l'apertu
ra al futuro di un libro, dedicato al 
rendiconto d una immersione nel 
passato Certo, lo sviluppo Indu
striale-urbano dell Italia postfasci-
sta ha fatto tramontare le strutture 
statiche del mondo contadino che 
il Cristo proletta nella luce di un 
lungo divenire Ma la sua intuizio
ne del nesso fra autonomismo e 
democrazia conserva un'attualità 
più che mai esemplare 

Il saggismo illuminista di Cario 
Levi e il suo accaloramento fanta
stico trovano buone conferme In 
tutta l'altra sua varia attività di scrit
tore, dalle teorizzazioni giovanili di 
Paura della liberto al romanzo poli
tico L orologio al testi successivi di 
viaggi e memorie Al confronto pe
rò il Cristo si é fermato a Ebollcon
ferma la sua eccezionalità di libro 
in cui la grazia estetica appare 
congiunta indissolubilmente alle 
ragioni di Interesse ideologico 

Starobinski 
legge Rousseau 

MAURO ANTELU 

T elefo fu lento al fianco da Achil
le L oracolo da lui consultato 
aveva risposto che avrebbe potu
to guarirlo soltanto la mano che 

«-»„»—„,—«» I aveva ferito» Sarà l'ingegnoso 
Ulisse a svelare il senso dell oscu

ro responso -La lancia che aveva causato il ma
le doveva servire da nmedio Cosi presa un po' 
di ruggine dalla punta della lancia e fattone un 
impiastro egli lo mandò a Telefoche di 11 a po
co guari» 

Al mito della lancia dotc/ti/fe ricorre lo studio
so ginevrino Jean Starobinski per interpretare, 
nell omonimo saggio pubblicato ali interno del 
volume II rimedio nel male, la filosofia della sto
na di Rousseau autore sul quale egli ha pubbli
cato senni comunemente considerati di fonda
mentale importanza. Contro ogni residua ed 
anacronistica, sopravvivenza dell'accusa di pri
mitivismo Starobinski individua, piuttosto, in 
Rousseau il tentativo di ricorrere aliane, ad 
un arte «condotta a perfezione», proprio per 
combattere quel mali che essa nei suoi esordi, 
ha arrecato alla natura 

Nessun desideno regressivo dunque, in 
Rousseau ma il consapevole progetto di «spin
gere ancora più oltre lo sviluppo», impiegando 
propno quelle caratteristiche - la riflessione, la 
cultura, la partecipazione alla società -che. co
si come sono andate (mora le cose, hanno reso 
gli uomini infelici Questa, secondo Starobinski, 
é «I intuizione fondamentale della filosofia poli
tica di Rousseau» che si presenta cosi come 
una sorta di terapia omeopatica per la società 
del proprio tempo il rimedio va trovato nel ma
le. 

La stessa opposizione al teatro considerato 
moralmente dannoso per gli stati non ancora 
corrotti, non esclude che si possa ricorrere ad 
una generalizzazione, ad un'estensione della 
modalità rappresentativa La festa popolare cc-
sutulrà, per Rousseau, nel suo rendere tutti, con
temporaneamente, attori e spettaton il supera
mento degli effetti elienanti e separatori del tea
tro La finezza interpretativa ed il consueto me
todo antico di Starobinski, cosi felicemente in
terdisciplinare, si manifestano appieno nella 
coerente lettura che egli compie dei molteplici 
aspetti del pensiero di Rousseau, la pedagogia 
come le teorie estetiche, la corrispondenza pn-
vatacome la politica 

Cosi, ad esempio proprio la festa è conside
rata cóme «la versione in forma teatrale dell'atto 
di alienazione volontaria compiuto dalla totalità 
dei contraenti del Contrai soaar l'obbedienza, 
la sottomissione, che sono il male se restano 
parziali, diventano il fondamento della legittimi
tà quando non escludono alcun individuo» • 

Il volume comprende altri otto saggi, alcuni 
già tradotti e pubblicati come introduzione a te
sa fra i più significativi dell illuminismo {Candi
do eie Lettere persiane') 1 capolavori di Voltaire 
e di Montesquieu (come pure L Ingenuo sono 
indagati ricorrendo ad un'approfondita analisi 
stilistica che, se da un lato giunge fino al detta
glio apparentemente meno nlevante (si veda- -
no, per esempio, le osservazioni sui nomi propri 
nelle Lettere persiane), dall'altro non trascura, 
secondo il modello del «circolo nella compren
sione» di Leo Spitzer (alla memoria del quale è 
dedicato 11 saggio sull Ingenuo) una prospettiva 
sintetica, attenta al significato imitano del testo 
preso in esame 

Un tema ricorrente accomuna i diversi contri
buti raccolti nel volume I analisi della civiltà 
realtà complessa e problematica che Starobins
ki esamina collocando al centro della propria n-
flessìone il secolo dei Lumi, periodo storico che, 
della civiltà, ha discusso il modo approfondito, 
evidenziando tutte le antinomie, interne ed 
esteme Dopo aver messo in risalto la fiducia 
nutnta da Rousseau nelle capacità rigenerative 
della civiltà, lo «sguardo indagatore» dello stu
dioso ginevrino «snida I inautentico» di una civi
lizzazione soltanto apparente, che maschera il 
permanere di sostanziali violenze come testi
moniano, per esempio, le disavventure in terra 
di Francia dell'/ngenuo, l'Urone che, nel roman
zo di Voltaire, è costretto a riconoscere che i 
propri compatrioti americani sono •gente rozxa 
ma perbene, mentre gli uomini di qui sono fur
fanti raffinati- La dialettica tra l'apparire e l'es
sere, tra falsa e autentica civiltà (o per usare 1 
termini francesi, tra avilisatione politesse) é un 
motivo ricorrente nella nflessione di Starobins
ki, a partire dal celebre saggio su Rousseau La 
trasparenza e l'ostacolo Essa consente dì indivi
duare uno dei nodi, tuttora irrisolti, della nostra 
vita civile contraddizione tra l'accrescimento 
quantitativo di una società in termini di risorse 
e di beni a disposizione, e il suo progresso «qua
litativo», che ha di mira «il perfezionamento inte
riore degli individui l'espandersi delle loro qua
lità affettive e personali, l'allargamento e il felice 
approfondimento dei loro vicendevoli rapporti». 

Un'ultenore analisi della civiltà, e delle sue 
aporie è condotta da Starobinski con pferimen-
to all'accezione «polisemica, etnologica, relati
vistica» del termine stesso il confronto con le of
fre civiltà (tema ampiamente trattato nel Sette
cento, dagli Indiani di La Hontan ai Tahitiani di 
Diderot) viene considerato come il naturale at
teggiamento di una coscienza critica che, nel 
momento stesso in cui nflette su se stessa, inter
rogandosi sul senso e il fine del processo civiliz
zatore, si mostra attenta ali esperienza della di
versità. 

A questo proposito è nell'analisi delle Lettere 
persiane di Montesquieu che meglio si esprime 
la straordinaria capacità esegetica di Starobins
ki L esempio di Usbek, il persiano che, per «vo
glia di sapere», ha messo in discussione la pro
pria civiltà, abbandonando ogni •iranocentn-
smo» (anche se, nelle quesUoni familiari, conti
nua a comportarsi come un despota), costitui
sce ancora oggi, in tempi di rinascente etnocen
trismo un autorevole richiamo alla tolleranza, 
al relativismo dei valori e delle culture Appare 
cosi pienamente condivisibile, ed attualissimo, 
l'invito con il quale Starobinski conclude il sag
gio sul testo di Montesquieu «Conviene dunque 
nleggere attentamente le Lettres persane» 
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