
LA GUERRA 

Apocalisse 
nel Golfo 

La prima guerra in diretta televisiva ha portato in milioni di case 
visi di uomini e donne che da undici giorni stanno scandendo 
il ritmo della nostra vita, in un'altalena di angosce e speranze 
Dal primo collegamento della Cnn al volto smarrito di Cocciolone 

Q uasi in diretta, 
ì Patriot che 
esplodono 
incielo 

— — contro gli Scud. 
Indiretta -

la paura degli inviati mentre 
suona l'allarme e indossano 
le maschere antigas. 
In videocassetta s 
I morti di Bagdad, 
fatti filmare da Saddam. 
Una guerra che non 
riusciamo a capire, di cui 
i comandi militar! rivelano 
pochissimo, ma che 
seguiamo minuto per 
minuto, da casa nostra, 
tal televisione: servizi che ci 
arrivano via satellite dagli 
Inviati delle nostre tv ma 
soprattutto da Atlanta. Usa, 
riprese dall'esercito 
di giornalisti e tecnici delta 
Cnn e rilanciate al mondo; 
o addirittura immagini 
«rubate» da un canale 
all'altro, 
dal Golfo Persico 
al Mediterraneo, 
da Bagdad 
a Catania (e poi Roma), 
via Amman, Ankara, 
Tunisi... 
Ecome ogni guerra anche 
questa ha già I suoi eroi, 
dell'uno e dell'altro fronte. 
Eroi televisivi. Volti che, 
al solo apparire In tv, 
sembrano comandare -
U silenzio tra 11 pubblico 
e catturare Ogni attenzione.. 

uranio 
Miqda Murad. controfigura televisiva di Sad

dam Hussein. E dal 2 agosto che la sua immagi
ne e diventata familiare nel mondo. Per tutto il 
lungo tempo della crisi si « affacciato dal tete-
schermt con alle spalle la foto del presidente 
Iracheno, al quale lo lega una vaga rassomi
glianza. Per mesi molti hanno confuso queste 
due facce deHIrak. impettito, la voce cantile
narne, (diventalo-mentre ancora si sperava In 
una soluzione politica - il bersaglio della satira, 
anche in tv. E ritornato sugli schermi all'Improv
viso poche sere fa. per «intervistare» H capitano 
Maurizio Cocciolone: la sua presenza accanto 
al prigioniero italiano ha reso, se possibile, an
cora più drammatico llnterrogatorio. Rappre
sentava l'ufficialità, nella sua veste pio fredda e 
distaccata; glaeWtvcomposto. per la prima vol
ta di tre quarti aratene con gli occhi puntati sul 
pubblico televisivo, accanto a quel ragazzo col 
volto pesto;' la mano fasciata,, b divisa; strappa
ta. - ' • • • ' - • •• . • 

LAMASCHEKA 
Larry Register. inviato dalla Cnn a Gerusalem-

• me.'La seconda notte di guerra, mentre stava 
spiegando davanti alle telecamere la situazione 
In Israele, e suonato l'allarme. E II mondo ha ca
pito cosa significa la paura chimica. Senza In
terrompere il collegamento, aiutalo dai colleghi 
e dal tecnici. In un intreccio di fili, microfoni, fil
tri da sbloccare, ha Indossalo la maschera ami-. 
gas e ha continuato a raccontare al mondo la 
tensione di quel minuti interminabili, lino al 
cessato allarme. E stato il primo. Altri dopo di lui 
hanno continuato le telecronache col viso •na
scosto». Raffaele Fletterà, inviato del Tg3 a Riad, 
poche sere dopo ha telefonato la sua cronaca 
con la voce ansimante, rotta, quasi inintelligibi
le. Non aveva spiegato che parlava con la ma
schera antigas perché era suonalo l'allarme: ma 
la sua tensione, la difficolta del respiro, trasmet
tevano dalla tv tutta l'angoscia di un bombarda
mento annuncialo. 

ITOPGUNS 
Nintendo. E il videogame per bambini più ci

tato tal questa guerra. E a bordo degli F-15 Ea-
gles (aquile),degUStealthedegU F-ll 1.1 «top 
guru» americani combattono al computer la lo
ro guerra sicuri di essere 1 migliori, senza paura, 
capaci di solcare il cielo a velocità doppia del 
suona Sono continuamente in tv. le dita Incro
ciale e U sorriso sprezzante prima della parten
za: l'aria esaltala al ritomo quando non si vergo
gnano di dichiarare davanti alle telecamere: «È 
stato come un videogame. E bello, E eccitante, 
non ho mai vissuto niente di simile». ... 

aVINOTORE 
Capitano Ayedh. 30 anni Ufficiale dell'aviazio
ne saudita. Non ha rivelato 11 suo cognome. Pau
ra di ritorsioni o pudore? Intervistato, ha sillaba
ta «Ho obbedito agli ordini». Ma in tv e stato pre
sentato come 11 «primo eroe». Si è alzato in volo 
nell'ottavo giorno di guerra a bordo del suo Tor
nado, per contrastare due Mirane iracheni che 
sorvolavano lo spazio aereo dell'Arabia Saudi
ta. U ha inquadrati nel computer, ha mirato, 
centrata Come in un videogioco. E ha «vinto»: 
neppure tra I Top Guns Usa c'è chi ha totalizza
lo tanti «pufib» come lui. Il giornalista della Cnn . 
si aspettava una dichiarazione all'altezza del
l'impresa? Eccola: «E duro uccidere qualcuno». 
La vittoria del capitano Ayedh consiste proba
bilmente neU'aver favorito una distensione nel 
problematici rapporti tra il suo paese e gli Usa. 

^SCONFITTO 
Il cormorano. Un uccello cieco, dal collo lun-

r>. le penne del capo incollale le une alle altre, 
le ali legate da quel liquido in cui aveva sem

pre vissuto e che d'improvviso si è fatto nero, vi
schioso e pesante.. Nella nona giornata di guer
ra è stato lui il protagonista, agonizzante nella 
marea nera del Golfo. L'emblema della cata
strofe ecologica. Della guerra che trasforma l'«o-
ro nero» in un'arma micidiale. La loto - triste - • 
dell'uccello ha campeggiato a piena pagina sui 
giornali: un animaletto impaurilo e senza'via di 
scampo, voltato verso l'obiettivo con l'austerità 
di un giudice. >„_-'• - . - . , : ' 

LTTAUANO 
Maurizio Cocciolone, 30 anni, capitano del

l'aviazione Italiana, squadriglia I SS. E partito da 
Pettino, vicino a L'Aquila, per la base di Abu Da-
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bi, negli Emirati Arabi. Nella guerra di Cocciolo
ne si riconosce il paese: 6 diventato familiare a 
tutti, un «vicino di casa», che mostrano con quel
la faccia tumefatta, quell'occhio nero e semi-. 
chiuso per le botte, la bocca gonfia, la mano fa
sciata, le parole dette a fatica, in una lingua stra
niera, per rispondere a una lingua straniera. Lui 
parla inglese, gli altri traducono In arabo. Sad
dam Hussein lo ha esibito in tv la prima volta In
sieme ad altri sei prigionieri, americani, inglesi e 
sauditi. Ma per portare quelle immagini in Italia 
la Rai le ha dovute «rubare», contrattare, restau
rare... E stato di nuovo lui mercoledì scorso II 
•prescelto» per un faccia a faccia con Miqda Mu
rad, che questa volta è stato diffuso dalla Iraki tv 
sui canali intemazionali. 

LAVOCE 
Bruno Socilto. 38 anni, di Pescara, inviato di 

>» Telemontecarlo a Dubai. Vive dalla mattina alla 

sera nella caserma dove sono stati alloggiati i 
. militari italiani: per lo più ragazzi che da molti 
mesi (si sono imbarcati quando la guerra sem-

. brava ancora lontana) non hanno notizie da 
casa, non ne possono dare. Sodilo e diventato il 
«ponte» tra loro e l'Italia: ogni giorno, due oreal 
mattino e due alla sera tardi, Tmc lo collega in 
diretta tv con i familiari e lui racconta, rassicura, 

: raccoglie gli abbracci dei padri, le lacrime delle . 
madri, si appunta il nome e il numero di matri
cola dei marinai per portare le notizie di casa. 

IL TESTIMONE . 
Peter Arnetl. È rimasto l'unico giornalista oc

cidentale «autorizzalo» a Bagdad. Ed e. fin dallo 
scoppio della guerra, il cronista dei primi bom
bardamenti, il testimone con la telecamera. Nel
la notte dello scoppio della guerra è lui. con i 
suoi due colleghi, a tenere fuori da una finestra 
il microfono che in tempo reale ci rimanda il si

bilo e l'esplosione delle bombe, gli spari della 
contraerea. Ormai accompagnato costante
mente da un «censore», quando si mette in con
tatto con Atlanta, attaccato dai comandi militari 
Usa, al centro delle polemiche, e l'unico a poter 
ancora raccontare «quel che vede» delllrak, an
che se può vedere solo quello che vogliono le 
autorità. Veterano del Vietnam, è arrivato a Bag-

- dad con due colleghi: l'anchor-man Bernard 
Shaw (che aveva raggiunto la capitale Irachena 
per intervistare Saddam Hussein e si era trovato 
intrappolato dalla guerra) e John Holliman, già 
sul campo ai tempi della guerra Irak-lran. Ma 
dopo quarantotl'ore ininterrotte di diretta, alter
nandosi ai microfoni (-Non ci sono mai stato di 
persona, ma credo che questo posto assomigli 

' all'inferno») l'ordine di Saddam: alle 17, ora ila-
liana, del 17 gennaio Peter Amen ha interrotto 
la comunicazione. Il giorno dopo Shaw e Holli
man hanno dovuto abbandonare Bagdad. . 

SIGNORE... -•> - _ 
Angela Buttiglione, Tgl. È toccato a lei. nelle 

edizioni straordinarie, portare per prima le noti
zie dal fronte all'Italia, le prime immagini di 
Cocciolone, i primi commenti. 

Carmen Lasorella, Tg2. È quella che più ha 
suscitato commenti, ma non per ragioni profes
sionali: dopo la polemica per la pubblicazione 
delle sue foto in abito da sera, ora le critiche per 
aver scelto un «trucco dì guerra» e per le sue ap
parizioni in tv senza rossetto e senza colori... 
< Mariolìna Sottanino. Tg3. E tra i giornalisti -
quella prescelta dal pubblico, secondo un son- _ 
daggio della redazione milanese della «Repub- ' 
blica». Quella, insomma, che dallo studio di Ro
ma manterrebbe nel modo più semplice, di
screto e diretto 1 legami tra i tele-spettatori e 
quello che accade nel Golfo, raccontato dagli 
inviati o mentre appare sul computer, dai flash 
d'agenzia. 

...SIGNOR] ' .--*""""''•" "-• 
Emilio Fede, Flninvest. Il discusso giornalista 

della Rai, il cui personaggio e stato sfruttato per
sino in romanzi di fantapolitica, ex direttore del 
TgA dell'editore Pcruzzo, ora direttore di Video
news delle reti di Berlusconi, dal suo «Spazio 
aperto» è stato il primo a dare notizia dell'inizio 
delle ostilità. 

Lucio Manisco, Tg3. Corrispondete da New 
York, è il giornalista «no-stop» della Rai. Dall'ini
zio del conflitto è stato in costante collegamen
to con la redazione, commentando la prima 
notte, partecipando a dibattiti, confronti, edizio
ni straordinarie. Dal suo osservatorio americano 
ha trasmesso, ora dopo ora, oltre ai puntuali e 
informatissimi commenti, anche la tensione 
delle lunghe ore di veglia, che si leggevano nelle 
occhiaie sempre più profonde. Occhiaie che se
gnavano anche i telespettatori, incapaci di di
stogliersi dal flusso di informazioni dal fronte. 

Michele Cocuzza. Tg2. A lui è toccato annun
ciare la guerra per ultimo, con quasi due ore di 
ritardo, e sopportare le critiche (sia pure indi- ' 
rette) perché la squadra dei tecnici che avreb
bero potuto interrompere il film La mummia e 
mettere In onda un tg straordinario era stata au
torizzata ad andare in mensa. , 

E BAMBINI 
I piccoli protagonisti senza nome, vittime dei 

bombardamenti in lrak (i Tg hanno mostrato il 
povero corpo senza vita della bambina estratta 
dalle macerie), costretti ad indossare le ma
schere antigas (una bambina di tre anni é mor
ta soffocata a Tel Aviv). che guardano con fac
cette allibile dritto nelle telecamere, sono l'in
sopportabile immagine di questa e di tutte le 
guerre. La coscienza della gente. 

Neppure Saddam e riuscito a strumentaliz
zarli attraverso i mass media: le sue carezze al 
piccolo ostaggio italiano, la scorsa estate, anzi
ché trasmettere un'immagine «tranquillizzante» 
di quella prigionia, attraverso gli occhi e la reti
cenza del bimbo hanno aumentato angoscia e 
condanna in milioni di telespettatori. 

Ieri un'altro bimbo si e affacciato alla ribalta 
tv, attraverso la telefonata a Tmc di Dorccn, una 
donna di La Spezia, il cui marito, il tenente di 
vascello Mario de Vico, è imbarcato sul caccia
torpediniere «Audace». Alle 13.30, nel program
ma «Bollettino di guerra» condotto da Annalisa 
Spiezie e Tiberio Timperi, In collegamento-con 
Bruno Sodilo a Dubai, la signora Dorccn ha po
tuto finalmente parlare col marito: «Ciao amore, 
come stai? Presto diventerai papa». . . . • 
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io l'Unità 
Lunedi 
28 gennaio 1991 


