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stasera .D al 1941 al '91: 
su Telemontecarlo il meglio della musica rap 
Renzo Arbore e Pino Daniele 
presentano i vincitori deir«American Award» 
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per la seconda volta la guerra segna le celebrazioni 
di Mozart. A Trieste in scena un omaggio 
scritto da Massimo Mila mentre piovevano le bombe 
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Mentalità da cannibali 
M Èli 16agosto 1870 Da un 
mese esatto Napoleone HI e 
partito in guerra controta Prus
sia del Kaiser e di Bismarck. il 
mese successivo la Francia 
sconfitta, proclamerà la Re
pubblica, ma subito dopo Pari
gi insorta darà il via alla Comu
ne, e prima che tomi un'altra 
estate assisterà ai terribili mas
sacri dei •sovversivi» . Ma que
sta è la storia grande, quella 
che i libri registrano e che Karl 
Mane analizzo come nessun al
tro E invece quel giorno, 16 
agosto 1870, avviene da tutta 
un'altra parte della Francia un 
dramma quasi inspiegabile 
Ve lo racconteremo tra breve 
Ma prima ci domandiamo che 
senso ha occuparsi di un epi
sodio di «microstoria», verifica
tosi non sul Ironie dove l'impe
ratore stava perdendo la coro
na e i suoi soldati (in gran par
te contadini) la vita, e non nel
la metropoli dove da secoli, e 
•Don più che mai, si è latta e si 
la la storia del p^ese? 

Vediamo dunque di che si 
batta. La scena si svolge nella 
Francia profonda. Siamo in 
Dordogna, la dove le alture del 
Umousin degradano verso i vi
gneti del Bordolese e l'Atlanti
co, terra di castagni e di pasco
li per magre vaccherelle E pre
cisamente a Hautefaye, una 
dozzina di case e quaranticln-
que anime assolutamente pa
cifiche, capoluogo di un co-
munello che di anime ne con
ta cinquecento tra il borgo e i 
servi e I mezzadri dei pochi (e 
relativamente poveri) castelli 
rimasti. Anzi, nel campo da ne
ra, fuori del paese. Qui, come 
ogni anno, celebrata il giorno 
prima la festa dell'imperatore, 
la popolazione del borgo e 
quella del paeselli vicini sta 
concludendo nenebette* la 
giornata di mercato È il mo
mento comunitario per eccel
lenza All'Improvviso, un nobi
le del paese accanto, sceso 
con le migliori intenzioni tra la 
gente, si trova circondalo da 
due o trecento contadini infe
rociti. Qualcuno ha sparso la 
voce o ha sinceramente credu
lo di averlo sentito gridare «Ab
basso l'imperatore» Dunque, e 
un «prussiano», una spia La 
folla si eccita, partono I colpi, 
ma la lolla non sembra aver 
fretta, quasi volesse dare il 

Un libro dello storico 
Alain Corbin analizza 
una microstoria selvaggia 
nella Francia dell'800 

In un paesino della Dordogna 
un nobile accusato di essere 
filo prussiano viene linciato 
E, dice la leggenda, mangiato 

BRUNO SCHACHERL 

L'immagine riprodotta dalla copertina del libro di Alain Corbin 

tempo perche tutti infieriscano 
e tutti siano responsabili A ba
stonate, a calci, il martirio dura 
olire due ore Non ci sono 
guardie, il sindaco (che è il 
fabbro del paese) si nascon
de, il curato non ha autorità È 
la fine per II poveraccio 11 ca
davere strazialo, gettato in una 
discarica, viene più tardi co

perto di legna e paglia come si 
fa col maiale appena sgozzato, 
ed arso Ne la folla si disperde, 
passeggia a lungo accanto al 
rogo. La sera arrivano i gendar
mi, si porta via, verso il lontano 
capoluogo, un po' di uomini, 
giovani ed anziani 

Violenza orribile, certo: ma 
anche anomala e quasi Impie

gabile Tale da generare (non 
a caso proprio in quel passag
gio storico) nell'immaginario 
collettivo una serie di Incubi e 
di leggende penino quella del 
cannibalismo Quel poverac
cio I villani se lo sarebbero 
mangiato, come in altri posti di 
Francia nel Medioevo faceva
no i leggendari «Jacquou le 

Croquard» Non bastò il rapido 
processo celebrato pochi mesi 
dopo nel capoluogo davanti ai 
buoni borghesi ormai repub
blicani (con Thiers e Gambet
ta, s'intende) Non bastarono 
le quattro esecuzioni con la 
ghigliottina trascinata per ses
santa chilometri insieme con i 
rei fino al luogo del crimine, né 

le altre pesanti venti condan
ne, per cancellare la leggenda 
La svolta che accadeva in quei 
mesi riguardava precisamente 
il rapporto tra il mondo rurale 
e il potere Non un potere 
astratto, ma proprio quel pote
re concreto della terza repub
blica borghese che le convul
sioni della «grande» storiasta-
vano generando e che doveva 
respingere i contadini nell'im
maginario del «mostro», del 
•selvaggio-, di una irredimibile 
arretratezza 

Su questa vicenda ha lavora
to Alain Corbin per stendere 
un libro affascinante, che esce 
in questi giorni nella collezio
ne «Quadrante Laterza» 
(pagg 220, lire 25mila) e si in
titola Un villaggio di cannibali 
nella Francia dell'Ottocento 
Scritto benissimo, a momenti 
sembra una narrazione lettera
ria e ci richiama alla memoria 
la più grande delle possibili 
analogie il racconto «Liberta» 
di Giovanni Verga sui fatti 
Brente del 1860, ma letto - c o 
me dire - con a riscontro lo 
splendido studio storico che 
Benedetto Radice pubblicò a 
fine secolo Come analisi stori
ca, il libro di Corbin e d'altra 
parte una testimonianza della 
fecondità della nuova steno
grafia d'oltralpe, nella quale 
alla consolidata metodologia 
della tradizione della Annata 
si sono congiunte le nuove ri
cerche antropologiche e filo
sofiche, fino a Foucault e Gi
rard, e la ricchezza di contnbu-
U che sta dando la cosiddetta 
storia delle mentalità. Anche 
in Italia la storiografia più nuo
va ara questo terreno penso a 
Cario Ginzburg, a Camporesi, 
solo per fare due nomi Ma in 
Francia c'è, in più, il vantaggio 
dj poter lavorare su una lunga 

r e ricca tradizione df studi di 
storia locale che solo ora rive
lano tutta la loro utilità. 

Ma vi è di più Nel ricostruire 
il dramma di quel giorno d'a
gosto a Hautefaye in tutte le 
sue sfaccettature - le origini 
sociali politiche e mentali, lo 
svolgimento dei fatti, la leggen
da e il suo uso politico - Cor
bin d& vita, senza peraltro so
vrapporsi ai dati concreti ma 
solo lasciandoli parlare, ad 
una riflessione sulla violenza 
che a tratti assume toni quasi 
manzoniani La violenza che è 

nella stona, certo: ma in que
sto caso è anche della storia su 
ciò che essa e sul punto di rele
gare ai margini La violenza in 
una microstoria che è, appun
to, una antistoria 

Che cosa fu dunque il lin
ciaggio di Hautefaye? Non fu, 
documenta Corbin, un improv
viso riemergere delle jacque-
rles medievali Non fu una ven
detta contro l'alterigia dei si-
gnon, che anzi il rapporto dei 
contadini con la nobiltà deca
duta era migliore di quello che 
essi avevano coi borghesi ar
rochiti o coi politicanti in ara
vo Non fu una sanguinaria or
gia carnevalesca, cosi come la 
troviamo definita dalle ricer
che di Bachlin e di Leroy-La-
dune Né può ricondursi esclu
sivamente alla psicologia delle 
masse E seppure chiaramente 
politico, non fu certo un atto 
politicamente consapevole, 
anche se è ben documentato 
l'orientamento contadino nel
la Francia postrivoluzionaria. 
insieme antiaristocratico e an
tirepubblicano, legato invece, 
sulla base del mito napoleoni
co, piuttosto ad un sogno di 
cesarismo democratico Fu 
piuttosto, conclude lo storico, 
una affermazione di identità 
contadina una vacanza, una 
feudi sangue. 

Ma forse ancor più tragica di 
quella violenza fu il rinchiuder
si sopra di essa dell'orizzonte 
politico. L'ordine ristabilito re
spinge fino all'abisso della 
non-storia, del non-umano, 
l'angoscia contadina che si era 
espressa nel sangue versato II 
crimine fu usato per creare il 
mostro. Una società - la vo
gliamo chiamare una classe?-
lo esorcizzò anche per sanzio
nare e avallare i propri immi
nenti massacri. Ricuperò l'in
cubo del villano medievale per 
assicurare a sé, e a se sola. In
sieme col privilegio della vio
lenza, la stessa qualifica di es
sere umano L'«altro» divenne 
l'orco delle favole, il cattivo 
selvaggio, la «bestia»- quella 
che non fa e non lari mai più 
parte di noi. 

Vedete quanto lontano può 
portare un piccolo libro su una 
tragica piccola storia della no
stra «modernità», se il libro è 
scritto con intelligenza, con 
padronanza della cultura 
avanzata, con umana pietà. 

Destra e populismo, questi i nemici della perestrojka: il progetto di tre prestigiosi intellettuali del Pcus 

«Fonderemo in Urss un partito di sinistra» 
I protagonisti della perestrojka riaprono la discussione 
per la nascita in Urss di una forza organizzata della «si
nistra democratica». La proposta, (atta alla vigilia di un 
importante Plenum del Pcus, nasce dall'esigenza di 
contrastare il blocco di destra che «spinge verso il regi
me militare* e il populismo del «tutto e subito». Su uno 
dei tre intellettuali che intervistiamo, Shatalin, è in cor
so nel Pcus un procedimento di espulsione 

DALLA NOSTRA INVIATA 

JOLANDA BUFAUNI 

tm MOSCA. Il pericolo dell'i-
staurazione di un regime mili
tare analogo a quello che in 
Polonia ha frenato le riforme 
per IO anni ma non ha impedi
to, alla One, l'ascesa al potere 
di Lee Walesa. Parte da qui 
Flodor BurlatsMj. per lanciare 
dal suo giornale, la «Literatur-
naia gazeta», la discussione 
sulla «alternativa», ovvero una 
chiamata a raccolta delle forze 
riformatrici di sinistra che l'of
fensiva reazionaria ha trovato 
impreparate. Lo fa Insieme a 
due personaggi di primo piano 
della storia di questi anni il 
primo è Serge) Alekseev. presi
dente del Comitato di control
lo costituzionale. Il secondo é 
Stanislav Shatalin. membro del 
consiglio presidenziale, salito 
agli onori della cronaca per 
aver dato il nome al famoso 
piano economico dei «500» 
giorni. Tutti e tre sono attual
mente iscritti al Pcus. Il frazio
namento delle lorze di sinistra. 
il ruolo di Gorbaciov. il perico
lo proveniente da destra e 
quello del «populismo» Questi 
i temi di una n flessione che oc

cupa una intera pagina della 
•Uteratumaja gazeta» Lo sco
po è (organizzazione di un 
movimento che offra a Gorba
ciov «una sponda di sinistra». 
Rimane aperta, perora, la que
stione, che sarà discussa in 
•una tavola rotonda per la de
mocrazia sociale», se restare 
nel Pcus o dare vita. Immedia
tamente, ad un'altra formazio
ne Il Pcus, ritengono! tre inter
locutori, resta tuttora un gran
de serbatoio di forze intellet
tuali DI esso tanno ancora 
parte Eduard Shevardnadze e 
Aleksandr Jakovlev, da esso 
vengono prestigiosi presidenti 
repubblicani come Nursultan 
Nazarbajcv Ma la riorganizza
zione delle forze di destra, dal
la nascita, nella primavera del 
90, del partito russo, ha fatto si 
che circa il 40 per cento degli 
Iscnttl, oggi non abbia voce 
nelle scelte politiche Restare 
nel partito con una piattafor
ma autonoma, dicono Burlats-
kij e Alekseev avrebbe il van
taggio di utilizzare «la più im
portante struttura organizzata 
del paese per unire tutti coloro 

che oggi sono tentati di abban
donarla». Uscirne - afferma 
Shatalin - avrebbe la copertu
ra della nuova legge costituzio
nale che sancisce il multiparti-
tismo L'obiettivo finale é. co
munque, la nascita di un siste
ma bipartitico 

La base teorica della forma
zione politica cui si vuole dare 
vita è il rifiuto dell'idea della 
violenza come levatrice della 
storia «Purtroppo - alferma 
Alekseev, per il quale si deve 
salvare il pensiero di Marx che 
deriva dall'illuminismo - l'ulti
mo Marx, l'hitlerismo, certe 
tendenze ancora vive nel no
stro paese, hanno radici in un 
populismo che, con melodi 
veloci, decisi e violenti mira al
la instaurazione della "felicita 
per tulli*» È questo il nodoche 
la perestroika non ha voluto af-
frontare.inon si é voluta affron
tare la questione - dice Shata
lin - se sia possibile uscire dal
la crisi, nell'ambito del sistema 
sociale esistente». «Abbiamo 
addossato tutte le responsabi
lità a Stalin - ribadisce Burlala-
ki) - ma a 38 anni dalla sua 
morte si spara nelle strade Ec
co il socialismo, il sogno più 
bello dell'uomo lavoratore1* Il 
nodo del leninismo viene al 
pettine Affrontato sinora, a 
bassa voce, da alcuni storici, 
balza in primo piano nella di
scussione politica «Lenin ha 
evitato la dissoluzione dell'Im
pero con II ferro e con 11 san
gue -continua Flodor Burlats-
kij propugnando una via evo
luzionista, di riforme, come 

l'unica che 1 esperienza storica 
ha dimostrato efficace Burlata-
kil fa una analisi impietosa dei 
sei anni di perestroika «è finita 
- dice - la rivoluzione compiu
ta dalla nomenclatura di parti
to» Gorbaciov, però, rappre
senta qualcosa di più com
plesso «Conosciamo bene il 
nostro presidente - conferma 
Shatalin - come democratico 
e si deve riconoscergli II dovu
to l'aver compreso che non si 
poteva continuare con quella 
vita da bestie Non si può fargli 
carico, ora, delle difficoltà per
ché per andare avanti è neces
sario un mutamento culturale 
difficile ma non impossibile 
per un uomo che viene dalla 
nomenclatura di partito» Bur-
latskll concepisce la proposta 
nata sulle pagine della «Utera
tumaja gazeta» come una 
sponda offerta al presidente 
•Credo che comprenda, per il 
suo programma di centro, la 
necessità di una alternativa so
cialdemocratica Altrimenti di
venterà non solo ostaggio ma 
strumento delle forze reazio
narie» 

Sul plano politico i tre intel
lettuali della perestroika vedo
no, dunque, all'origine della 
svolta a destra, la frammenta
zione della sinistra democrati
ca, ma anche il populismo di 
molti quadri usciti dal partito 
•Voglio precisare che non con
sidero populisti - dice Vlace-
slav Shatalin - né Boris Ultsin 
né i sindaci di Mosca, Gavnil 
Popov. e Leningrado, AnatolyJ 
Sobciuk», ma il rischio di un 

populismo anticomunista e 
nazionalista esiste L'obiettivo 
che si propongono é di unire • 
in un unico movimento demo
cratico le forze che oggi si col
locano dentro e fuori il Pcus e 
quelle che si battono per la so
vranità nelle repubbllchejMla 
base del programma il rifiuto 
deciso di una nuova dittatura 
di partito, il passaggio a un si
stema parlamentare e alla eco
nomia di mercato, la difesa so-

4 ciale dei celi deboli. 

Sul piano istituzionale l'er
rore della perestroika si è nutri
to dell'illusione di un ritomo 
alle origini «invece di organiz
zare delle normali elezioni 
parlamentari - dice BurlatskiJ -
invece della elezione a suffra
gio universale del presidente 
(e Gorbaciov sarebbe stato 
eletto allora a stragrande mag
gioranza), siamo tornati alla 
esperienza del 1924. ad un 
modello di "rappresentanza 
popolare" funzionale alla dit
tatura» Ne discussero Alek
seev, Burlatskij e Shatalin con 
Mikhaii Gorbaciov. alla vigilia 
della conferenza di partito del 
1988 Alla fine però racconta
no, prevalse il punto di vista di 
Anatolyi Lukjanov. oggi presi
dente del Soviet supremo del-
lUrss ma, continuano i tre, 
•oggi é evidente che l'idea di 
una rinascita del leninismo si è 
dimostrata fallace» «È giunto il 
momento di essere coerenti 
con le nostre opinioni - con
clude Burlatskl) - di liberarsi 
della paura e del servilismo 01 
agire» 

Marta Abba 

Un saggio sulle lettere inedite 
tra Luigi Pirandello e Marta Abba 

Fu un amore 
impossibile. 
Per non morire 

ANTONELLA MARRONE 

• H «Nel 1984 ebbi un'espe
rienza affascinante e irripetibi
le una serie di incontri con 
Marta Abba Fu un racconto vi
vo, a volte concitato ma sem
pre appassionato e struggente 
a cui di tanto in tanto Marta 
Abba si lasciava andare nelle 
conversazioni durante le lun
ghe ore di lavoro da me tra
scorse nella sua casa di Mila
no» In quei giorni Pietro Frassi-
ca, ordinano di Lingua e lette
ratura Italiana alla Pnnceton 
University, pensava di poter 
curare l'edizione dell'epistola
rio che per dieci anni ha legato 
indissolubilmente l'attrice mi
lanese a Luigi Pirandello L'1-
dea sfumò il professore e la 
«musa» non trovarono un ac
cordo, la famiglia Pirandello 
pose un veto alla pubblicazio
ne e le lettere sono ancora cu
stodite nell'università di Prin
ceton a cui le aveva lasciate 
Marta Abba. Cosi Pietro Frassi-
ca ha deciso di costruire un 
saggio su// epistolario, basan
dosi su ampi stralci delle lette
re che. comunque, aveva visio
nato Nasce A Marta Abba per 
non morire (edizioni Mursia, 
Irt. Iir*rn\ndaini febbraio), 
percorso «introspettivo», a tratti 
dissacrante, di quel rapporto 
d'amore che costituì uno dei 
più saldi sodalizi artistici e 
«ispirati» della storia del nostro 
teatro Marta Abba fu l'attrice 
di Pirandello, fu una sua crea
tura, il suo desiderio Le lettere 
che lui le inviò, secondo la ri
costruzione che ne fa Frassica, 
costituiscono una sorta di «dia
rio d'autore», un storia episto
lare In cui si rintracciano le 
stesse tensioni espressive che 
il drammaturgo riversava, poi, 
nelle sue opere • A ragione -
scrive Frasstca - quello di Pi
randello con Marta Abba può, 
infatti, essere considerato un 
incontro che va al di là sia del
l'intesa tra autore ed interpre
te, sia della stessa attrazione 
tra uomo e donna. C'è in quel
l'incontro e nel complesso 
rapporto che si stabili tra i due, 
una duplice forma di identifi
cazione non solo dell'attrice 
con i ruoli femminili pirandel
liani, ma anche dell'autore 
stesso con una donna la cui 

Eresenza rappresentava 1 ine-
idibile rendiconto di tutte le 

sue potenzialità e inibizioni 
sessuali» 

E nel saggio si fa spesso rife
rimento alla sessualità «nega
ta» dello scrittore Negata dal 
suo moralismo, dalle sue pau
re, eppure viva sotto l'età, sotto 
un corpo che sembra prende
re vita solo ali idea di un con
tatto spirituale con la sua attri

ce Vicende pubbliche (il tea
tro il fascismo) e private (I ab
bandono di Marta, a Berlino, 
nel 1929) si intrecciano in 
quest'analisi che pur non of
frendo materiali originalissimi, 
disegna il ntratto di quest'arti
sta solitario e corrucciato no
nostante se stesso si potrebbe 
dire, avvinto ad un amore che 
rivela «un'atmosfera romanze
sca in cui i due vivono la loro 
storia inquietante» 

Una storia d'amore (un 
amore intenso, multiforme) 
cresciuta e alimentata dal mi
stero, dal «non detto», dalle vo
ci, spesso dissonanti l'una dal
l'altra, degli amici comuni. 
Marta Abba « morta nel 1988, 
dopo l'esaltante carriera tea
trale e dopo una meno esal
tante prova come moglie (si 
sposò negli Stati Uniti «rapita» 
dal sogno americano, dal cine
ma, dall'illusione del divismo) 
e visse buona parte dei suoi ul
timi anni in un bellicoso anta
gonismo con la famiglia di Pi
randello. «Coloro che avrebbe
ro potuto aiutarmi-racconta a 
Pietro Frassica - sia con criti
che favorevoli, sia invitandomi 
a lavorare in televisione - che 
proprio negli anni Cinquanta 
aveva iniziato la sua acsesa -
erano troppo vicini agli eredi 
di Pirandello che per tutta la vi
ta mi hanno sempre contrasta
ta, soprattutto dopo che ebbi 
intentato loro un processo in 
seguito al ntrovamento, in un 
libro dimenticato dal testa
mento che Pirandello molti an
ni prima aveva lasciato a mia 
insaputa - essendomi io rifiu
tata di accettarlo - tra le pagi
ne del libro In esso il Maestro 
aveva scritto di suo pugno di 
considerarmi come una figlia. 
Come si sa. il processo si con
cluse con una sentenza in cui 
mi vennero offerti I diritti su no
ve commedie, le ultime, scritte 
da Pirandello». Il saggio di 
Frassica é una sorta di «antipa
sto» in attesa delle lettere «piat-
toforte», che. in ogni caso, la 
lettura del libro rende ancora 
più appetibili. Frassica, dun
que, non può lasciare margini 
per un confronto con la sua 
analisi (ampiamente psicolo
gica poiché rivolta a conside
rare soprattutto quelle «tensio
ni emotivo più profonde nella 
connessione dell opera alta 
biografia dell'autore»). e ci dà 
una chiave di lettura per il «fu
turo» epistolario che «non es
sendo un'opera di letteratura 
vigilata dagli artifici e dalle re
gole testuali, diventa luogo 
ideale d'espressione di un io 
che ha consapevolmente o in
consapevolmente allentato la 
sorveglianza». 

Una storia di amori inquieti 
su uno sfondo nel quale 

sembrano sopravvivere soltanto 
i vili e gli integrati. 

Luca Canali 
Poco più di niente 

romanzo Bompiani 
Una manifestazione di protesta a Vìlnhis 

l'Unita 
Sabato 
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