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stasera .D al 1941 al '91: 
su Telemontecarlo il meglio della musica rap 
Renzo Arbore e Pino Daniele 
presentano i vincitori deir«American Award» 
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per la seconda volta la guerra segna le celebrazioni 
di Mozart. A Trieste in scena un omaggio 
scritto da Massimo Mila mentre piovevano le bombe 
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Mentalità da cannibali 
M Èli 16agosto 1870 Da un 
mese esatto Napoleone HI e 
partito in guerra controta Prus­
sia del Kaiser e di Bismarck. il 
mese successivo la Francia 
sconfitta, proclamerà la Re­
pubblica, ma subito dopo Pari­
gi insorta darà il via alla Comu­
ne, e prima che tomi un'altra 
estate assisterà ai terribili mas­
sacri dei •sovversivi» . Ma que­
sta è la storia grande, quella 
che i libri registrano e che Karl 
Mane analizzo come nessun al­
tro E invece quel giorno, 16 
agosto 1870, avviene da tutta 
un'altra parte della Francia un 
dramma quasi inspiegabile 
Ve lo racconteremo tra breve 
Ma prima ci domandiamo che 
senso ha occuparsi di un epi­
sodio di «microstoria», verifica­
tosi non sul Ironie dove l'impe­
ratore stava perdendo la coro­
na e i suoi soldati (in gran par­
te contadini) la vita, e non nel­
la metropoli dove da secoli, e 
•Don più che mai, si è latta e si 
la la storia del p^ese? 

Vediamo dunque di che si 
batta. La scena si svolge nella 
Francia profonda. Siamo in 
Dordogna, la dove le alture del 
Umousin degradano verso i vi­
gneti del Bordolese e l'Atlanti­
co, terra di castagni e di pasco­
li per magre vaccherelle E pre­
cisamente a Hautefaye, una 
dozzina di case e quaranticln-
que anime assolutamente pa­
cifiche, capoluogo di un co-
munello che di anime ne con­
ta cinquecento tra il borgo e i 
servi e I mezzadri dei pochi (e 
relativamente poveri) castelli 
rimasti. Anzi, nel campo da ne­
ra, fuori del paese. Qui, come 
ogni anno, celebrata il giorno 
prima la festa dell'imperatore, 
la popolazione del borgo e 
quella del paeselli vicini sta 
concludendo nenebette* la 
giornata di mercato È il mo­
mento comunitario per eccel­
lenza All'Improvviso, un nobi­
le del paese accanto, sceso 
con le migliori intenzioni tra la 
gente, si trova circondalo da 
due o trecento contadini infe­
rociti. Qualcuno ha sparso la 
voce o ha sinceramente credu­
lo di averlo sentito gridare «Ab­
basso l'imperatore» Dunque, e 
un «prussiano», una spia La 
folla si eccita, partono I colpi, 
ma la lolla non sembra aver 
fretta, quasi volesse dare il 

Un libro dello storico 
Alain Corbin analizza 
una microstoria selvaggia 
nella Francia dell'800 

In un paesino della Dordogna 
un nobile accusato di essere 
filo prussiano viene linciato 
E, dice la leggenda, mangiato 

BRUNO SCHACHERL 

L'immagine riprodotta dalla copertina del libro di Alain Corbin 

tempo perche tutti infieriscano 
e tutti siano responsabili A ba­
stonate, a calci, il martirio dura 
olire due ore Non ci sono 
guardie, il sindaco (che è il 
fabbro del paese) si nascon­
de, il curato non ha autorità È 
la fine per II poveraccio 11 ca­
davere strazialo, gettato in una 
discarica, viene più tardi co­

perto di legna e paglia come si 
fa col maiale appena sgozzato, 
ed arso Ne la folla si disperde, 
passeggia a lungo accanto al 
rogo. La sera arrivano i gendar­
mi, si porta via, verso il lontano 
capoluogo, un po' di uomini, 
giovani ed anziani 

Violenza orribile, certo: ma 
anche anomala e quasi Impie­

gabile Tale da generare (non 
a caso proprio in quel passag­
gio storico) nell'immaginario 
collettivo una serie di Incubi e 
di leggende penino quella del 
cannibalismo Quel poverac­
cio I villani se lo sarebbero 
mangiato, come in altri posti di 
Francia nel Medioevo faceva­
no i leggendari «Jacquou le 

Croquard» Non bastò il rapido 
processo celebrato pochi mesi 
dopo nel capoluogo davanti ai 
buoni borghesi ormai repub­
blicani (con Thiers e Gambet­
ta, s'intende) Non bastarono 
le quattro esecuzioni con la 
ghigliottina trascinata per ses­
santa chilometri insieme con i 
rei fino al luogo del crimine, né 

le altre pesanti venti condan­
ne, per cancellare la leggenda 
La svolta che accadeva in quei 
mesi riguardava precisamente 
il rapporto tra il mondo rurale 
e il potere Non un potere 
astratto, ma proprio quel pote­
re concreto della terza repub­
blica borghese che le convul­
sioni della «grande» storiasta-
vano generando e che doveva 
respingere i contadini nell'im­
maginario del «mostro», del 
•selvaggio-, di una irredimibile 
arretratezza 

Su questa vicenda ha lavora­
to Alain Corbin per stendere 
un libro affascinante, che esce 
in questi giorni nella collezio­
ne «Quadrante Laterza» 
(pagg 220, lire 25mila) e si in­
titola Un villaggio di cannibali 
nella Francia dell'Ottocento 
Scritto benissimo, a momenti 
sembra una narrazione lettera­
ria e ci richiama alla memoria 
la più grande delle possibili 
analogie il racconto «Liberta» 
di Giovanni Verga sui fatti 
Brente del 1860, ma letto - c o ­
me dire - con a riscontro lo 
splendido studio storico che 
Benedetto Radice pubblicò a 
fine secolo Come analisi stori­
ca, il libro di Corbin e d'altra 
parte una testimonianza della 
fecondità della nuova steno­
grafia d'oltralpe, nella quale 
alla consolidata metodologia 
della tradizione della Annata 
si sono congiunte le nuove ri­
cerche antropologiche e filo­
sofiche, fino a Foucault e Gi­
rard, e la ricchezza di contnbu-
U che sta dando la cosiddetta 
storia delle mentalità. Anche 
in Italia la storiografia più nuo­
va ara questo terreno penso a 
Cario Ginzburg, a Camporesi, 
solo per fare due nomi Ma in 
Francia c'è, in più, il vantaggio 
dj poter lavorare su una lunga 

r e ricca tradizione df studi di 
storia locale che solo ora rive­
lano tutta la loro utilità. 

Ma vi è di più Nel ricostruire 
il dramma di quel giorno d'a­
gosto a Hautefaye in tutte le 
sue sfaccettature - le origini 
sociali politiche e mentali, lo 
svolgimento dei fatti, la leggen­
da e il suo uso politico - Cor­
bin d& vita, senza peraltro so­
vrapporsi ai dati concreti ma 
solo lasciandoli parlare, ad 
una riflessione sulla violenza 
che a tratti assume toni quasi 
manzoniani La violenza che è 

nella stona, certo: ma in que­
sto caso è anche della storia su 
ciò che essa e sul punto di rele­
gare ai margini La violenza in 
una microstoria che è, appun­
to, una antistoria 

Che cosa fu dunque il lin­
ciaggio di Hautefaye? Non fu, 
documenta Corbin, un improv­
viso riemergere delle jacque-
rles medievali Non fu una ven­
detta contro l'alterigia dei si-
gnon, che anzi il rapporto dei 
contadini con la nobiltà deca­
duta era migliore di quello che 
essi avevano coi borghesi ar­
rochiti o coi politicanti in ara­
vo Non fu una sanguinaria or­
gia carnevalesca, cosi come la 
troviamo definita dalle ricer­
che di Bachlin e di Leroy-La-
dune Né può ricondursi esclu­
sivamente alla psicologia delle 
masse E seppure chiaramente 
politico, non fu certo un atto 
politicamente consapevole, 
anche se è ben documentato 
l'orientamento contadino nel­
la Francia postrivoluzionaria. 
insieme antiaristocratico e an­
tirepubblicano, legato invece, 
sulla base del mito napoleoni­
co, piuttosto ad un sogno di 
cesarismo democratico Fu 
piuttosto, conclude lo storico, 
una affermazione di identità 
contadina una vacanza, una 
feudi sangue. 

Ma forse ancor più tragica di 
quella violenza fu il rinchiuder­
si sopra di essa dell'orizzonte 
politico. L'ordine ristabilito re­
spinge fino all'abisso della 
non-storia, del non-umano, 
l'angoscia contadina che si era 
espressa nel sangue versato II 
crimine fu usato per creare il 
mostro. Una società - la vo­
gliamo chiamare una classe?-
lo esorcizzò anche per sanzio­
nare e avallare i propri immi­
nenti massacri. Ricuperò l'in­
cubo del villano medievale per 
assicurare a sé, e a se sola. In­
sieme col privilegio della vio­
lenza, la stessa qualifica di es­
sere umano L'«altro» divenne 
l'orco delle favole, il cattivo 
selvaggio, la «bestia»- quella 
che non fa e non lari mai più 
parte di noi. 

Vedete quanto lontano può 
portare un piccolo libro su una 
tragica piccola storia della no­
stra «modernità», se il libro è 
scritto con intelligenza, con 
padronanza della cultura 
avanzata, con umana pietà. 

Destra e populismo, questi i nemici della perestrojka: il progetto di tre prestigiosi intellettuali del Pcus 

«Fonderemo in Urss un partito di sinistra» 
I protagonisti della perestrojka riaprono la discussione 
per la nascita in Urss di una forza organizzata della «si­
nistra democratica». La proposta, (atta alla vigilia di un 
importante Plenum del Pcus, nasce dall'esigenza di 
contrastare il blocco di destra che «spinge verso il regi­
me militare* e il populismo del «tutto e subito». Su uno 
dei tre intellettuali che intervistiamo, Shatalin, è in cor­
so nel Pcus un procedimento di espulsione 

DALLA NOSTRA INVIATA 

JOLANDA BUFAUNI 

tm MOSCA. Il pericolo dell'i-
staurazione di un regime mili­
tare analogo a quello che in 
Polonia ha frenato le riforme 
per IO anni ma non ha impedi­
to, alla One, l'ascesa al potere 
di Lee Walesa. Parte da qui 
Flodor BurlatsMj. per lanciare 
dal suo giornale, la «Literatur-
naia gazeta», la discussione 
sulla «alternativa», ovvero una 
chiamata a raccolta delle forze 
riformatrici di sinistra che l'of­
fensiva reazionaria ha trovato 
impreparate. Lo fa Insieme a 
due personaggi di primo piano 
della storia di questi anni il 
primo è Serge) Alekseev. presi­
dente del Comitato di control­
lo costituzionale. Il secondo é 
Stanislav Shatalin. membro del 
consiglio presidenziale, salito 
agli onori della cronaca per 
aver dato il nome al famoso 
piano economico dei «500» 
giorni. Tutti e tre sono attual­
mente iscritti al Pcus. Il frazio­
namento delle lorze di sinistra. 
il ruolo di Gorbaciov. il perico­
lo proveniente da destra e 
quello del «populismo» Questi 
i temi di una n flessione che oc­

cupa una intera pagina della 
•Uteratumaja gazeta» Lo sco­
po è (organizzazione di un 
movimento che offra a Gorba­
ciov «una sponda di sinistra». 
Rimane aperta, perora, la que­
stione, che sarà discussa in 
•una tavola rotonda per la de­
mocrazia sociale», se restare 
nel Pcus o dare vita. Immedia­
tamente, ad un'altra formazio­
ne Il Pcus, ritengono! tre inter­
locutori, resta tuttora un gran­
de serbatoio di forze intellet­
tuali DI esso tanno ancora 
parte Eduard Shevardnadze e 
Aleksandr Jakovlev, da esso 
vengono prestigiosi presidenti 
repubblicani come Nursultan 
Nazarbajcv Ma la riorganizza­
zione delle forze di destra, dal­
la nascita, nella primavera del 
90, del partito russo, ha fatto si 
che circa il 40 per cento degli 
Iscnttl, oggi non abbia voce 
nelle scelte politiche Restare 
nel partito con una piattafor­
ma autonoma, dicono Burlats-
kij e Alekseev avrebbe il van­
taggio di utilizzare «la più im­
portante struttura organizzata 
del paese per unire tutti coloro 

che oggi sono tentati di abban­
donarla». Uscirne - afferma 
Shatalin - avrebbe la copertu­
ra della nuova legge costituzio­
nale che sancisce il multiparti-
tismo L'obiettivo finale é. co­
munque, la nascita di un siste­
ma bipartitico 

La base teorica della forma­
zione politica cui si vuole dare 
vita è il rifiuto dell'idea della 
violenza come levatrice della 
storia «Purtroppo - alferma 
Alekseev, per il quale si deve 
salvare il pensiero di Marx che 
deriva dall'illuminismo - l'ulti­
mo Marx, l'hitlerismo, certe 
tendenze ancora vive nel no­
stro paese, hanno radici in un 
populismo che, con melodi 
veloci, decisi e violenti mira al­
la instaurazione della "felicita 
per tulli*» È questo il nodoche 
la perestroika non ha voluto af-
frontare.inon si é voluta affron­
tare la questione - dice Shata­
lin - se sia possibile uscire dal­
la crisi, nell'ambito del sistema 
sociale esistente». «Abbiamo 
addossato tutte le responsabi­
lità a Stalin - ribadisce Burlala-
ki) - ma a 38 anni dalla sua 
morte si spara nelle strade Ec­
co il socialismo, il sogno più 
bello dell'uomo lavoratore1* Il 
nodo del leninismo viene al 
pettine Affrontato sinora, a 
bassa voce, da alcuni storici, 
balza in primo piano nella di­
scussione politica «Lenin ha 
evitato la dissoluzione dell'Im­
pero con II ferro e con 11 san­
gue -continua Flodor Burlats-
kij propugnando una via evo­
luzionista, di riforme, come 

l'unica che 1 esperienza storica 
ha dimostrato efficace Burlata-
kil fa una analisi impietosa dei 
sei anni di perestroika «è finita 
- dice - la rivoluzione compiu­
ta dalla nomenclatura di parti­
to» Gorbaciov, però, rappre­
senta qualcosa di più com­
plesso «Conosciamo bene il 
nostro presidente - conferma 
Shatalin - come democratico 
e si deve riconoscergli II dovu­
to l'aver compreso che non si 
poteva continuare con quella 
vita da bestie Non si può fargli 
carico, ora, delle difficoltà per­
ché per andare avanti è neces­
sario un mutamento culturale 
difficile ma non impossibile 
per un uomo che viene dalla 
nomenclatura di partito» Bur-
latskll concepisce la proposta 
nata sulle pagine della «Utera­
tumaja gazeta» come una 
sponda offerta al presidente 
•Credo che comprenda, per il 
suo programma di centro, la 
necessità di una alternativa so­
cialdemocratica Altrimenti di­
venterà non solo ostaggio ma 
strumento delle forze reazio­
narie» 

Sul plano politico i tre intel­
lettuali della perestroika vedo­
no, dunque, all'origine della 
svolta a destra, la frammenta­
zione della sinistra democrati­
ca, ma anche il populismo di 
molti quadri usciti dal partito 
•Voglio precisare che non con­
sidero populisti - dice Vlace-
slav Shatalin - né Boris Ultsin 
né i sindaci di Mosca, Gavnil 
Popov. e Leningrado, AnatolyJ 
Sobciuk», ma il rischio di un 

populismo anticomunista e 
nazionalista esiste L'obiettivo 
che si propongono é di unire • 
in un unico movimento demo­
cratico le forze che oggi si col­
locano dentro e fuori il Pcus e 
quelle che si battono per la so­
vranità nelle repubbllchejMla 
base del programma il rifiuto 
deciso di una nuova dittatura 
di partito, il passaggio a un si­
stema parlamentare e alla eco­
nomia di mercato, la difesa so-

4 ciale dei celi deboli. 

Sul piano istituzionale l'er­
rore della perestroika si è nutri­
to dell'illusione di un ritomo 
alle origini «invece di organiz­
zare delle normali elezioni 
parlamentari - dice BurlatskiJ -
invece della elezione a suffra­
gio universale del presidente 
(e Gorbaciov sarebbe stato 
eletto allora a stragrande mag­
gioranza), siamo tornati alla 
esperienza del 1924. ad un 
modello di "rappresentanza 
popolare" funzionale alla dit­
tatura» Ne discussero Alek­
seev, Burlatskij e Shatalin con 
Mikhaii Gorbaciov. alla vigilia 
della conferenza di partito del 
1988 Alla fine però racconta­
no, prevalse il punto di vista di 
Anatolyi Lukjanov. oggi presi­
dente del Soviet supremo del-
lUrss ma, continuano i tre, 
•oggi é evidente che l'idea di 
una rinascita del leninismo si è 
dimostrata fallace» «È giunto il 
momento di essere coerenti 
con le nostre opinioni - con­
clude Burlatskl) - di liberarsi 
della paura e del servilismo 01 
agire» 

Marta Abba 

Un saggio sulle lettere inedite 
tra Luigi Pirandello e Marta Abba 

Fu un amore 
impossibile. 
Per non morire 

ANTONELLA MARRONE 

• H «Nel 1984 ebbi un'espe­
rienza affascinante e irripetibi­
le una serie di incontri con 
Marta Abba Fu un racconto vi­
vo, a volte concitato ma sem­
pre appassionato e struggente 
a cui di tanto in tanto Marta 
Abba si lasciava andare nelle 
conversazioni durante le lun­
ghe ore di lavoro da me tra­
scorse nella sua casa di Mila­
no» In quei giorni Pietro Frassi-
ca, ordinano di Lingua e lette­
ratura Italiana alla Pnnceton 
University, pensava di poter 
curare l'edizione dell'epistola­
rio che per dieci anni ha legato 
indissolubilmente l'attrice mi­
lanese a Luigi Pirandello L'1-
dea sfumò il professore e la 
«musa» non trovarono un ac­
cordo, la famiglia Pirandello 
pose un veto alla pubblicazio­
ne e le lettere sono ancora cu­
stodite nell'università di Prin­
ceton a cui le aveva lasciate 
Marta Abba. Cosi Pietro Frassi-
ca ha deciso di costruire un 
saggio su// epistolario, basan­
dosi su ampi stralci delle lette­
re che. comunque, aveva visio­
nato Nasce A Marta Abba per 
non morire (edizioni Mursia, 
Irt. Iir*rn\ndaini febbraio), 
percorso «introspettivo», a tratti 
dissacrante, di quel rapporto 
d'amore che costituì uno dei 
più saldi sodalizi artistici e 
«ispirati» della storia del nostro 
teatro Marta Abba fu l'attrice 
di Pirandello, fu una sua crea­
tura, il suo desiderio Le lettere 
che lui le inviò, secondo la ri­
costruzione che ne fa Frassica, 
costituiscono una sorta di «dia­
rio d'autore», un storia episto­
lare In cui si rintracciano le 
stesse tensioni espressive che 
il drammaturgo riversava, poi, 
nelle sue opere • A ragione -
scrive Frasstca - quello di Pi­
randello con Marta Abba può, 
infatti, essere considerato un 
incontro che va al di là sia del­
l'intesa tra autore ed interpre­
te, sia della stessa attrazione 
tra uomo e donna. C'è in quel­
l'incontro e nel complesso 
rapporto che si stabili tra i due, 
una duplice forma di identifi­
cazione non solo dell'attrice 
con i ruoli femminili pirandel­
liani, ma anche dell'autore 
stesso con una donna la cui 

Eresenza rappresentava 1 ine-
idibile rendiconto di tutte le 

sue potenzialità e inibizioni 
sessuali» 

E nel saggio si fa spesso rife­
rimento alla sessualità «nega­
ta» dello scrittore Negata dal 
suo moralismo, dalle sue pau­
re, eppure viva sotto l'età, sotto 
un corpo che sembra prende­
re vita solo ali idea di un con­
tatto spirituale con la sua attri­

ce Vicende pubbliche (il tea­
tro il fascismo) e private (I ab­
bandono di Marta, a Berlino, 
nel 1929) si intrecciano in 
quest'analisi che pur non of­
frendo materiali originalissimi, 
disegna il ntratto di quest'arti­
sta solitario e corrucciato no­
nostante se stesso si potrebbe 
dire, avvinto ad un amore che 
rivela «un'atmosfera romanze­
sca in cui i due vivono la loro 
storia inquietante» 

Una storia d'amore (un 
amore intenso, multiforme) 
cresciuta e alimentata dal mi­
stero, dal «non detto», dalle vo­
ci, spesso dissonanti l'una dal­
l'altra, degli amici comuni. 
Marta Abba « morta nel 1988, 
dopo l'esaltante carriera tea­
trale e dopo una meno esal­
tante prova come moglie (si 
sposò negli Stati Uniti «rapita» 
dal sogno americano, dal cine­
ma, dall'illusione del divismo) 
e visse buona parte dei suoi ul­
timi anni in un bellicoso anta­
gonismo con la famiglia di Pi­
randello. «Coloro che avrebbe­
ro potuto aiutarmi-racconta a 
Pietro Frassica - sia con criti­
che favorevoli, sia invitandomi 
a lavorare in televisione - che 
proprio negli anni Cinquanta 
aveva iniziato la sua acsesa -
erano troppo vicini agli eredi 
di Pirandello che per tutta la vi­
ta mi hanno sempre contrasta­
ta, soprattutto dopo che ebbi 
intentato loro un processo in 
seguito al ntrovamento, in un 
libro dimenticato dal testa­
mento che Pirandello molti an­
ni prima aveva lasciato a mia 
insaputa - essendomi io rifiu­
tata di accettarlo - tra le pagi­
ne del libro In esso il Maestro 
aveva scritto di suo pugno di 
considerarmi come una figlia. 
Come si sa. il processo si con­
cluse con una sentenza in cui 
mi vennero offerti I diritti su no­
ve commedie, le ultime, scritte 
da Pirandello». Il saggio di 
Frassica é una sorta di «antipa­
sto» in attesa delle lettere «piat-
toforte», che. in ogni caso, la 
lettura del libro rende ancora 
più appetibili. Frassica, dun­
que, non può lasciare margini 
per un confronto con la sua 
analisi (ampiamente psicolo­
gica poiché rivolta a conside­
rare soprattutto quelle «tensio­
ni emotivo più profonde nella 
connessione dell opera alta 
biografia dell'autore»). e ci dà 
una chiave di lettura per il «fu­
turo» epistolario che «non es­
sendo un'opera di letteratura 
vigilata dagli artifici e dalle re­
gole testuali, diventa luogo 
ideale d'espressione di un io 
che ha consapevolmente o in­
consapevolmente allentato la 
sorveglianza». 

Una storia di amori inquieti 
su uno sfondo nel quale 

sembrano sopravvivere soltanto 
i vili e gli integrati. 

Luca Canali 
Poco più di niente 

romanzo Bompiani 
Una manifestazione di protesta a Vìlnhis 

l'Unita 
Sabato 
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