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Consiglio la lettura di Una 
oscurità trasparente di Wil
liam Styron, edito da Leonar
do, È il resoconto autobiogra
fico di una depressione, la te
stimonianza straordinaria di 

come un romanziere possa al
l'improvviso trovarsi prigio
niero di uno di quegli inferni 
mentali che, senza conoscerli 
personalmente, ha descritto 
nei suoi libri, da Un letto di te

nebre a La scelta di Sophie. 
Styron racconta la «malinco
nia» come in una detective 
story della psiche giungendo 
ad illuminarne da vero scritto
re il mistero. 

Rosso e rosa: 
il doppio Pei 

GIANFRANCO PASQUINO 

L a vera doppiezza 
del Partilo comuni
sta italiano, soprat
tutto dove era torte 

m_^_. in termini di radica
mento organizzati

vo, di alleanze politiche e so
ciali, di potere amministrativo, 
lu costituita dall'adesione ai va-

, lori ideali del comunismo, 
' mentre la sua pratica concreta 

era quella della socialdemocra
zia. Questa è la tesi di fondo 
della ricerca condotta nei saggi 
di Fausto Anderlini raccolti nel 
volume Terra rosso. Comuni
smo Ideale socialdemocrazia 
reale. Il Pa in Emilia-Romagna 
£ una tesi argomentata e am
piamente condivisibile, costrui
ta intomo ad un passato ricco 
di successo, con uno sguardo 
ad un futuro denso di incertez
ze, di rischi, di preoccupazioni. 
Due sono i punti centrali e cru
ciali dell'analisi di Anderlini. 

Il primo riguarda il rapporto 
tra il «comunismo ideale» e la 
«socialdemocrazia reale». È sta
to un rapporto strettissimo che 
ha ispirato generazioni di mili
tanti comunisti, di costruttori 
del partito nuovo che, a loro 
volta, potevano costruire sulle 
ideatiti di decenni di battaglie 
riformiste in Emilia-Romagna. 
Le idealità di un comunismo 
(anch'esso «ideale» e idealizza
to) fornivano il supporto indi-

-.-iptnsabile per la pratica >reale» 
della socialdemocrazia. In nes
sun modo Anderlini ritiene che 
questa pratica e questa «social-
democrazia» siano deprecabili 
ed esorcizzabili. Anzi, hanno 
(atto fare leali progressi, hanno 
contribuito ali espansione per
sino del comunismo ideale, 
hanno- strutturato un sistema 
politico regionale in qualche 
modo definibile come modello. 

HklortteoiMUa 

È stato un modello grazie alle 
sue caraneristiche positive e di
stintive (ma questo e un punto 
sul quale Anderlini, come molti 
comunisti della stessa Emilia-
Romagna, mantiene un atteg
giamento di ambiguità, ma mo
dello degno di nota, di imita
zione, di ammirazione fu dav
vero). Il secondo punto riguar
da per l'appunto le caratteristi
che del modello. Nelle compli
cale parole dell'autore, il 
modello ha una dimensione tri
laterale: •Introversione sub-li-
minale dell'Identità costitutiva 
e continua rivisitazione adottiva 
(articolazione dei fini) dell'i
deologia: laica e funzionale, 
ma nondimeno granitica cen
tralità del partito come organiz
zazione; pragmatismo riformi
sta delle policies» (p. 25). 

Sono queste le caratteristi
che, distintive e positive, della 
socialdemocrazia reale anche 
in altri paesi. Manca ad esse, 
però, l'elemento connettivo del 
legame intemazionale con la 
grande potenza sovietica. Que
sto * forse il punto sul quale si 
apre. In parte almeno, la crisi 
del modello e che rende diffici
le, almeno In parte, una sua 
semplice ({definizione. È certo 
possibile sostenere, e personal
mente avanzerei questa inter
pretazione, che, nel corso del 
tempo. Il comunismo Ideale 
non sia più stato ne percepito 
né affidato all'esperienza sovie
tica, che. Insomma, la prassi 
socialdemocratica abbia porta

to, in Emilia-Romagna prima e 
più che altrove, al superamento 
di questo elemento della dop
piezza, ad una vera e propria 
fuoruscita da un involucro trop
po stretto per contenere la mo
dernizzazione, lo sviluppo, il 
cambiamento positivo. D'altro 
canto, modernizzazione, svi
luppo, cambiamento positivo 
introducono anche i germi del
le difficoltò della socialdemo
crazia reale, un po' come per le 
altre socialdemocrazie reali. 
Cosicché, il discorso scientifico 
e politico si sposta inevitabil
mente verso l'individuazione 
delle soluzioni. 

Anderlini si cimenta con le 
prospettive future. La sua rispo
sta e che, qualsiasi cosa sari o 
diventerà il Pds, non può pen
sare di ricostruirsi, di modellarsi 
sul Partito comunista dell'Emi
lia-Romagna. Questo partito, 
infatti, divenne, fu e restò forte 
perché esisteva una strategia 
nazionale del Pei. Non e ne 
possibile né auspicabile partire 
dal localismo, dal riformismo 
regionale sperando In una sua 
diffusione nazionale. A mio pa
rere. In generale questa critica 
preventiva è corretta, ma ri
schia di essere troppo facil
mente recepita e quindi di 
bloccare anche la ricerca e la 
creazione di quelle condizioni 
che resero forte il Pei e che, in 
parte, meritano tuttora, di esse
re perseguile e create. Questo è 
cosi vero che lo stesso Anderli
ni quando deve confrontarsi 
con il tema della nuova forma
zione politica e costretto a fare 
riferimento concreto proprio al 
Pei dell'Emilia-Romagna. Più 
precisamente, il modello trila
terale si è costruito proprio sul 
•polo partitico» che, come or 
ganizzazione politica e come 
struttura amministrativa, costi
tuiva un asse portante del no
dello. Fa bene allora l'autore a 
respingere le suggestioni del 
partito leggero, del partito pro
gramma, ael partito confedera
to, del parlilo dei club. Fa anco
ra meglio a sottolineare che, 
comunque. Il nuovo partito na
scerà sul e dal terreno del Pel. 
La discontinuità, nella misura 
in cui deve, e deve, esserci, non 
è auspicabile sul terreno del
l'insediamento sociale. Piutto
sto, sarà, da un lato, sul terreno 
del funzionamento dell'orga
nizzazione in termini di selezio
ne e promozione dei quadri e 
della natura dei processi deci
sionali, dall'altro, sul terreno 
delle politiche pubbliche. Que
sta, d'altronde, è stala la grande 
forza, e rimane il reale Insegna
mento, del Pel dell'Emilia-Ro
magna. 

•Un partito democratico che 
affondi nella vita concreta delle 
masse» e l'indicazione di An
derlini (p. 388). In omaggio al
la sua interpretazione comples
siva, bisognerà allora che le po
micile pubbliche del Pds riac
quisiscano quell'ispirazione e 
quella concezione nazionale, 
vale a dire collettiva, che 6 
mancata nell'ultimo decennio 
quando il Pel è spesso andato 
alla rincorsa del particolarismi, 
della rappresentanza di gruppi, 
talora consistenti, ma non del 
cittadini concreti nella loro vita 
concreta. Sicuramente, 6 un'o
perazione dilficlle. e libri come 
questo aiutano a capire come è 
nuscila e a quali condizioni 
può ancora riuscire. Ma varreb
be la pena avere aperto la stra
da di una trasformazione pro
fonda senza riuscire a percor
rerla fino in fondo, fino a fare 
del Partito democratico della si
nistra lo strumento di politiche 
pubbliche coraggiose, innova
trici, capaci di produrre svilup
po e eguaglianze riformando 
gli attuali assetti? 

Fausto Anderlini 
•Terra rossa. Comunismo Idea
le socialdemocrazia reale. Il Pei 
in Emilia-Romagna». Istituto 
Gramsci Emilia Romagna, 
pagg. 398. lire 30.000 

Ha scritto il suo primo libro nel 1973 
Buone critiche, ma vendite scarse 
Così è passato al poliziesco d'autore 
raccontato come un fumetto 
E il successo è arrivato. Per voglia 
di «creare senso», anche oscuro 

Daniel Pennac vive 
e lavora a Parigi. 
E' autore di tre romanzi 
gialli, «Il paradiso degli orchi» 
(1985) , pubblicato da Feltrinelli, 
•Le feé carabine» ( 1987), «La petite 
marchande en prose» ( 1990). I tre 
libri seguono le avventure di 
Malaussene, impiegato in qualità di 
capro espiatorio prima in un grande 
magazzino, poi In una casa editrice. 

Il piacere del nero 
FABIO QAMBARO 

Prima di morire voglio 
imparare l'italiano e a giocare 
a biliardo», cosi si presenta 
Daniel Pennac, quarantasei 
anni, di professione 
Insegnante di letteratura 
francese, amante di Gadda e 
autore di atipici romanzi gialli. 
L'abbiamo Incontrato a Parigi 
perché proprio In questi giorni 
esce In Italia «Il paradiso degli 
orchi» (Feltrinelli, 202 pagine, 
20.000 lire), Il primo di una 
serie di tre romanzi (stesso 
protagonista, stessa 
ambientazione e rimandi da 
un libro all'altro) che In 
Francia hanno superato le 
centomila copie vendute; e ciò 
nonostante che I primi due 
siano stati pubblicati nella 
•Serie nolre», una collana 
tascabile di romanzi 
polizieschi, le cui vendite in 
genere non superano le 
diecimila copie. Un tale 
successo è stato possibile 
grazie al tam tam del lettori 
che ha proiettato le sue opere 
al di fuori dell'ambito ristretto 
degli appassionati del genere, 
Imponendolo all'attenzione 
della critica e aprendogli le 
porte della più prestigiosa 
collana di Gallimard, per I cui 
tipi, all'Inizio dell'anno 
•corso, ha pubblicato il suo 
ultimo romanzo, «La petite 
Marchande de prose». 
•Il paradiso degli orchi» è un 
romanzo giallo che ribalta 
molti stereotipi del genere. 
poliziesco, grazie ad 
un'immaginazione 
debordante e ad un linguaggio 
assai originale In cui parlato 
quotidiano e metafora poetica 
si mescolano In continuazione. 
Pennac costruisce trame -
efficaci e Implacabili, 
proiettate su uno sfondo che a 
tratti ricorda quello delle 
favole e del fumetti, ma che In 
realtà sfrutta 
Intelligentemente II 
caleidoscopio culturale e -
etnico di Bellevllle, Il quartiere 
parigino In gran porte abitato 
da arabi, africani e cinesi. Qui 
infatti vivono II protagonista e 
Il bizzarro corteo di 
personaggi che gli stanno 
intorno. Malaussene, questo è 
il suo nome, è agli antipodi del 
detective della tradizione 
poliziesca: è Ingenuo e 
simpatico, Ironico e 
anticonvenzlonale, deve 
tenere a bada una nidiata di 
fratelli e sorelle terribili e 
stravaganti, e per di più fa nn 
lavoro tutto particolare: è 
capro espiatorio di 
professione In un grande 
magazzino di Parigi. 
Evidentemente, quando le 
bombe Incominciano a 
esplodere tra i reparti di vestiti 
e di giocattoli, tutti I sospetti 
sembrano cadere su di lui, 
innescando una vicenda 
appassionante e divertente, 
dietro le cui trame da romanzo 
poliziesco si nascondono 
ambizioni ben maggiori. 

C»- ••be'- cosa- H» scritto 
prima di questa se» 
rie di romanzi gial
li? 

_____ Ho scritto il mìo primo 
————• ubro nel 1973. Era un 
saggio etnografico sul servizio mili
tare che considerava la caserma 
come un luogo tribale. Poi insieme 
ad un ebreo rumeno fuggilo dal 
paradiso di Ceausescu ho scritto 
del libri di (anta-politica burlesca 
che ottennero buone critiche, ma 
le cui vendile furono scarsissime. A 
quel punto ne ho avuto abbastan
za di produrre «senso». 

Che cosa vuol dire? ' 
Negli anni Settanta, quando fre
quentavo l'università, tutto l'inse
gnamento letterario era dominato 
dal diktat semiotica-strutturalista 
che respingeva ogni piacere ro-

Raymond 
Chandler o 
Chester Himes. 
La metafora nel 
romanzo poli
ziesco è una 
forma che per
mette di con
centrare in po
che righe tutto 
uno sviluppo 
psicologico o 
tutta una se
quenza descrit
tiva. Gli Imbe
cilli credono 
che il romanzo 

poliziesco sia un genere superficia
le solamente perché non vi trovano 
una scrittura a spirale, una scrittura 
psicologica. In realtà, la psicologia 
é tutta concentrata nella scrittura 
metaforica che riassume in sé una 
gran quantità di connotazioni. Era 
questo tipo di scrittura che mi inte
ressava. E poi comunque la scelta 
del romanzo poliziesco era un mo
do per vendicarmi del mio passato 
universitario completamente os
sessionato dal «sen»». 

Eppure nei suol libri il «senso» è 
sempre presente, anche In modo 
assai marcato.... 

SI e vero, ma va fatta una precisa
zione. Secondo me, è il libro nella 

manzesco: lutto era segno e dove-... s u , ^lanu che deve produrre sen. 
<i . A W ^ H I . W A U H M II n t v - m H A I I I .. . r va produrre senso. Il piacere della 
lettura legato alla trama era di
sprezzato, bisognava nascondersi 
per leggere un romanzo d'avventu
ra. Cosi, anche nella letteratura 
francese degli ultimi trent'anni il 
dato costante è la morte della tra
ma, (ulto é «senso». In me invece 
c'è sempre stato un bisogno di rac
contare storie, un bisogno rimosso 
durante gli anni del mio apprendi
stato letterario. Cosi, per ribellarmi 
alla tendenza dominante ho smes
so di produrre senso. E per iniziare 
mi sono messo a scrivere favole 
per bambini. 

Come è avvenuto il passaggio al 
romanzo poliziesco? 

Quando ho scoperto il romanzo 
poliziesco, mi sono Interessato so
prattutto agli scrittori che utilizza
vano una scrittura metaforica, co

so, non l'autore. II lettore non deve 
avere l'impressione che il senso 
provenga da me, ma dalla totalità 
del libro. Il senso deve essere una 
sorta di essenza residuale che resta 
alla fine della lettura, come l'aro
ma in bocca quando si deve il caf
fé. Celine ha detto molte stupidag
gini In molli campi, ma in letteratu
ra ha detto una cosa molto intelli
gente: che in materia di romanzo 
non c'è nulla di più volgare di un'i
dea. È evidentemente un'afferma
zione molto provocatoria, ma ciò 
significa che in letteratura non si 
può avere la pretesa di imporre le 
proprie dee, disprezzando la speci
ficità romanzesca. Personalmente, 
non sopporto più i romanzi in cui il 
senso preesiste a loro stessi, in cui 
esso appare intenzionale, dimo-

' stralivo, imposto. 

MI sembra comunque che la 
•trattura poliziesca sia In fondo 
quasi un pretesto per parlare di 
un certo mondo, ad esemplo di 
Bellevllle, della sua gente, etc... 

Il romanzo poliziesco, tranne qual
che eccezione, è sempre un ro
manzo urbano. Ed è cosi anch', 
per me che vivo da vent'annl a Pa
rigi, in particolare nel quartiere di 
Bellevllle: un pianeta in miniatura 
che contiene tutte le razze, le lin
gue, le nazionalità, le culture... E 
un pianeta latto di persone ricche 
di nostalgia che vivono in un uni
verso incredibilmente poco aggres
sivo. Tutto ciò é molto ricco di co
lori, profumi, suoni, lingue che ali
mentano i miei romanzi. r. • • 

Come è nata l'Idea di sa capro 
espiatorio protagonista? 

Le civiltà e le comunità costruisco
no la loro identità sull'esemplarità 
0 sul nfiuto, cioè attorno a perso
naggi vissuti come modelli esem
plari o respinti in qualità di vittime 
sacrificali. Non appena un gruppo , 
si costituisce viene identificato un 
capro espiatorio, come se fosse 
una tremenda necessità organica. 
Per fortuna questa funzione è mo
bile ed è sempre possibile cambia
re di ruolo a seconda delle situa
zioni. Allora mi sono detto che sa
rebbe stato divertente costruire un 
personaggio che facesse della fun
zione di capro espiatorio una vera 
e propria professione. Oltretutlo 
era un tema su cui si potevano ela
borare situazioni all'infinito. Un ta
le personaggio ha però un caratte
re necessariamente doppio: non 
può prendere sul serio la propria 
funzione e neppure ciò che la e di
ce. Di conseguenza, mentre parla, 
commenta dentro di sé le proprie 
parole: da qui il gran numero di pa
rentesi piene di riflessioni, com
menti, annotazioni, giudizi, eie. 
che esprimono un punto di vista 
che è interessante proprio per lo 
strano ruolo svolto da chi pensa. 

Nei suol romanzi c'è molta Iro
nia, ora affettuosa ora sarcasti
ca... 

1 francesi adorano capire, sono 
sempre sicuri di aver capito tutto, 
ma poi si sbagliano di continuo. 
Questa è una fonte inesauribile di 
situazioni comiche. Ma nei miei ro
manzi l'ironia produce una certa 
tenerezza disincantata, come se in 
fondo si dicesse: «L'uomo non vale 

molto ma siamo lo stesso solidali 
con lui». Nei miei libri c'è come 
una solidarietà di specie: io infatti 
mi vivo come un mammifero soli
dale. 

Le strutture narrative che lei Im
piega sono assai efficaci. Come 
nascono? 

Le elaboro a lungo, in genere rac
contandole a qualcuno. Ho biso
gno di passare attraverso una fase 
orale. In questo modo la storia po
co a poco si arricchisce, si precisa 
e sì definisce. Il vantaggio è che co
si libero la scrittura dalla preoccu
pazione della trama. Quando ini
zio a scrivere ho tutto nella testa e 
quindi scrivendo ho solo delle 
preoccupazioni stilistiche. 

Cosa pensa del passaggio del 
suol libri dalla «Serie nolre» alla 

prestigiosa collana di Galli
mard? 

Personalmente mi è indifferente, 
dato che l'idea della gerarchla tra l 
generi è solo una nozione critica 
che non mi interessa. Perché mai il 
romanzo poliziesco dovrebbe rap
presentare il piano più basso del 
palazzo della letteratura? È solo 
perché I critici lo disdegnano. Se 
poi la critica si interessa di questo 
stesso romanzo giallo solo perché 
ha cambiato copertina, ciò mi fa 
piuttosto ridere. Che ci siano ro
manzi belli e brutti, che ci siano 
autori più o meno bravi, che Gad
da sia meglio di Harmony, tutto ciò 
è sicuramente vero, ma non si può 
certo squalificare un intero genere 
solo perché è in edizione econo
mica. 

Lei ha detto di scrivere al con
tempo per 11 bambino e per l'a
dolescente. Cosa significa? 

In ciascuno di noi ci sono due let
tori e due sistemi di percezione del 
reale. Uno deriva dalla mitologia, 
dall'aneddoto, dalla favola, dall'i
perbole: è il bambino che rappre
senta l'irriducibile Infanzia dell'uo
mo. DI fronte, quasi per opposizio
ne, c'è un lettore adolescente che 
reclama il senso: è il lettore siste
matico, che alla letteratura chiede 
una funzione strutturante, è il letto
re del filosofi. Spesso nei francesi 
questi due lettori sono incompati
bili. Quando scrivo mi piacerebbe 
riconciliare questi due lettori. In 
fondo, leggere è un gesto profon
damente sovversivo, perché leg
gendo si va contro tutte le contin
genze sociali, familiari, politiche, 
professionali, economiche: ogni 
romanzo letto in solitudine è una 
specie di tregua universale nella 
lotta degli uomini. 

SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Un'isola 
di nome casa 

U na complessa tradizione pedagogi
ca collega l'infanzia, in particolare 
quella maschile, a Robinson. Michel 
Toumier è solo uno dei più recenti, 

_mmmmmt e dei più acuti, aggiornatori di que
sta tradizione. Cosi non deve stupire 

l'apparizione di una nuova versione del -Robin
son per fanciulli», quale è, prima di tutto, il film 
di Chris Columbus Mamma ho perso l'aereo. 
Quando il bambino resta solo in casa, e ha pro
prio tutta per sé una casa-isola, non un apparta
mento comunque inserito In un contesto abita
tivo che non può isolare veramente nessuno, è 
perfino dotato dell'ascendenza biblica che è 
l'indispensabile sostanza di ogni rivisitazione 
robinsoniana. Infatti possiede due grandi temi 
biblici che si agitano dialetticamente nel suo 
animo e nella sua memoria: il primo nasce dalla 
quasi certezza di aver fatto scomparire i suoi fa
miliari, l'altro dal forte sospetto di essere stato 
abbandonato. Nella foltissima tradizione delle 
robinsonaden si offrono poi continui incroci tra 
molti riferimenti ricavati dalla storia della lette
ratura per l'infanzia. Questo Kevin, questo irresi
stibile bambino che, con l'intensa interpretazio
ne di Macauley Culkin, ci offre di volta in volta le 
sembianze di uno Stan Laurei piccolissimo, o di 
un Piccolo Lord, o di un burattino-bambino do
tato di sostanza collodlana. è una biblioteca vi
vente, un aggregato di fiabe, miti, topoi da la
sciare stupefatti. È Natale, naturalmente, come 
In Dickens, e c'è l'Uomo Nero che però è dolcis
simo, come in tanti volumi della «Biblioteca dei 
miei ragazzi» Salani. Ci sono i due ladruncoli, 
due come gli «assassini» pinocchleschi, ma an
che due come gli ineffabili banditi della Carica 
dei centouno disncynm. E c'è il dialogo più im
portante dì tutti che sempre si compie tra un 
bambino e la sua famiglia: un dialettico duello 
tra la frenesia bramosa di avervi tutti qui, da ab
bracciare, e il desiderio lancinante di vedervi 
sparire per stare finalmente da solo. In una so
cietà come quella americana, o come quella 
italiana di oggi, i bambini sono, per altro, sem
pre troppo soli e sempre troppo assaliti da tribù 
adulte che li soffocano con un raffinato succe
dersi di nequizie educative che ha l'aggravante 
della premeditazione. 

Kevin non è Tom, non è Remigio, non è nep
pure Giannino Stoppani oppure Oliver o Sussi e 
Binbissi. È uno dei tanti bambini vittime della 
sedicente «civiltà dell'automobile». La sua isola 
non sarà mai la fascinosa isola di Tom, e nep
pure il prato superstite dei ragazzi della via Pai. 
Il mostro-macchina concede l'uso di una sola 
isola: la casa, compatta, lontana quel che serve 
da altri edifici, convenientemente «isolata» nel 
quartiere. Cosi l'isola si offre al piccolo Robin
son in tutta la sua complicata identità perché, 
prima, I familiari gli avevano impedito di vederla 
e di fruire di essa. C'è un momento in cui la pe
dagogia implicita di Chris Columbus si rende 
esplicita. Tutti conosciamo i sermoni, i quaresi
mali, le litanie, i versetti coranici in cui si dice 
quanto fa male la televisione ai bambini. Qui, 
per contro, c'è un bambino che utilizza la televi
sione per vendicarsi di un pizzaiolo impertinen
te e per combattere i due bricconi che vogliono 
mettere a sacco la sua casa. Il bambino Robin
son sopravvive e. come ogni Robinson, impara. 
Poi ritoma la mamma attraverso un itinerario 
penitenziale molto attraente, e il bambino ritor
na bambino. 

Ma forse questo film, ben degno di comparire 
anche nella genealogia del racconti sull'inre-
n'eura cui alludeva Walter Benjamin, deve esse
re collegalo a un altro film apparso, contempo
raneamente, nelle sale: La zia Angelina ài Etien
ne Chatiliez. Ero proprio li, sommerso dalla 
bontà, dalla melassa, dall'alluvione di senti
menti dolcissimi da cui è alluvionato il nostro 
Paese, quando è apparso questo poemetto sulla, 
perfidia, fra l'altro scandito dal rapporto, onto
logicamente definito, dei cattivissimi intelligenti 
con gli imbecilli buoni. Fra un'allusione al gran
de Renard e una citazione del grande Léau-
teaud, tra rivisitazioni di Zola e ammiccamenti a 
Maupassant, il film definisce il territorio di tutte 
le guerre, ovvero la famiglia. E la zia Angelina 
trova una giovinetta cattiva come lei e cattiva 
come tante sue coetanee: la solitudine, infatti, 
colpisce i buoni, che se la meritano, del resto. 
Amo zia Angelina e, proprio per questo, corro 
ogni mattina ad ascoltare, su «Telemontecarlo», 
il generale Giambartolomei che mi delizia con 
la «sua» guerra. Gli ho appena sentito dire che i 
soldati mangiano al tramonto perché cosi, du
rante la notte, digeriscono e il mattino dopo 
hanno meno guai in caso di ferite intestinali. 
Perbacco: se i taxi a Bologna funzionassero, ne 
chiamerei uno per farmi portare sulla Marna. 

PAROLE IN POLITICA 

M Tea continua nella rlpub-
blicazlone in edizione econo
mica dei dizionari Utet. Tra gli 
ultimi titoli il «Dizionario della 
letteratura greca e latina. Le 
opere e gli autori» (pagg. 858. 
lire 36.000) e il «Dizionario di 
politica» (pagg. 1236. lire 
39.000). i t a I collaboratori del 
primo Nicola Abbagnano, Fu
rio Jesi, Mario Vegetti. Carlo 
Augusto Viano. Il «Dizionario» 
è diviso in tre sezioni: le opere 
(480 voci), gli autori (280 vo
ci) e una cronologia dell'età 
antica. 

Coordinatori del «Dizionario 
di politica» sono stati Norberto 
Bobbio, Nicola Malteuccl e 
Gianfranco Pasquino, che si 
sono avvalsi della collabora
zione di studiosi come Aldo 
Agosti, Gianni Baget Bozzo, 
Lorenzo Bedeschi, Luigi Bona-
nate. Bruno Bonglovanni, Ales
sandro Cavalli, Paolo Ceri, 
Francesco Margioita Broglio, 
Siro Lotnbardlnl, Giuliano 

Pontara, Marino Regini, Gian 
Enrico Rusconi, Danilo Zolo, 
Nicola Tranfaglia, Massimo L 
Salvador). 

Nel «Dizionario» si va dalla 
voce «aggressione» alla voce 
•volontariato». Ad ogni voce si 
accompagna una sintetica bi
bliografia (che fa riferimento 
anche a testi non pubblicati in 
Italia), con un aggiornamento 
conclusivo rispetto alla edizio
ne Utet. a cura di Gianfranco 
Pasquino. 

Sempre in tema di dizionari 
una novità Rlzzoll-Bur arriva In 
Italia il «Dizionario enciclope
dico dei termini scientifici» del
la Oxford University Press 
(pagg. 886, lire 28.000). Rac
coglie circa settemila voci 
(con trecento illustrazioni). 
Ogni termine è accompagnato 
dalla sua traduzione in inglese. 
Chiude il dizionario un glossa
rio inglese-italiano di settemila 
termini scientifici. 

Pianissimo Montale 
F in dall'uscita di «Satura», 

la parte più attenta della 
critica osservò che l'ab
bandono montallano 

———— del tono allo (quello, 
per Intenderci, che at

traversa le sue poesie dagli «Ossi» 
alla «Bufera») rappresentava qual
cosa di più che il rinchiudersi in 
uno stato di llmbale e doratisslma 
medietù. Scrivere >ln pigiama, o di
ciamo in abito da passeggio», come 
affermava Montale stesso nell'adi-
darsi ai registri bassi, segnalava l'i
nizio d'una sorta di gestione ironica 
di quanto già scritto, un ri-uso dei 
materiali (tematici, lessicali, stilisti
ci) , un rivisitare territori noti. Ma 
questo significava portarsi su un ter-
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reno che oltrepassa e si porta al di 
là dei toni alti, estremizzando e non 
certo abbandonando quello scetti
cismo ontologico del primi libri. 
Perché da «Satura» in poi Montale 
dimostrava che anche le altezze sti
listiche più sublimi possono essere 
riguardate con un occhio capace di 
ridimensionarle, possono in qual
che misura decadere, farsi chiac
chiera, parola che sottostà all'usu
ra. Non a caso Montale vedeva in 
Andrea Zanzotto la sua eredità più 
conseguente. L'Ironia verso le cose 
e soprattutto verso la poesia stessa 
sembra, allora, rappresentare la di
mensione dominante dell'ultimo 
Montale, malattia che corrode tutto, 

il vero limite Insuperabile che la pa
rola forse non riuscirà ad esorcizza
re. 

Ma è anche il limite che va ogni 
volta richiamato, quasi provocato e 
reso presente. Il tono basso, allora, 
è stata l'autentica scommessa poe
tica estrema di Montale (come eb
bero subito a notare critici quali 
Contini e Forti), l'ultimo territorio 
esplorato con (appunto!) gli stru
menti della chiacchiera, Territorio 
nel quale la topologia simbolica 
montaliana si lascia di nuovo illu
minare ma in una condizione di 
precarietà se non di degrado, quasi 
che al di là dell'universo dei primi 
tre libri ci fosse un «doppio» forse 

più autentico, forse ancora più in
quietante perché caricatura d'un 
empireo che Montale ha intravisto e 
in cui si è inoltrato finché possibile. 
Empireo popolato di ricordi, di figu
re diventati simulacri: maschere 
con cui Montale ha a suo modo dia
logato da maschera. 

Oltre, ci sarebbe stato il silenzio e ' 
l'afasia. Silenzio al quale Montale si 
oppose sempre. Silenzio al quale 
sembra voler opporsi post-mortem, 
•obbligando» con un lascito di un
dici testi una delle sue ultime inter
locutrici, la poetessa Annalisa Ci
ma, a pubblicare sei poesie inedite 
ogni anno fino al 1996 (un primo 
gruppo delle quali verranno fra po
co stampate in forma -organici», da 
Mondadori). Poesie nelle quali la 
gestione ironica è, se possibile, 
estremizzata, al punto che Montale 
fa dichiaratamente il verso a se sles
so (come si potrà verificare nella 
poesia che qui anticipiamo: ricor
diamoci i «poeti laureati» degli «Os
si»...) e al lettore, utilizzando in ma-

Honoris causa 

Pensano i mini-professori 
che per poetare 
occorre essere laureati. 
E le generazioni future 
vedranno il guasto 
di tali affermazioni. 
Si dirà: fu buon poeta 
perché ebbe la laurea 
a titolo d'onore. 

1970 

niera apparentemente dimessa la 
propria cifra stilistica (ma si noti al 
di là dell'apparenza la regolarità 
dei versi e della misura al massimo 
decasillabica, segnale che dietro al 
testo c'è. come sempre, una atten
zione ritmica acutissima anche se 
sapientemente nascosta). Montale 

-dunque - oltre Montale? 
Non credo che. a questo punto, 

sia importante andare a verificare 
se queste poesie sono di livello più 
alto o più basso rispetto a quelle del 
Montale «canonico». Non credo, 
cioè, che sia il caso di cercare con
fronti e omologazioni a quanto già 
esiste. Più Interessante mi sembra 
rilevare come questo Montale po
stumo (o iperpostumo?) è ancora 
capace di raggiungere la posterità 
con una poesia assolutamente lon
tana dai toni aulici e assolutamente 
vicina alla parola abusata. Dunque, 
con un canto che si fa evento verba
le «debole», puro accadimento so
noro che viene lanciato sul futuro e 
Il si arresterà o verrà accolto. Un 
ascolto corretto sarebbe leggere 
questa poesia notando come Mon
tale, alla fine della sua parabola sia 
arrivato a intuire che, al di là del 
senso, c'è proprio l'evento verbale 
nella sua assoluta precarietà e po
vertà. E come Montale abbia fatto di 
tutto per non lasciarlo precipitare 
nel silenzio. 

l'Unità 
Venerdì 
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