
POLITICA INTERNA 

Scelto il leader 
del nuovo partito 

Il leader Pds raccoglie 376 si, 127 no e 17 astensioni 
La candidatura presentata da D'Alema che ha letto 
un documento preparato insieme con l'area di Napolitano 
Il neoelefto: «Incontrerò i dirigenti del Psi e del Psdi» 

«Sarò il garante di tutto il partito» 
Occhetto diventa segretario dopo un accordo coi riformisti 
Occhetto è il primo segretario del Pds: 376 voti a fa
vore (il 71,7%), 127 contrari, 17 astenuti, 4 schede 
bianche. Presenti 524 su 547. Si conclude cosi il 
congresso di Rimini. «Sento una doppia responsabi
lità - dice Occhetto - verso la maggioranza che mi 
ha eletto, e verso tutto il partito». Il voto dopo un ac
cordo sull'elezione raggiunto con l'area riformista di 
Napolitano. 

FABRIZIO RONDOLINO 
•HROMA. «Favorevoli, 376...». 
La platea scoppia in un lungo 
applauso. Liberatorio, gioioso. 

. emozionato. Achille Occhetto 
è il primo segretario del Partito 
democratico della sinistra. Ha 
superato di 102 voti il quorum 
prtrvisto dallo statuto, ha sfio
ralo quel 72% raccolto nelle se-
zie ni dal simbolo della Quer
cia. Finalmente è una bella 
giornata, per il Pds. Che non 
cancella del tutto, ma certo ri
dimensiona e rimpicciolisce 
quel lunedi nero di Rimini, 
quando dopo una notte inson
ne e una mattina caotica il 
nuovo partito si lasciò senza 
segretario. Sul lato sinistro del
la grande sala che ospita il 
Consiglio nazionale, Occhetto 
segue lo scrutinio in piedi, sen
za nascondere l'emozione. «È 
stato un momento non feli
ce ..», aveva detto poco prima 
con un garbato eufemismo. 
Poi il volto si distende quando, 
verso le 14.30. gli comunicano 
che ce l'ha fatta. C'è qualcosa 
di paradossale, nella suspence 
che accompagna lo scrutinio 
di un voto il cui esito dovrebbe 

essere scontato. Ma anche 
questo è il Pds, il •partito nuo
vo e diverso» che Occhetto ha 
voluto e che oggi lo applaude 
segretario. «Dal male viene il 
bene, e in questo caso 6 venu
to il meglio», sorrìde travolto 
da fotografi e cronisti mentre 
cerca di raggiungere l'uscita. 

Il congresso di Rimini si con
clude cosi, con un voto a mag-
?ioranza (i contrari sono stati 

27. gli astenuti 17, le schede 
bianche 4) e dopo un dibattito 
breve ma significativo: per il 
suo «valore politico», come lo 
stesso Occhetto tiene a sottoli
neare, ma anche per il tono 
degli interventi, a cominciare 
da quelli di Napolitano e Tor-
torella. Interventi limpidi, «alla 
luce del sole». Che sembrano 
restituire, a chi li pronuncia, 
una seconda giovinezza politi
ca in un partito articolato per 
componenti e, per ciò stesso, 
trasparente. 

Cosi come trasparente è sta
to il discorso con cui Massimo 
D'Alema, ex-coordinatore del
la segreteria e vero e proprio 

king maker in questi giorni 
convulsi, ha avanzato la candi
datura di Occhetto. Presentan
dola in una chiave duplice e 
complementare: come espres
sione coerente del Pds e -can
didatura naturale a compi
mento della svolta» (dunque 
come garanzia per tutti), <: in
sieme come riproposizlone, 
seppur «non meccanica», della 
maggioranza entrata al con
gresso di Rimini. Una candida
tura, insomma, «istituzionale» e 
politica. 

O'Alema non nasconde «il 
grave turbamento, il disagio, la 
difficoltà» di questi giorni. Non 
risparmia un accento autocriti
co per una gestione congres
suale tutt'altro che perfetta. E 
ricorda con franchezza i «pro
blemi politici» e le «divisioni» 
che hanno segnato il congres
so (e la maggioranza), f ino al
l'epilogo di lunedi. L'onestà 
della ricostruzione è la pre
messa della proposta. E non 
rende retorico l'appello ull.i re
sponsabilità di tutti In un «mo
mento particolarissimo». D'A
lema legge poi un breve docu
mento di tredici righe firmato 
da lui e da Veltroni insieme 
con Napolitano e Ranieri del
l'area riformista. Riassume 
l'accordo raggiunto nella notte 
e che ha impresso una svolta 
ad una trattativa tra il centro e I 
miglioristi che non riusciva a 
decollare. La candidatura di 
Occhetto viene definita «sboc
co naturale», ma l'impegno di 
un «comune sostegno» al se
gretario non «significa accan
tonare o sottovalutare le diver
sità di posizioni». Dunque non 

si tratta di una riedizione di 
quella maggioranza. 

È un applauso caloroso, di 
simpatia e di affetto, quello 
che subito dopo accoglie Oc
chetto. Che esordisce con una 
battuta: «Parlo a braccio, co
m'ero abituato a fare quando 
non ero il segretario del parti
to. Come ora, del resto...». Oc
chetto parla per un quarto d'o
ra. Ritira formalmente la «riser
va» avanzata lunedi sera. Giu
dica «molto importante» che la 
sua candidatura sia stata pre
sentata da tulli (e lo ripete due 
volte) coloro che hanno ap
poggiato la sua mozione. E in
dica subito I tri; «punti di riferi
mento» cui informa la propria 
candidatura. Il primo, politico, 
è la mozione di cui è primo fir
matario, il cui elemento fonda
mentale è «l'accordo sul gran
de progetto politico e storico 
di dar vita al Pds». Insomma, la 
«maggioranza : istituzionale» 
conTarea riformista. Il secon
do riferimento viene dai docu
menti approvati dal congresso. 
Potrebbe essere un'ovvietà, vi
sto che il congresso impegna il 
gruppo dirigente. Ma anche 
un'affermazione di autonomia 
politica, poiché il documento 
più importante è quello sul 
Golfo, approvato da una mag
gioranza centrista». Infine, il 
terzo riferimento è «assicurare 
tutte le garanzie democratiche 
che permettano un giusto rap
porto tra pluralismo e unità». 

Occhetto dunque prende at
to insieme dell'esistenza e del
l'articolazione della maggio
ranza di Rimini, ma ricorda an

che la maggioranza di Bolo
gna: quella di cui faceva parte 
anche [Sassolino (che infatti lo 
voterà). E sottolinea che «un 
segretario deve sentire su di sé 
una doppia responsabilità: 
quella della maggioranza che 
lo elegge, ma anche quella di 
una funzione più generale di 
garanzia delle componenti». 
Sul governo futuro del partito, 
Occhetto non si sbilancia: ma 
fa capire che la maggioranza 

che ieri l'ha proposto è «aper
ta» a nuovi contributi. E che «le 
maggioranze saranno definite 
sulla base dei programmi e 
delle proposte». Poi ringrazia 
chi è stato contro il Pds e ora è 
nel Pds. e promette di «ricerca
re ad uno ad uno» chi invece 
se ne è andato. 

Manca poco all'una quando 
Guido Alborghctti comincia a 
scorrere a voce alta {'intermi
nabile elenco alfabetico (que-

E dopo quattro giorni di incubo 
arriva il giorno di Achille i 
Il Consiglio nazionale ce l'ha fatta ad eleggere il se
gretario, il primo della storia del Pds. È la (ine di una 
vicenda un po' kafkiana che ha segnato la nascita 
del nuovo partito. In sala c'è aria di festa mancata. 
L'uomo che più di ogni altro ha voluto questa «rivo-

, luzione» nell'ex-Pci non ha vinto e non ta perso, ma 
è riuscito a condurre in porto l'operazione. Conclu
sione onorevole, dopo il «pasticcio» di Rimini. 

ANTONIO DEL GIUDICE 

••ROMA. Adesso Achille Oc
chetto può davvero tirare un 
sospiro di sollievo. Sono le 14 
e SO: Ciglia Tedesco legge i ri
sultati delta votazione. Il quo
rum é superato di 102 voti: il 
primo segretario del Pds ottie
ne 376 dei S24 voti espressi. 
Non sono né pochi né molti. 
Sono abbastanza per cancella
re lo smacco di lunedi a Rimi
ni, un lunedi che resterà a se
gnare il trauma del passaggio 
dal Pei al Pds. Che fa Achille 
Occhetto. alla lettura del risul
tato? Non ha particolari reazio
ni. Ha atteso tutto il tempo del
lo scrutinio seduto II, in sesta fi
la, da solo. Ha atteso un risul
tato scontato, reso scontato 
dalla tre giorni di trattative con
dotte da Massimo O'Alema. 
Ma. (orse, non si sente sicuro: 

in fondo, anche il risultato di 
Rimini doveva essere scontato, 
o quasi. Adesso che l'incubo è 
passato, i due giorni di clausu
ra a Capalbio resteranno mate
ria per dietrologi e giallisti. 
Quei casale In mezzo alla ne
ve, ripreso in tutti i particolari 
dalle innumerevoli tv pubbli
che e private, passerà agli ar
chivi come l'emblema di una 
beffa tecnico-politica in gran 
parte oscura ai più. 

La Fiera di Roma, alle 10 del 
mattino, somiglia tremenda
mente alla Fiera di Rimini, tea
tro del lunedi nero. Sarà che i 
padiglioni d'Italia si somiglia
no tutti, sarà per lo stato d'ani
mo dei consiglieri nazionali, 
sarà quel che sarà ma la sensa
zione é quella di ntrovarsi tutti 
a Rimini, come se i quattro 

- giorni frenetici non ci fossero1 

mai stati. Piove a dirotto sulla 
capitale. Ma neanche questa 
tempesta d'acqua è una scusa 
sufficiente per mancare l'ap
puntamento. Aerei cancellati, 
treni bloccati dal gelo, auto
strade raggeliate dalla neve e 
dal vento, ma il numero degli 
assenti resta insignificante. Lo 
sa dio da dove sbucano 1 dele
gati di Trieste e di Bolzano, co
me fanno ad arrivare. Nessuno 
vuol rischiare che la sua assen
za possa incidere sull'esito di 
questa elezione a puntate del 
segretario del Pds. 

Achille Occhetto arriva ver
so le 10, ma evita le forche 
caudine dei giornalisti e gli 
sguardi di amici e avversari. 
Deve sentirsi come nudo, co
me a disagio dopo i fuochi di 
artificio dei giorni passati. Pas
sa dai cancelli posteriori, quelli 
riservati alle automobili. Arriva 
direttamente al palco, saltan
do le ali di delegali che lo at
tendono. La sua delega, come 
quella dei venti assenti, rimane 
impacchettata all'ingresso 
principale. 

La seduta comincia in ora
rio, alle lOe 30. Occhetto siede 
in prima fila, a sinistra rispetto 
al palco. Ha un'aria stralunata, 
esibisce una calma che appare 

frWS'yPstanchezzà'.- Aspetta 
gli eventi, cosi come D'Alema 
glieli ha prefigurati giovedì se
ra a tarda ora. Ha l'aspetto di 
un uomo che £ risorto a prezzo 
di una morte siti pure apparen
te. No, non ha proprio l'aria di 
uno che si prepari ad una gior
nata di festa. Di uno che si ac
cinga a coronare con un suc
cesso personale un progetto a 
lungo perseguito, e a costo di 
un estenuante lavoro. Gli an
nali della storia politica lo ri
corderanno come l'uomo che 
ebbe il coraggio-di cambiare i 
connotati al più grande partito 
comunista dell'Occidente. Ma, 
ahimé, ricorderanno anche lo 
scivolone di Rimini, che questa 
limpida vittoria alla Fiera di 

• Roma non potrà cancellare del 
tutto. 

Quando sale sul palco per 
accettare la candidatura, Oc
chetto non somiglia neanche a 
quello di Riminl. Gli applausi 
non gli fanno modificare il suo 
parlare piano, tranquillo, che 
mal nasconde una vena di tri
stezza. Non ha fogli scritti, par
la a braccio, e spiega che lo fa 
perchè non ha più e non ha 
ancora la responsabilità del 
partito. Dice: so che non mi vo
terete tutti; ma, se sarò eletto. 

mi sentirò il segretario di tutto 
il partito, non di una sola par
te, per quanto maggioritaria. E' 
la risposto a chi gli ha mandato 
a dire che lui sarà si segretario, 
ma dimezzato, sotto tutela e 
prigioniero delle correnti. Oc
chetto si divincola lanciando 
un appello al partito: le mag
gioranze, dice, saranno defini
te dal consiglio nazionale sulla 
base di programmi e di propo
ste. È un sussulto di orgoglio, 
assecondato senza neanche 
cambiare tono di voce. Sono 
quasi le 11 e 30. Achille Oc
chetto accetta di essere l'unico 
candidato alla segreteria. Il 
Pds, al quarto giorno di vita, si 
conterà sul suo nome. Ci sa
ranno ancora tre ore e passa di 
«suspence». 

Chissà che cosa passa nella 

testa di Occhetto durante il 
tempo interminabile che passa 
dall accettazione della candi
datura alla proclamazione. 
Forse il candidato rivede il film 

. degli ultimi giorni. La delusio
ne, la voglia di abbandonare 
tutto, la rabbia di aver perso 
una sfida che sembrava vinta 
in partenza. E la certezza che il 
Pds ha abbandonato, col co
munismo, le garanzie che 
«blindavano» nel bene e nel 
male il suo gruppo dirigente. 
Col Pds si viaggia in mare aper
to, si rischiano le trappole, si 
fanno e si disfano le alleanze. 
Tutte cose che lui, Occhetto, 
ha fortemente voluto. Cose per 
le quali lui, Occhetto, ha ri
schiato scontri amari con i ca
pi storici del partito. I giorni di 
Capalbio hanno scacciato l'ira 

sta volta «unisex», non diviso 
cioè tra uomini e donne come 
fu a Rimini) dei votanti. Gli as
senti giustificati sono cinque. 
In tutto, saranno appena venti
tré i consiglieri rimasti a casa. 
Poi, lo scrutinio delle schede, 
mentre in sala stampa i cronisti 
scommettono sul risultato. 

«Per il Pds il 3 gennaio è sta
to il Natale. Oggi possiamo di
re che siamo all'epifania: 
aspettiamo regali per il nuovo 
partito, cioè nuovi rapporti e 
nuovi contatti con la società». 
È di nuovo Occhetto a parlare, 
questa volta circondato dalle 
telecamere, la voce appena in
crinata dalla tensione che si 
.sia sciogliendo. Ringrazia chi 
l'ha votato e chi ha detto «no». 
E toma a battere sul tasto del
l'unità, della «cooperazione, 
convergenza e saldatura» fra le 
diverse componenti. Poi. a sor
presa, riconosce a Forlani la 
•civiltà» con cui il leader de ha 
seguito «pur da posizioni lon
tanissime» il travagliato parto 
del Pds. E lamenta come, al 
contrario, le altre forze di sini
stra abbiano reagito diversa
mente: segno di una «concor
renzialità» che esiste ancora e 
che il Pds vuole superare. Per 
questo i primi incontri del neo
segretario saranno con Craxi e 
Cariglia: per «presentare que
sto nuovo partito, I suoi obietti
vi e le sue proposte». 

Non piove più. fuori dalla 
Fiera di Roma. I consiglieri 
sfollano plano, i cronisti rac
colgono gli ultimi commenti. 
La «svolta» si è compiuta, il Pds 
inizia il cammino. 

Achille Occhetto 
durante 
il suo intervento 
In alto -
Massimo O'Alema 
(La foto d«l Continuo . . 
nazionale o» pda 
tono 01 Alberto Pale) ' _ 

efatto "postò alla paziènza. Le 
spiegazioni dei compagni più 
vicini lo hanno convinto del 
fatto che il disegno politico del 
Pds va in scena da domani e 
lui non può mancare. Lui, Oc
chetto, ha garantito verso l'e
sterno e ha scommesso sulle 
forze del defunto Pei. Adesso 
non può tirarsi indietro, anche 
se l'offesa non si lava neanche 
col 71,75 per cento dei voti dei 
delegati. 

E, infatti, Achille Occhetto 
non ha nessuna voglia di ab
bandonare il campo. Quando 
Giglia Tedesco legge i risultati, 
lui sembra rinfrancato, come 
rassicurato. Nel breve discorso 
che rivolge ai delegati, somi
glia un po' di più all'Occhetto 
che conosciamo, ma con una 
dose di prudenza insolita nelle 
sue parole. Forse non riesce 
ancora a scrollarsi di dosso 
l'incubo di Rimini, che que
st'altra Fiera non aiuta a scac
ciare. Parla per ringraziare i 
compagni, per apprezzare 
Forlani, per dare appuntamen
to a Craxi e a La Malfa. Riceve 
un caldo applauso, stringe 
qualche mano, risponde a po
chi giornalisti e si avvia verso 
l'uscita da dove era arrivato. 
No. alla festa, non se la sente 
di partecipare. 

Aureliana sorride. «Ho temuto, ma per il Pds...» 
• i ROMA. Pranzo in famiglia 
per scacciare la tensione di 
questi giorni. Alla tavola di 
Achille Occhetto, neosegreta
rio del Pds, nella casa del 
Ghetto, alla spalle di Botteghe 
Oscure, i figli e la moglie. Si fi
nisce a pomeriggio inoltralo. 
«Abbiamo latto un po' tardi -di
ce Aurellana Alberici- anche 
se in tondo stamattina non è 
andata molto per le lunghe. 
Ma bisognava che fosse una 
cosa rapida». Ha la voce «sorri
dente» la moglie di Achille Oc
chetto. E ormai lontana, can
cellata dalle ultime ore. l'e
spressione tesa che aveva a Ri
mini quando fu evidente che le 
cene non erano andate per il 
verso giusto. Il viaggio in mac
china verso l'aeroporto per tor
nane a casa velocemente, in si
lenzio. La tensione al fianco di 
un uomo al centro della bufe
ra. 

Non sono stati giorni facili 
neppure per lei. Vissuti con la 
doppia difficoltà di essere la 
móglie del politico sconfitto 
ma anche - lei stessa - un'au
torevole esponente del partito 

che si era voluto cambiare nel 
profondo. Giorni trascorsi leg
gendo poco o niente i giornali 
•in un tentativo di evitare che 
entrassero troppe cose con
temporaneamente». Hanno 
avuto termine solo ieri, poco 
prima delle 15, quando anche 
lei, membro del Consiglio na
zionale, ha potuto applaudire, 
mischiando una volta tanto 
politica e sentimenti, il marito 
eletto segretario del Pds. 

•Per quel che riguarda II ri
sultato della votazione non ho 
avuto una gran tensione -dice-
Una consultazione va presa 
laicamente, per quello che è. 
Poi c'era una maggioranza su 
cui contare... Non mi aspetta
vo sorprese. Ero Invece molto 
più preoccupata per l'immagi
ne, su cui ci si poteva avventa
re, di un Partito democratico 
della sinistra che nasceva in 
una situazione di difficoltà. Ho 
temuto per l'uso esterno che 
se ne poteva fare. Dal punto di 
vista personale sono stati gior
ni difficili, anche di sofferenza, 
però confortati dalla sensazio-

I «giorni caldi» da Rimini a Roma 
visti con gli occhi 
della moglie di Occhetto 
«Per un momento ho pensato: 
che bella una vita normale...» 

MARCELLA CIARNELU 

ne che c'era fuori, nel Paese, 
una spinta molto forte di chi 
nel Pds ci crede proprio». 

I -compagni di base» hanno 
(atto arrivare la loro voce in ca
sa Occhetto. «Sono passati at
traverso ogni filtro e barriera. 
Della loro solidarietà arrivava
no gli echi in mille forme. E poi 
c'erano le telefonate di amici, 
anche dei più lontani. Nei mo
menti duri è stata una consola
zione». E il giorno della rinun
cia? Aurellana Alberici ha mai 
creduto che Achille Occhetto 
potesse veramente chiudere 
bruscamente la sua vicenda 

politica? «Posso dire quello che 
ho pensato io. Ad un certo mo
mento facendo proprio una 
scissione, per me molto diffici
le, ho pensato che per la mia 
vita, per la nostra vita poteva 
essere un'occasione. E sono 
stata forse una fans del ritoma-
re ad una vita «normale», se mi 
posso esprimere in questo mo
do. Ma dal punto di vista politi
co l'avrei ritenuto un errore, se 
fosse stata una libera scelta. 
Naturalmente poteva anche 
essere una cosa diversa. A 
questo non ci ho mai pensato». 
Ride Aurellana Alberici. E par
la delle sue speranze e delle Aurellana Alberici 

sue passioni ma innanzitutto 
della sua «personale» delusio
ne di Rimini. «Ricordo una sen
sazione di assoluta discordan
za tra il lavoro che avevamo 
fatto in questo anno, le fasi di
verse, i congressi, il congresso 
appena finito. L'ho sentita co
me una cosa che assolutamen
te non corrispondeva a quello 
che stava succedendo effetti
vamente con la nascita di que
sto nuovo partito». Errore di 
percorso la votazione di Rimini 
o qualche altra cosa? «Penso 
che nel momento in cui nasce 
un nuovo partito ci sono an
che problemi, forme, modi di 
essere che possono comporta
re un modo di funzionare assai 
diverso. Non parlerei di erro
re». 

Ed ora uno sguardo al futu
ro. La parola alla senatrice Al
berici, alla donna impegnala 
nella politica dagli anni 70. Ri
flettori sul punti che ritiene di 
dover tener fermi nel suo lavo
ro all'interno del Pds. «Ho il 
mio collegio elettorale da cu
rare, avrò molto da (are come 

tanti altri compagni e compa
gni. E poi c'è la scuola. È la 
mia passione ma anche la mia 
pena, da un certo punto di vi
sta. I problemi sono tanti, cosi 
complicati e difficili che hai 
sempre la sensazione di non 
riuscire a fare quello che tu 
vorresti. Sicuramente conti
nuerò ad occuparmene. Ab
biamo fatto una Costituente 
che si chiama Sofia e io dovrò 
lavorare molto con tutte queste 
persone che hanno mostrato 
tanta disponibilità. Il Pds mi 
sembra un partito nel quale sa
rà possibile lavorare bene su 
queste cose, lo almeno ci sto 
con questo spinto». 

La conversazione finisce 
qui. Prima degli impegni dei 
prossimi giorni resta poco tem
po da dedicare al riposo. Ore 
finalmente serene da dividere 
con Achille (per un po' solo 
marito), qualche vecchio ami
co, i dischi di musica lirica, in
nanzitutto Verdi ma anche Mo
zart, i libri e la cucina. Per il 
giardinaggio, altra grande pas
sione, bisognerà aspettare di 
ritornare a Capalbio. 

Ora D'Alema, 
il gran tessitore, 
è soddisfatto 

BRUNO UGOLINI 

• i ROMA Ma perchè l'hanno 
chiamato Aramis, uno dei 
quattro moschetuen? Forse per 
alludere ad un D'Artagna-
n-Occhetto. Forse per i suoi 
baffetti. Forse per una defini
zione dello stesso Aramis (tol
ta dall'enciclopedia Bompia
ni) : «Cavaliere d'Arblay, strap
pato alla vacanza ecclesiale e 
gettato nelle armi da una av
ventura galante, sempre on
deggiante tra un vago mistici
smo, una sottigliezza gesuiti
ca...e una bella foga di solda
to». Volete una definizione più 
adatta ai nostri tempi, fornitaci 
da un amico professore? «L'ul
timo dei togliattiani». È Massi
mo D'Alema, nato a Roma il 20 
aprile del 1949. ma formatosi a 
Genova (per via delle pegre-
grinazioni del padre Giuseppe, 
stimato dirigente comunista) 
al Liceo Doria, scuola tutta li
gure di serietà e rigore. E il pri
mo, ieri mattina, ad andare al 
mitjrafoWO'lSer' proporre Oc-
chefiò segretario del Pds. Ha 
l'usuale tono rassicurante, 
soddisfatto, come chi è riuscito 
a rimettere insieme i cocci. Ve
ste completo grigio-blu, con 
cravatta blu. Una cara collega, 
Luisa Melograni, lo aveva de
scritto cosi, in una intervista 
sull'Unità, 14 anni fa: «Un sorri
so appena accennato, traspa
rente ironia». Non è cambiato. 
Nella frastornante bolgia del 
consiglio nazionale del Pds 
trova il tempo per dedicare 
una battuta ad un altra collega, 
Anna Maria Guadagni che lo 
aveva immortalato l'altro ieri 
tra i «colonnelli» del Pei: «Inve
ce di colonnello, dovevi dire 
direttamente oligarca». C'è tut
to il suo sarcasmo. Come quel
la volta che rivolto ad un capo 
redattore dell'Unità disse: «Ma 
credi che abbiamo fatto que
sto giornale per farti divertire?». 
L'esperienza come direttore 
non lo ha fatto innamorare del 
giornalismo, specie quello fat
to di frasette, etichette, imma
gini. E cosi, sempre nella pre
sentazione del candidato Oc
chetto, gli sfugge quella battu
ta micidiale sul tormentato 
giovedì di Botteghe Oscure: 
•Fortunatamente per un giorno 
non c'erano i giornali». Lo 
sciopero dei tipografi, insom
ma, accolto con un sospiro di 
sollievo, per l'assenza dei soliti 
rompiballe, montatori di uno 
speltacolino sempre sensazio
nale. Ed eccolo, al termine del
la seduta, al momento del vo
to, mostrare apertamente la 
sua scheda. Un altro gesto sim
bolico. «Sarò un surgelato», 
aveva detto in polemica con 
l'iroso Giuliano Ferrara, «ma 
sono un surgelato leale». È una 
vita che lo mettono in concor
renza con Occhetto. Gli archivi 
contengono valanghe di affer
mazioni: «Sono perfino stufo di 
ripetere che il mio compito è 
quello di aiutare Occhetto» (24 
marzo 1990, intervista all'Euro
peo). Ma sempre con orgo
glio: «lo non sono mai stato 
gregario di nessuno, del resto 
in un partito come il nostro 
non ci sono gregari» (Famiglia 
cristiana, 1988). Ed ora che 
cosa farà? «Posso solo auspica
re che Massimo D'Alema, es
sendosi logorato in questa fun
zione, non sia il coordinatore 
della segretena», risponde. Al
lora vice-segretario? La rispo
sta è pepata: «Abbiamo penato 
tanto per avere un segreta-
rio...Dopo l'incidente, anche il 
vice-incidente?». 

È sempre stato cosi? Rina 
Gagliardi, Alessandro Cardulli, 
ricordano gli esordi politici, 

nel 19G4 a Pisa, dove frequen
tava la Normale, con Mussi, 
Sofri, Pipemo, Cazzaniga. Sto
rie diverse, uomini diversi. Lui 
è rimasto con il Pei, malgrado 
le dispute del 68, un breve 
amore per il Manifesto. E poi 
segretario nazionale della Fg-
ci, segretano in Puglia, respon
sabile alla stampa e propagan
da, responsabile all'organizza
zione. Berlinguer lo amava 
molto. Nasce cosi la sua im
magine di freddo calcolatore. 
Tutto il contrario, dicono altri: 
il cinismo è una maschera, è 
un timido. «È uno che ha paura 
di se stesso», mormora un'ami
ca. Ed ecco il D'Alema privato, 
giocatore di pallone, amato 
dalle ragazze, appassionato di 
melodramma, ottimo cuoco, 
impegnato lettore di romanzi e 
saggi. Nelle viscere del vecchio 
Pei le sue radici sono profon
de: trasmette sicurezza. I nfor-
misti hanno trovalo per lui, lo 
scorso anno, parole dure. Ma-
caluso gli ha dato del «doro-
teo» per aver fatto da «ponte», 
con la sinistra di Ingrao. Ma lo 
stesso Macaluso lo aveva defi
nito «il più dotato». La sinistra 
non ha digerito il suo farda 
ponte, nel recente Congresso 
di Rimini, con Napolitano. Gad 
Lemer diede questo titolo ad 
una intervista sull'Espresso 
(marzo 1984): «Sono di de
stra, sono di sinistra». E sempre 
da sinistra, oggi, arrivano le ac
cuse di politicismo, di indiffe
renza verso i contenuti. Tutto il 
contrario, dicono gli estimato
ri: è un uomo di grandi passio
ni, magari contenute. E c'è chi 
fa riemergere il suo passato, 
quando era accusato di civet
tare con i movimenti del '77 e 
diceva a Vanna Barenghi (Re
pubblica, febbraio 77) : «Han
no ragione di protestare anche 
contro di noi...dovevamo ave
re più coraggio, più chiarezza». 
E a Piero Sansonetti che (feb
braio 80) lo incalza, risponde: 
«Abbiamo tentato di diventare 
un interlocutore di quel movi
mento...». Altri npesca una sua 
tipica affermazione: «Se si 
smarrisce il senso delle regole, 
delle funzioni, il Pei si trasfor
ma in una assemblea perma
nente». E oggi se gli si chiede 
quale definizione prefensce di 
se stesso, risponde: «Sono un 
narcista: funzionano del Pei». 

Ma avrà ragione Gad Lerner 
con quel titolo destra-sinistra? 
Ascoltiamolo sotto 1 fari televi
sivi: «Trovo non realistica, tutta 
giocata in chiave congressua
le, la richiesta di ritiro de! con-
tigente militare italiano dal 
Golfo e sono d'accordo con 
Napolitano. Ma ho, rispetto a 
lui, una concezione diversa dei 
rapporti con il Psi». E conclu
de: «Non possiamo irregimen-
tarci una volta per tutti». L'ulu-
mo dei togliattiani, oppure so
lo uno che cerca di far funzio
nare autonomamente il pro
prio cervello7 Eccolo qui il pa
ziente tessitore: «Siamo riusciti 
a trasformare un partito come 
il Pei in un nuovo partito. Non 
è una piccola impresa. Ora tor
niamo ad occuparci di lotta 
politica». Il gelido D'Alema è 
come se fosse uscito da un in
cubo, sa che il grosso dell'eser
cito ha passato il guado. Ora a. 
va a casa dove, raccontano i 
cronisti bene informati, lo 
aspettano la moglie Linda, ar
chivista, e, soprattutto, France
sco di 9 mesi e Giulia di 4 anni 
e mezzo. Un po' di tranquillità, 
alla fine, per l'ultimo dei to
gliattiani. Sembra, spesso, un 
uomo solo. Con i figli sarà ai-
verso. 
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Sabato 
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