
Berlino /ino Banfi Vedit&ro 
«La condanna», il nuovo film di Marco Bellocchio 
Storia di un processo per stupro 
con finale a sorpresa: l'imputato diventa un eroe 

stasera a Canale 5 con «Una sera ci incontrammo» 
dedicato al giorno di S.Valentino 
Vorrebbe andare nel Golfo ma Andreotti non vuole 

CULTURAeSPETTACOLI 

rafia deirincredibile 
Ma è proprio vero 
che il corsaro nero 
ha salvato l'Italia? 

OTTAVIO CECCHI 

(sognerebbe scrivere con quel .pizzico di malu
more» che dettò a Julien Cracq, orsono quaran
tanni suonati, il pamphlet sulla letteratura, sui 
letterati in vetrina, sui cronisti culturali, sui mai
tre d penser del •quotidiano favolose» in cui I 
giornali trasformano la nostra vita di tutti i gior
ni, sugli accigliati nostalgici del buon tempo 
antico (com'era bella l'Italia povera') e sui pe
scatori di perle dimenticate nel passato più o 
meno recente. (Quel pamphlet si intitolata La 
littérature a festomac Lo ha pubblicato in ita
liano Theoria sotto il titolo La letteratura senza 
vergogna: prefazione di Paolo Mauri, traduzio
ne di Aido Pasquali, lire 16.000). Il malumore 
aiuta a perdere l'ultimo metro, a non essere al
l'altezza dei tempi, a essere scavalcali dalla sto
ria, a cambiare idea senza ricorrere a frequenti 
conversioni, a sfuggire al «grande incubo che 
ossessiona l'intellettuale dell'epoca: quello del 
bambino che corre dietro alt omnibus (Lau-
tréamont invocato da Gracq). E noi lettori, vo
gliamo davvero far morire di lame nel passato 
lo scrittore maledetto che non riusciamo a rico
noscere e ad ascoltare nel frastuono del merca
to e nel borbottio dei critici del mercato? 

Oi tanto in tanto vengono indetti convegni e 
intavolate discussioni intomo a Emilio Salgari. 
Di solito accade quando nel turbine delle av
venture sahariane la televisione cerca e trova 
misteri e brividi postmoderni Si parla di lui co
me si reciterebbe un atto di contrizione, un 
meaculpa. Ci si comporta come se ci si fosse 

, dimenticati di fare un nodo al fazzoletto: «Do
mani devo ricordarmi di Salgati». Che d pren
de? Vogliamo stroncare Salgari? 

i recente, a un convegno salgariano veronese, il 
presidente del Senato ha (atto pervenire un suo 
intervento, nel quale Salgan, con Collodi e De 
Amidi, veniva collocato fra i padri della patna. 
Dicono le agenzie di stampa che «Spadolini ha 
attribuito alla sua opera il valore di una vera "ri
voluzione'' nella letteratura giovanile, nei co
stumi pedagogici e nelle tradizioni educative 
italiane. Nell'opera dello scrittore veronese, ha 
rilevato Spadolini, "si riflesse meglio che nei li
bri ufficiali l'epica della terza Italia, ormai di
sancorata dai rigori e dai formalismi di una tra
dizione arcaica", mentre // corsaro nero testi
monia, sempre secondo il presidente del Sena
to, "i gusti e gli orientamenti di quella gioventù 
italiana che era ormai arrivata alla fine e alla 
consumazione dei miti nazionali e romantici"». 

Fa sempre piacere ascoltare un parere auto
revole. Specialmente se quel divertito, irriveren
te malumore suggerisce l'immagine del presi
dente del Senato in affannosa corsa dietro al
l'omnibus (quello di Lautréamont invocato da 
Cracq). Che le magre spalle di Salgari potesse
ro reggere l'epica della terza Italia, in venti non 
l'avremmo mai sospettato. E di quei bagliori di 
crepuscolo dei miti nazionali e romantici, nel 
Corsaro nero non abbiamo trovato traccia. Col
pa nostra, non Ve dubbio: colpa di noi lettori 
poco attenti. Ma ognuno ha le sue opinioni. 
Non è escluso che il nostro pizzico di malumo
re, in fondo in fondo, noi l'abbiamo trovato ne
gli accostamenti di quella triade: Collodi, De 
Amicis. Salgari. Temiamo che Pinocchio se ne 
sia offeso. 

Qui accanto, 
una foto 
di Emilio 
Salgari 
Asinstra, 
prigionieri 
indiani 
in un disegno 
di Paron 
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Dal convegno di Verona 
allo sceneggiato televisivo 
«I misteri della giungla nera» 
neirottantesimo dalla morte 

L'inesauribile fortuna 
di un modesto scrittore 
di avventure per ragazzi, 
l'intramontabile Salgari 

ANTONELLA MARRONE 

•al «Salgari- un convegno, 
una nuova edizione critica e lo 
sceneggiato televisivo», titolava 
alcune settimane fa l'Inserto 
Tuttolibri de La Stampa un ser
vizio dedicato all'autore de / 
misteri della giungla nera. In 
realta a guidare il «revival» sul 
veronese sono senza dubbio le 
fanfare televisive, il varo'dì un 
ennesimo kolossal intemazio
nale per la goduria domenica
le di adulti e bambini. Il conve
gno che Verona ha dedicato al 
suo «padre degli eroi» (morto 
suicida nell'aprile del 1911) e 
stato, in (ondo, un atto dovuto 
nell'ottantesimo anno della 
morte e si e pensato bene di 
farlo in coincidenza con l'ini
zio del film-tv, la nuova edizio
ne critica è. non a caso, del li
bro scelto per lo sceneggiato. / 
misten della giungla nera, infi
ne, tanto per tenere desta l'at
tenzione anche al di fuori del 
video, la Rizzoli (coproduttrì-
ce del film con la Rai), ha 
mandato in libreria un volu
metto, a cura di Virginia Rove
reto, con lo stesso titolo salga
riano. che in realtà contiene le 

pagine scritte del «fumettone» 
televisivo (non e un po' trop
po' Almeno in copertina sa
rebbe il caso di specificare di 
che cosa si tratta). 

Salgari, dunque, in questo 
momento toma agli onori del
le cronache grazie alla tv (e al 
volto corrucciato di Kabir Bedi-
Sandokan, oggi Kammamuri). 
Altra occasione per parlare di 
lui fu. ben diversa, quella di al
cuni anni fa, quando nel 1982 
use) Vita, tempeste e sciagure di 
Salgari il padre degli eroi, volu
me biografico, completo e cir
costanziato, di Giovanni Ami
no e Roberto Antonello. Che la 
vita di Salgari non sia stata av
venturosa quanto quella delle 
sue creature è dato certo Più 
difficile, per i biografi, seguire 
le tracce della sua attivila lette-
rana, feconda e mutevole. Ot
tantadue romanzi certi e cen
toventi racconti, ma non si 
contano i «falsi» a lui attribuiti e 
stampati da case editnei ignare 
dell'inganno. Luca Clerici, che 
ha curato una lunga nota bio-
bibliografica in apertura della 
nuova edizione critica de / mi
steri della giungla nera (Salani 

editore, L 24 000), scrive- «DI 
alcuni ultenori (romanzi 
n d r) si hanno sicure notizie 
ma nessuna traccia:... sono ad 
esempio di Chiosso La minata 
di Yanez e La straordinaria av
ventura di Testa di Pietra, Col
lodi nipote e R. Chiarelli pro
dussero alcuni falsi per Barn-
porad; i titoli firmati L Motta e 
E. S. vennero in parte scnlti dal 
linotipista Emilio Moretto. Di 
frequente molti testi sahariani 
apparvero in appendice prima 
di essere stampati in volume, 
ma solo In qualche caso dopo 
una revisione apportatrice di 
varianti; furtono infatti nume
rosissimi i fogli periodici e i 
quotidiani ai quali lo scrittore 
collaboro» Di falso in falso si 
arriva a un mese fa. Renzo 
Chiarelli, veronese, settanta
cinquenne, ex soprintendente 
ai Beni artistici e storici del Ve
neto, dichiara: «Sono io l'auto
re de ZA figlia del Corsaro Ver
de. Era il 1940 e venne a casa 
nostra il figlio da Salgari, 
Omar, chiedendo a mio padre, 
scrittore di libri per ragazzi, di 
scrivere un romanzo su ap

punti originali di Emilio Mio 
padre parti per la guerra Fui io 
ad assumermi l'impegno». 

Il libro edito da Salam rap
presenta, anche dal punto del
la ricostruzione bibliografica, 
una bella novità per gli appas
sionati dello scrittore. Oltre alla 
prefazione di Piero Citati e alla 
•scheda» di Clerici, il testo è ric
co di note (curate da Mario 
Spagno!) che spiegano, illu
strano, ma soprattutto «guida
no» il lettore nel vero mondo 
delle avventure salganane, 
quello delle enciclopedie, de
gli atlanti geografici, delle rivi
ste illustrate di viaggi. «Non in
ventava nulla - scrive Spagnol 
- arrivava a battezzare I suoi 
personaggi, quando non aveva 
a disposizione nomi autentici 
di persona, con nomi di luoghi 
e di cose per dar loro alameno 
una chance fonica di vendia
te. (...) l'India di Salgari denva 
da due fonti principali- Il costu
me antico e moderno di Giulio 
Ferrarlo, pubblicato in 21 volu
mi tra il I817eil \834, e L'Indie 
des ra/ahs di Louis Rousselet, 
pubblicato in traduzione italia
na da Treves nel 1877. (...) Al

tra fonte sull'India è II domale 
illustrato dei viaggi e delle av
venture. L'India di Paolo Man-
tegazza (188S) è compresa in 
un elenco di "libri importanti" 
conservato tra le carte salgaria-
ne: manca tuttavia ogni rap
porto tra quest'opera e i testi 
"indiani" di Salgari». / misteri 
della giungla nera videro una 
prima edizione in volume nel 
1895 (dopo la pubblicazione 
a puntate -191 - su La provin
cia di Vicenza tra il 21 agosto 
1893 e il 13 novembre 1894). 
una seconda edizione nel 
1896, una terza nel 1903, cui lo 
stesso Salgari aggiunse otto 
nuovi capitoli, su richiesta del
l'editore, una quarta edizione, 
infine, nel 1907. 

Ma oggi, tempo di edizioni 
televisive, il pubblico sembra 
abbandonare «tigrotti» e 
«thugs» e forse Salgari non ven
derebbe l'equivalente delle 
sue «favolose» (per l'epoca) 
80.000 copie di un romanzo: 
secondo il «totem» Auditel alla 
gente piacciono di più i misteri 
di Twin Arate che quelli della 
giungla nera. 

Un'immagine 
di Ousmane 
Serrisene, 

j -* lo scrittore 
' H «regista 

- j ? 2 senegalese 
! { ' 1 ospite 

. B j j m Italia 
.ZJ2 in questi giorni 

Intervista allo scrittore Sembene 

Voce africana 
tra Nord e Sud 

ANTONELLA FIORI 

• • Senagalese, sessanta
sette anni, figlio di pescatori, 
autodidatta. Simbolo ed em
blema della generazione che 
ha visto l'indipendenza del 
suo paese, Ousmane Sembe
ne, scrittore e regista è arriva
to a Milano in occasione del 
Festival del cinema Africano. 
Lo intervistiamo mentre esce 
in Italia il suo romanzo più 
famoso, «Il fumo della sava
na», uno del testi chiave della 
nuova letteratura africana, 
presso le «Edizioni Lavoro» 
(317 pagg. lire 25.000). La 
pubblicazione in Francia av
venne nel 1960, l'anno in cui 
il Senegal conquistò l'indi
pendenza. La vicenda e 
quella di uno sciopero avve
nuto nel '47-'48 che coinvol
se tutti i paesi dell' Afnca Oc
cidentale. 

AHa fine della guerra lei ha 
lasciato il Senegal, ancora 
colonia, per emigrare. Che 
con significava In quegli 
anni essere nero e comuni-
sU in Francia? 

Il comunismo per me non è 
mai stato un problema di raz
za o di colore. Ma una fede.-
Come per molte altre perso
ne, nel mio paese. Senza la 
rivoluzione del 1917 sono si
curo che l'Africa sarebbe an
cora una colonia. Tutta la 
lotta della liberazione e del 
riscatto dall'imperialismo oc
cidentale nel sud del mondo 
è dovuto alla forza che ha 
esercitato presso di noi l'i
deologia marxista. 

Nel suo libro e In tutta la 
sua opera c'è questo gran
de partecipazione, ma nel
lo stesso ironia, vivacità, 
nessuna retorica della fa
me e degli oppressi

lo sono prima di tutto un 
creatore. E fare letteratura 
non significa fare propagan
da. Voglio arrivare a far capi
re come sono gli uomini mo
strando il senso delle loro 
azioni. Nel caso degli africani 
mettere in luce I van aspetti 
della cultura di un popolo 
che lotta contro la sua condi
zione di sottosviluppo e op
pressione combattendo nel
lo stesso tempo contro le 
proprie tradizioni. La cultura 
africana, contadina, non ri
sponde più al mondo mo
derno. 

Lei viene considerato oltre 
che un maestro, un artista 
Impegnato nelle lotte so
dali. Come vive questo 
ruolo di rappresentante 

della memoria storica del 
suo paese? 

Il testimone deve spingere." 
«buttare» la sua testimonian-. 
za in azioni concrete. Io mi 
sento un portavoce. Anche 
se ho sempre evitato di pren
dere posizione, parlo attra
verso la voce di tutti perso
naggi In questo libro ho cer
cato di trasmettere la coralità 
vissuta nei due anni che han
no cambiato la stona di tanti 
paesi e la coscienza delle 
persone che vi abitavano. 

Quello che sorprende è 
l'Importanza che hanno le 
donne In questo libro, la 
loro voce... 

Fino ad allora la donna stava 
in cucina, non contava nulla. 
In quel momento le madn le 
mogli divennero le protago
niste. La stessa cosa avvenne 
in Algeria, durante la guerra 
di indipendenza. La però ora 
vivono di nuovo sottomesse, 
c'è ancora la feudalità. E non 
è una questione di religione, 
perché anche da noi ci sono 
i musulmani. 

• • L'antrod>llamacchina,!] 
treno, come lo ha chiama
to lei «Q fumo della «ava
na», cosa ha significato 
per Usuo paese? Ha avvici-
nato U confine tra nord e 
sud del mondo? 

lo non vedo contraddizione 
tra questi estremi. Il nord ric
co ci ha sfruttato e colonizza
to. Ora spero tutti comincino 
a capire che la pretesa del
l'occidente di dirigere il mon
do non esiste più. La cultura 
africana non abbandona le 
proprie radici. 

Lei tuttavia è stato costret
to a scrivere In francese. 

Da noi ci sono poche case 
editrici, poca gente che scri
ve, ma grande diffusione di 
idee. L'unica cosa da fare è 
allora prendere le stesse armi 
dell'occidente. Inoltre qui la 
gente va molto più al cine
ma. E' per questo che sono 
andato in Unione Sovietica e 
sono diventato regista. Il ci
nema va molto più lontano. 

Ma lei si sente scrittore o 
regista? 

lo sono uno scrittore, il cine
ma è solo un buon lavoro. 
Ma sono contento perché 
siamo in crescita, non mi 
sento solo, ci sono tanti gio
vani cineasti e scrittori, an
che se la strada è lunghissi
ma, la fine non si vede. 

Un visionario, espressionista narratore su tela 
•al ROMA Un pittore che si 
chiude nello studio quattro o 
cinque anni per dipingere 17 
tele che poi monterà in un 
polittico a pannelli mobili 
che esporrà col titolo «L'arca 
dei quattro cantoni», o è un 
lolle o è un coraggioso in 
possesso di una grande forza 
poetica e morale. Perché do
vrà coabitare soltanto con i 
fantasmi della propria imma
ginazione senza farsi aggre
dire dalla solitudine che ti 
cresce dentro e addosso co
me le erbacce in un giardino 
abbandonato. E perché la fa
ma, il denaro, l'informazione 
culturale e la folla vanno 
sempre a flusso laddove il 
denaro investito nell'arte 
produce altro denaro e mon
danità. Tale scollamento dal 
sistema dell'arte può costare 
moltissimo in termini econo
mici e culturali, ma può con
sentire di conquistare una 
trasparenza di sguardo e di 

visione quale non si potrà 
avere mai nella totale inte
grazione produttiva che il 
mercato chiede e impone. Il 
mercato esalta e abbatte: 
mobilita tutti i mezzi di infor
mazione che costruiscono la 
fama e cancella quando un 
tipo di artista e di opera non 
serve più. 

Eppure ci sono pittori che 
sgusciano via dalle maglie 
strette della rete del mercato. 
Questa volta è il caso di Fran
cesco Manzini che espone li
no al 24 (ebbraio nel club-
galleria «Artista», al numero 2 
di via dei Sabclli, queU'«Arca 
dei quattro cantoni» di cui di
cevo all'inizio di questa cro
naca. In catalogo ci sono 
scritti del pittore, di Vito Apu-
lco e di Mario Lunetta che of
frono più punti di vista per 
guardare e vedere il polittico 
che è uno straordinario tea
tro di immagini: le ante si 
possono muovere e girando 

sulle cerniere danno combi
nazioni visive assai vane. 
Manzini ha costruito come 
un'arca il suo polittico per
ché vuole che una certa sto
ria «italo-amencana» sia sal
vata dalla memoria e passi la 
tempesta presente e la can
cellazione dell'identità che 
avviene su scala nazionale e 
mondiale. 

Il racconto, perché di vi
sionaria, espressionista pittu
ra narrativa si tratta, è artico
lato su quattro movimenti dei 
pannelli dipinti, ma si può 
andare avanti e indietro a 
piacimento perché la pittura 
ha una qualità visionaria 
molto sognata che consente 
associazioni di immagini e 
salti visivi nel tempo e nello 
spazio. Il primo movimento è 
centrato sul martino di Sacco 
e Vanzetti e nella posa delle 
loro ceneri in un bossolo di 
proiettile di cannone: il se-

Espone a Roma Francesco Manzini, 
fantasticatore della memoria 
La sua «Arca dei quattro cantoni», 
un polittico composto 
da 17 straordinari pannelli 

DARIO MICACCHI 

eondo fantastica sul viaggio 
degli emigranti verso l'Amen-
ca; il terzo mostra aspetti ab
normi e allucinanti della vita 
della -città nuova» che è stata 
costruita; il quarto movimen
to, infine, è dominato dalla 
immagine di un ponte infini
to che penetra nello spazio 
con un solitario giocatore di 
calcio americano che lo per
corre di corsa e dall'altra im
magine di una donna che ca
valca una tigre-robot. 

Manzini è un potente fan

tasticatore sulla memoria e fa 
della memoria un lievito pos
sente e anche allarmante per 
il presente e il futuro. Su una 
struttura dlsegnativa assai 
aspra e allucinata che si ser
ve dell'analisi per una mag
giore spettralità. usa un colo
re acido, antinaturalistico e 
che tiene quasi sempre della 
luce di un incubo. È un colo
re che pietrifica un orrore e 
una diversità umana, un do
lore e un'ansia senza fine, se
condo certi modi pittorici-

;«sssi..̂ jt 
•Testa di donna», una delle opere di Manzini esposte a Roma 

psicologici che per primi tro
varono Otto Dix, Max Beck-
mann e Franz RadzKvill e che 
lo stesso Manzini aveva lar
gamente sperimentato in 
un'altra sene di dipinti sulla 
Germania raccolti nel volu
me Frankfurt Kaiserstrasse. 

Quel che mi sembra più 
resistente in quasi tutte le im
magini è il fatto pittorica
mente concreto che si voglia 
dare forma concreta e a un 
tempo visionaria al dolore di 
più generazioni che hanno 
lavorato alla costruzione di 
una città che ha cosi trapas
sato la misura dell'uomo che 
non se ne nesce più a vedere 
il futuro e il fine Dolore di 
uomini andati al macello e 
dimenticati. 

È significativo che a far da 
lievito a questa immagine 
memoria del dolore ci sia un 
viaggio negli Stati Uniti del 
pittore e alcune sue riflessio

ni, di italiano e di europeo, 
su quella sublime immagine 
della coscienza del dolore 
che fu dipinta dal tedesco 
Grunewald per la chiesa di S. 
Antonio a Isenheim, poco 
dopo il 1510, e che nelle mi
gliaia di spine che trafiggono 
il corpo di Cristo fissò la me
tafora atroce dei contadini 
sconfitti nella rivolta della Ri
forma e abbandonati da Lu
tero. 

Si diceva la memoria; ma 
si potrebbe anche dire l'iden
tità È una bella scoperta, co
me iosse la soluzione di un» 
enigma della pittura metafisi
ca, vedere che nella visiera 
dell'elmo dell'astronauta, 
che fa da pendant testimone 
con l'emigrante all'assassi
nio di Sacco e Vanzetti. è ri
flesso da chissà quale lonta
nanza una famigliola conta
dina del Sud cosi come le 
vecchie fotografie le affidino 
alla memona. 

l'Unità 
Domenica 
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