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H romanzo che Volponi scrisse trentanni fa 

La «strada» 
per tornare 
a riflettere 
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• • L'ultimo romanzo di Pao
lo Volponi, La snoda per Roma 
(Einaudi, pp. 420. L 30000). 

eibblicato solo ora ma risa
nte, di latto, a trentanni fa, ri

serva, già dal primo impatto, 
almeno tre dati di sicuro rilie
vo. E ci viene di parlarne con 
adesione profonda, sia per lo 
spessore e la qualità del libro, 
sia per la particolare posizione 
che esso viene ad assumere 
nell'orbita dell'intera produ
zione letteraria dell'autore. 
Benché anagraficamente gio
vanile. La strada per Roma ha 
tutti i tratti di una grandiosa e 
matura epopea civile degli 
esordi dimetti e conflittuali del
la nostra recente «repubblica 
borghese» (e cosi si sarebbe 
dovuto inizialmente Intitola
re). E il primo dato che lo con
trassegna, fin dalle pagine ini
ziali, e la eruclalltà delle que
stioni politiche e civili che vi 
vengono dibattute In riferi
mento alle contraddizioni irri
solte di ieri e di oggi. I perso
naggi che vi compaiono sono 
legati al contesto ambientale e 
temporale di un'Urbino da po
co uscita dalla guerra e ancora 
costretta ad uno stato di arre-
tralezzaedi Isolamento gtova-
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ni di diversa estrazione e lede 
che discutono, maturano e 
compiono le loro scelte in un 
momento «topico» della loro 
esistenza (Il passaggio dalla 
gioventù alia maturità) che 
coincide con una fase altret
tanto decisiva della vita del 
paese (l'inizio appunto dell'I
talia democratica e repubbli
cana). Ma le loro speranze e le 
toro aspirazioni, i loro dubbi e 
le toro esitazioni, i loro slanci e 
i loro sospetti si inscrivono nel 
tessuto di un periodo storico 
non ancora concluso. L odier
no frangente di decadenza e di 
crisi (il più acuto e drammati
co mai verificatosi dal '45 In 
poi) autorizza a ripensarne il 
messaggio, a rivederne le ra
gioni, a riproporne l'attualità, 
come il battito Incalzante di 
una domanda più volte insod
disfatta ma non ancora defini
tivamente perduta. Come rag
giungere la vera democrazia? 
Come conciliare i diritti dell'in
dividuo con quelli del colletti
vo? Come emancipare le classi 
oppresse, favorendo (e non 
combattendo) la crescita eco
nomica e industriale della so
cietà? Come attuare tutto que
sto in un miglioramento simul

taneo della qualità della vita e 
della cultura? Cosi suonano gli 
interrogativi ricorrenti a cui 
cercano di rispondere, con le 
parole e con I fatti, le figure del 
libro II loro atteggiamento - a 
rileggerlo con gnocchi di oggi 
- e trasparente, scoperto, un 
po' acerbo, in taluni casi persi
no ingenuo (un'ingenuità che 
si pilette nelle stesse pieghe 
dell'incertezza e del compro
messo), ma. proprio per que
sto, concorre a rendere ancor 
più disarmante il gesto provo
catone con cui adesso, attra
verso le voci di allora, si ripren-
senta la più radicale e origina
ria delle domande quale Re
pubblica? Qui è nmesso il se
greto del puntualissimo ritardo 
della pubblicazione del libro. 
E di ciò dà spiegazione preli
minare lo slesso Volponi, 
quando afferma in premessa: 
•Quasi trent'anm sono passati 
lungo un periodo di pratica e 
di forzoso accomodamento 
che ha offuscato e travolto le 
speranze vivide (...) degli atto-
n di questo romanzo. Ora che 
molte delle pubbliche fiducie 
come delle capacità di inter
vento culturale e sociale sono 
dilaniate dalle convulsioni più 

irriflessive e contrastanti, mi 
pare che quelle speranze meri
tino di essero riconsiderale, se 
non anche riprese». 

E proprio alla luce di questa 
possibile e feconda «npresa» 
un secondo dato, meno politi
co e più leiterario, si impone 
con forza. Tutta l'azione del
l'ordito si svolge e si esporne 
attraverso ura spiccata conno
tazione «allegorica» dei gesù e 
delle voci chiamate in campo 
Allegoriche sono, infatti, le 
parti ideologiche dei diversi 
ruoli' quella del comunista Et
tore, dell'anarchico Ricci, del 
conservatore Vmani, del mo
derato Guido, protagonista del 
romanzo (sempre incerto tra II 
vecchio e il nuovo, tra la difesa 
delle «origini' e l'avventura del-
l'-altro»), E soprattutto allego
rica è fa dialettica corale dei 
loro interventi nonostante la 

Sresenza di un protagonista, è 
concerto plurimo delle voci 

collaterali a tenere banco. Più 
dei discorsi di Guido, restano 
impressi I frammenti di perso
naggi «minori» le uscite di 
Gualtiero, pronto a difendere 
l'utilità delle parole «comuni
ste» e parlare in «rima» e in 
«dialetto», le apparizioni dei 

Dal dopoguerra al boom 
un quadro in bianco e nero 
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fM MILANO. La mostra «Reali
smo esistenziale 1955-1965», 
aperta lino al 3 marzo al Palaz
zo della Pemanente di Mila
no, fu rivivere un periodo diffi
cile e intenso della cultura ita
liana, in quegli anni era ormai 
maturata la crisi del neoreali
smo nel cinema come nel ro
manzo, le tematiche esisten
ziali erano al centro della cul
tura europea. L'arte di Francis 
Bacon e Alberto Giacometti. il 
cinema di Michelangelo Anto-
ntoni e Ingrrar Bergman, il 
nuovo romanro francese pro
cedevano ad uno scavo nel
l'interiorità, auevano per og
getto il dubbio, l'io diviso. 
frammentato dall'uomo con
temporaneo, condannato alla 
solitudine dalla sua Incapacità 
di comunicare. A Milano que
sto nuovo clima veniva avverti
to, tra gli altri, da alcuni artisti 
nati Intorno al 1930, che, pur 
decisi a rompere col «realismo 
sociale» dal netto orientamen
to ideologico, rifiutavano l'a
strazione: vogano raccontare 
le vicende dell'uomo in rap
porto con i ritmi convulsi e vi
tali della città, quella laboriosa 
del giorno e quslla della notte, 
fervida di stimoli culturali, ac
compagnata dalle cadenze 
detta musica lazz. Non più la 
città che cresce dal Futurismo, 
ma una città clic vorrebbe ri
flettere su se stessa, capire do
ve sta andanda 

Girando tra i quadri della 
mostra, si avverte il clima di 
quegli anni, la Milano di allora. 
U quartiere Garibaldi, dove 
questi giovani artisti - da poco 
usciti dall'Acca* ernia di Brera 
- avevano I toro studi spogli, 
male illuminali, • I palazzoni 
popolari abitati dagli operai 
milanesi e da quelli venuti dal 
Sud- gli stessi casermoni nei 
quali, in quegli anni, Giovanni 
Testori ambientava I suol libri, 
«Il ponte della OMsoKa» e «La 
Gilda del Mac M»hon». 

SI chiamavano Giuseppe 
Banchieri, Bepi Romagnoni, 
Mino Ceretti, lino Vaglieri. 
Giuseppe Guerreschi, Gian
franco Ferroni. Cioncarlo Caz-
zanlga. Giorgio Bellandi, Gio
vanni Cappelli, l'unico scultore 
era Floriano Bodini: intomo a 
loro gravitavano altri artisti, da 
Rodolfo Ario» a Giuseppe Mar-
«netti a DfmiM e Pietro Pte-
scan. Erano per lo più milane
si, di nascita odi iidoztone. ma 
il fcrolav»wo, coccoine si col
legava a un clima intemazio
nale, era vicino ad altre espe-

«Realismo esistenziale 1955-1965» 
una mostra per ricordare 
un periodo intenso nella storia 
della pittura italiana 
I legami con il neorealismo e il jazz 

MARINA D I STASIO 

Mino Ceretti: «Uomo alto specchio rotto», opera esposta a Milano 

rienze italiane: c'era conso
nanza tra l'operazione da loro 
fatta sull'immagine e l'analogo 
processo che avveniva nell'o
pera di artisti attivi a Roma co
me Alberto Sughi e Renzo Ve-
spignani, che sempre più Inter 
pittavano In modo soggettivo 
e travagliato il frammento di 
mondo posto al centro dell'o
pera. 

Per i «realisti essenziali» il 
soggetto era importante, più 
dello stile o del mezzo, per 
questo la pittura era spesso po
vera, dimessa, in bianco e ne

ro, come il cinema a cui 
espressamente facevano riferi
mento. L'atmosfera del loro 
mondo artistico era quella di 
un'epoca che, uscita dalle pri
vazioni del dopoguerra, viveva 
le speranze e i timori della n-
presa economica che avrebbe 
portato al boom degli anni 
Sessanta, un'età che subiva le 
tensioni della guerra fredda, la 
minaccia della bomba atomi
ca, il trauma degli avvenimenti 
d'Ungheria, piena di ansia ma 
anche di voglia di vivere, voglia 
di fare, creare, di stare insieme 

agli altri e guardare dentro se 
stessi, di ritrovare, insomma, 
l'unità e la pienezza dell'esse
re artista e dell'essere uomo, e 
proprio - per ironia della sorte 
- poco prima che sull'universo 
delle arti si abbattesse l'uraga
no della pop art, che per anni 
avrebbe costretto i pittori e gli 
scullon ad una sorta di semi-
clandestinità. 

La mostra, curata da Mario 
De Micheli, Giorgio Mascherpa 
e Giorgio Seveso, cori la colla
borazione di Mauro Corredini, 
ed accompagnata da un cata
logo Mazzotta, illustra questo 
clima attraverso centoqulndicl 
opere di ventotto artisti. Appa
re evidente come I pittori lavo
rassero spesso Insieme, affron
tando gli stessi temi, usando la 
stessa tavolozza e analoghe 
soluzioni formali; amavano di
pingere la notte, le luci della 
città e quelle basse degli inter
ni, che lasciano ampie zone di 
oscurità, un tema ricorrente 
era lo studio d'artista, il silen
zio della stanza dove la visione 
del mondo estemo viene filtra
ta dall'interiorità. 

Insieme al caratteri comuni 
- le luci soffuse, le atmosfere 
nebulose, i contorni soffici e 
indefiniti, le deformazioni 
espressionistiche - la mostra 
fa emergere le differenze tra le 
singole personalità degli artisti: 
le qualità pittoriche di Ban
chieri, che introduce nel qua
dri scuri un fitto brulichio di se
gni luminosi ora candidi e ab
baglianti, ora più teneri e 
smorzati, il tentile drammati
co, travagliato di Vaglieri, nelle 
cui immagini un grido cresce 
fino ad esplodere, il mondo as
surdo, sinistra di Guerreschi e 
quello più poetico e assorto di 
Cazzanlga; il clima rarefatto 
degli interni di Ferroni, spazio 
irreale strutturato da un segno 
graffiarne, e il dinamismo pre
potente, lacerato delle sculture 
di Bodini; I lividi toni verdastri 
di Marcello Muccini e le forme 
di Vesplgnani, che la luce disfa 
e riduce a materia. Dal punto 
di vista della ricerca formale, 
l'esperienza più significativa Si 
conferma quella di Bepi Ro
magnoni, l'artista la cui morte 
prematura, nel 1964, coincide 
con la fine del movimento le 
sue immagini appaiono scom
poste e riaggregate attraverso 
la moltiplicazione, la riprodu
zione all'infinito, come in una 
sequenza di specchi, di figure 
senza volto, prive di identità; 
frammenti di un racconto il cui 
senso continua a sfuggire. 
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Un particolare del Palano Ducale 
di Urbino A destra, un'immagine 
dello scrittore Paolo Volponi 

personaggi femminili (Letizia 
Cancellieri, Ottavia, Angelica). 
situate alla nbalta di relazioni 
incompiute o sullo sfondo di 
accoppiamenti obbligati, le 
lettere di Alberto (costretto ad 
emigrare in Belgio con Gualtie
ro) , che nassume in poche pa
gine il senso e le vicende della 
sua distruttiva espenenza di la
voratore all'estero. Ciascuno 
reca una testimonianza di do
lore che corrisponde ad altret
tante (ente e incongruenze 
dell'epoca stonca che la nuo
va generazione si appresta a 
vivere La stessa figura di Gui
do cosi sospeso tra passato e 
futuro tra il grembo di Urbino 
e la «strada per Roma» diventa 
rapprewntantiva di una condi
zione più ampia di precanetà 
e di cedimento che Unisce per 
imprimere all'appuntamento 
con il futuro i caratteri incon
fondibili di un'occasione man
cata E con tecnica tipicamen
te allegorica è anche rappre
sentata la vicenda delle singo
le azioni e del loro svolgimen
to parallelo La trama non ha 
nulla di lineare e di progressi
vo non discende da un dise
gni preliminare già chiuso e 
confezionato, ma si costruisce 
in grandi blocchi, per alternan
za di scarti e movimenti circo
lari Il plot trae ongine dal rap
porto di interazione e di con
trasto che si crea tra i diversi 
soggetti e i loro rispettivi punti 
di vista, e con continui cambi 
di ritmo e dentro pagine di tra
volgenti «crescendo», acquista 
una funzione primaria il pro
cedimento narrativo della co
municazione e del dialogo, a 
cui (tanto nella prevalente ver
sione diretta quanto nei passi 
di discorso indiretto), sono 
coordinati i rifenmenti storico-
descnttivt e le descrizioni am
bientali Tra una battuta e l'al
tra appaiono le ombre della 
guerra appena trascorsa e le 
loro proiezioni nello scenario 
duina città che sembra dimen
ticare la sua austera bellezza, 
per tingersi m più d'un caso di 
colori lividi e scun E propno 
Urbino assurge ad allegoria su
prema del passato, a cui si 
contrappone, come allegoria 

dell'immediato avvenire, la 
•strada per Roma» 

Ed ecco, allora appanre il 
terzo elemento di nlievo che 
caratterizza il romanzo Nel 
suo impianto allegorico e co
rale. La strada per Roma con
ferma e avvalora una continui
tà di ncerca che va dal Memo
riale alle Mosche dei capitale. 
ma - per la sua tematica e per 
I ampiezza cmbnonale delle 
sue aperture prospettiche - si 
situa in un rapporto asimmetn-
co nspetto agli altn romanzi A 
fronte della problematica 
•operaia» del Memoriale, di 
quella «tecnologica» della Mac
china mondiale, dei polivalenti 
risvolti etici, psicologici e com
portamentali di Corporale, del
la questione «politica» del Sipa
rio ducale, della nflesslone 
•ecologica» e "fantacivile» del 
Pianeta irritabile e dell'«epice-
dio Industnale» delle Mosche 
del capitale, quest'opera non si 
identifica in nessun tema e 
aspetto particolare, ma ne 
traccia per cosi dire, le condi
zioni di partenza, l'orizzonte 
complessivo di attese e di 
aperture, su cui si delincano e 
prendono via via corpo le ̂ di
verse e più specifiche situazio
ni dei romanzi citati In questo 
senso, La strada per Roma è 
stato sempre silenziosamente 
presupposto da tutto ciò che è 
seguito e non ha mai smesso 
di lavorare nella coscienza e 
nella memona più intima del
l'autore Ma pubblicarlo quan
do fu scntto (nel '61. a ridosso 
del Memoriale), o anche in un 
frangente successivo del perio
do finora intercorso, avrebbe 
significato introdurre una sosta 
o perlomeno una diversione 
dall'/ter incalzante della ncer
ca in corso Darlo ora alle 
stampe ha, invece, il valore di 
una lettura retrospettiva che, 
attraverso la prosa dinamica, 
varia e stringente della scnttura 
volponiana, vuole convertirsi 
in un «nuovo inizio», in un pri
mo gesto di nfondazione glo
bale, recando al lettore una 
carica sempre più attiva e ge
nerosa di emozioni, di slanci, 
di sollecitazioni a riflettere e a 
capire 
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