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H romanzo che Volponi scrisse trentanni fa 

La «strada» 
per tornare 
a riflettere 
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• • L'ultimo romanzo di Pao­
lo Volponi, La snoda per Roma 
(Einaudi, pp. 420. L 30000). 

eibblicato solo ora ma risa­
nte, di latto, a trentanni fa, ri­

serva, già dal primo impatto, 
almeno tre dati di sicuro rilie­
vo. E ci viene di parlarne con 
adesione profonda, sia per lo 
spessore e la qualità del libro, 
sia per la particolare posizione 
che esso viene ad assumere 
nell'orbita dell'intera produ­
zione letteraria dell'autore. 
Benché anagraficamente gio­
vanile. La strada per Roma ha 
tutti i tratti di una grandiosa e 
matura epopea civile degli 
esordi dimetti e conflittuali del­
la nostra recente «repubblica 
borghese» (e cosi si sarebbe 
dovuto inizialmente Intitola­
re). E il primo dato che lo con­
trassegna, fin dalle pagine ini­
ziali, e la eruclalltà delle que­
stioni politiche e civili che vi 
vengono dibattute In riferi­
mento alle contraddizioni irri­
solte di ieri e di oggi. I perso­
naggi che vi compaiono sono 
legati al contesto ambientale e 
temporale di un'Urbino da po­
co uscita dalla guerra e ancora 
costretta ad uno stato di arre-
tralezzaedi Isolamento gtova-
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ni di diversa estrazione e lede 
che discutono, maturano e 
compiono le loro scelte in un 
momento «topico» della loro 
esistenza (Il passaggio dalla 
gioventù alia maturità) che 
coincide con una fase altret­
tanto decisiva della vita del 
paese (l'inizio appunto dell'I­
talia democratica e repubbli­
cana). Ma le loro speranze e le 
toro aspirazioni, i loro dubbi e 
le toro esitazioni, i loro slanci e 
i loro sospetti si inscrivono nel 
tessuto di un periodo storico 
non ancora concluso. L odier­
no frangente di decadenza e di 
crisi (il più acuto e drammati­
co mai verificatosi dal '45 In 
poi) autorizza a ripensarne il 
messaggio, a rivederne le ra­
gioni, a riproporne l'attualità, 
come il battito Incalzante di 
una domanda più volte insod­
disfatta ma non ancora defini­
tivamente perduta. Come rag­
giungere la vera democrazia? 
Come conciliare i diritti dell'in­
dividuo con quelli del colletti­
vo? Come emancipare le classi 
oppresse, favorendo (e non 
combattendo) la crescita eco­
nomica e industriale della so­
cietà? Come attuare tutto que­
sto in un miglioramento simul­

taneo della qualità della vita e 
della cultura? Cosi suonano gli 
interrogativi ricorrenti a cui 
cercano di rispondere, con le 
parole e con I fatti, le figure del 
libro II loro atteggiamento - a 
rileggerlo con gnocchi di oggi 
- e trasparente, scoperto, un 
po' acerbo, in taluni casi persi­
no ingenuo (un'ingenuità che 
si pilette nelle stesse pieghe 
dell'incertezza e del compro­
messo), ma. proprio per que­
sto, concorre a rendere ancor 
più disarmante il gesto provo­
catone con cui adesso, attra­
verso le voci di allora, si ripren-
senta la più radicale e origina­
ria delle domande quale Re­
pubblica? Qui è nmesso il se­
greto del puntualissimo ritardo 
della pubblicazione del libro. 
E di ciò dà spiegazione preli­
minare lo slesso Volponi, 
quando afferma in premessa: 
•Quasi trent'anm sono passati 
lungo un periodo di pratica e 
di forzoso accomodamento 
che ha offuscato e travolto le 
speranze vivide (...) degli atto-
n di questo romanzo. Ora che 
molte delle pubbliche fiducie 
come delle capacità di inter­
vento culturale e sociale sono 
dilaniate dalle convulsioni più 

irriflessive e contrastanti, mi 
pare che quelle speranze meri­
tino di essero riconsiderale, se 
non anche riprese». 

E proprio alla luce di questa 
possibile e feconda «npresa» 
un secondo dato, meno politi­
co e più leiterario, si impone 
con forza. Tutta l'azione del­
l'ordito si svolge e si esporne 
attraverso ura spiccata conno­
tazione «allegorica» dei gesù e 
delle voci chiamate in campo 
Allegoriche sono, infatti, le 
parti ideologiche dei diversi 
ruoli' quella del comunista Et­
tore, dell'anarchico Ricci, del 
conservatore Vmani, del mo­
derato Guido, protagonista del 
romanzo (sempre incerto tra II 
vecchio e il nuovo, tra la difesa 
delle «origini' e l'avventura del-
l'-altro»), E soprattutto allego­
rica è fa dialettica corale dei 
loro interventi nonostante la 

Sresenza di un protagonista, è 
concerto plurimo delle voci 

collaterali a tenere banco. Più 
dei discorsi di Guido, restano 
impressi I frammenti di perso­
naggi «minori» le uscite di 
Gualtiero, pronto a difendere 
l'utilità delle parole «comuni­
ste» e parlare in «rima» e in 
«dialetto», le apparizioni dei 

Dal dopoguerra al boom 
un quadro in bianco e nero 
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fM MILANO. La mostra «Reali­
smo esistenziale 1955-1965», 
aperta lino al 3 marzo al Palaz­
zo della Pemanente di Mila­
no, fu rivivere un periodo diffi­
cile e intenso della cultura ita­
liana, in quegli anni era ormai 
maturata la crisi del neoreali­
smo nel cinema come nel ro­
manzo, le tematiche esisten­
ziali erano al centro della cul­
tura europea. L'arte di Francis 
Bacon e Alberto Giacometti. il 
cinema di Michelangelo Anto-
ntoni e Ingrrar Bergman, il 
nuovo romanro francese pro­
cedevano ad uno scavo nel­
l'interiorità, auevano per og­
getto il dubbio, l'io diviso. 
frammentato dall'uomo con­
temporaneo, condannato alla 
solitudine dalla sua Incapacità 
di comunicare. A Milano que­
sto nuovo clima veniva avverti­
to, tra gli altri, da alcuni artisti 
nati Intorno al 1930, che, pur 
decisi a rompere col «realismo 
sociale» dal netto orientamen­
to ideologico, rifiutavano l'a­
strazione: vogano raccontare 
le vicende dell'uomo in rap­
porto con i ritmi convulsi e vi­
tali della città, quella laboriosa 
del giorno e quslla della notte, 
fervida di stimoli culturali, ac­
compagnata dalle cadenze 
detta musica lazz. Non più la 
città che cresce dal Futurismo, 
ma una città clic vorrebbe ri­
flettere su se stessa, capire do­
ve sta andanda 

Girando tra i quadri della 
mostra, si avverte il clima di 
quegli anni, la Milano di allora. 
U quartiere Garibaldi, dove 
questi giovani artisti - da poco 
usciti dall'Acca* ernia di Brera 
- avevano I toro studi spogli, 
male illuminali, • I palazzoni 
popolari abitati dagli operai 
milanesi e da quelli venuti dal 
Sud- gli stessi casermoni nei 
quali, in quegli anni, Giovanni 
Testori ambientava I suol libri, 
«Il ponte della OMsoKa» e «La 
Gilda del Mac M»hon». 

SI chiamavano Giuseppe 
Banchieri, Bepi Romagnoni, 
Mino Ceretti, lino Vaglieri. 
Giuseppe Guerreschi, Gian­
franco Ferroni. Cioncarlo Caz-
zanlga. Giorgio Bellandi, Gio­
vanni Cappelli, l'unico scultore 
era Floriano Bodini: intomo a 
loro gravitavano altri artisti, da 
Rodolfo Ario» a Giuseppe Mar-
«netti a DfmiM e Pietro Pte-
scan. Erano per lo più milane­
si, di nascita odi iidoztone. ma 
il fcrolav»wo, coccoine si col­
legava a un clima intemazio­
nale, era vicino ad altre espe-

«Realismo esistenziale 1955-1965» 
una mostra per ricordare 
un periodo intenso nella storia 
della pittura italiana 
I legami con il neorealismo e il jazz 

MARINA D I STASIO 

Mino Ceretti: «Uomo alto specchio rotto», opera esposta a Milano 

rienze italiane: c'era conso­
nanza tra l'operazione da loro 
fatta sull'immagine e l'analogo 
processo che avveniva nell'o­
pera di artisti attivi a Roma co­
me Alberto Sughi e Renzo Ve-
spignani, che sempre più Inter 
pittavano In modo soggettivo 
e travagliato il frammento di 
mondo posto al centro dell'o­
pera. 

Per i «realisti essenziali» il 
soggetto era importante, più 
dello stile o del mezzo, per 
questo la pittura era spesso po­
vera, dimessa, in bianco e ne­

ro, come il cinema a cui 
espressamente facevano riferi­
mento. L'atmosfera del loro 
mondo artistico era quella di 
un'epoca che, uscita dalle pri­
vazioni del dopoguerra, viveva 
le speranze e i timori della n-
presa economica che avrebbe 
portato al boom degli anni 
Sessanta, un'età che subiva le 
tensioni della guerra fredda, la 
minaccia della bomba atomi­
ca, il trauma degli avvenimenti 
d'Ungheria, piena di ansia ma 
anche di voglia di vivere, voglia 
di fare, creare, di stare insieme 

agli altri e guardare dentro se 
stessi, di ritrovare, insomma, 
l'unità e la pienezza dell'esse­
re artista e dell'essere uomo, e 
proprio - per ironia della sorte 
- poco prima che sull'universo 
delle arti si abbattesse l'uraga­
no della pop art, che per anni 
avrebbe costretto i pittori e gli 
scullon ad una sorta di semi-
clandestinità. 

La mostra, curata da Mario 
De Micheli, Giorgio Mascherpa 
e Giorgio Seveso, cori la colla­
borazione di Mauro Corredini, 
ed accompagnata da un cata­
logo Mazzotta, illustra questo 
clima attraverso centoqulndicl 
opere di ventotto artisti. Appa­
re evidente come I pittori lavo­
rassero spesso Insieme, affron­
tando gli stessi temi, usando la 
stessa tavolozza e analoghe 
soluzioni formali; amavano di­
pingere la notte, le luci della 
città e quelle basse degli inter­
ni, che lasciano ampie zone di 
oscurità, un tema ricorrente 
era lo studio d'artista, il silen­
zio della stanza dove la visione 
del mondo estemo viene filtra­
ta dall'interiorità. 

Insieme al caratteri comuni 
- le luci soffuse, le atmosfere 
nebulose, i contorni soffici e 
indefiniti, le deformazioni 
espressionistiche - la mostra 
fa emergere le differenze tra le 
singole personalità degli artisti: 
le qualità pittoriche di Ban­
chieri, che introduce nel qua­
dri scuri un fitto brulichio di se­
gni luminosi ora candidi e ab­
baglianti, ora più teneri e 
smorzati, il tentile drammati­
co, travagliato di Vaglieri, nelle 
cui immagini un grido cresce 
fino ad esplodere, il mondo as­
surdo, sinistra di Guerreschi e 
quello più poetico e assorto di 
Cazzanlga; il clima rarefatto 
degli interni di Ferroni, spazio 
irreale strutturato da un segno 
graffiarne, e il dinamismo pre­
potente, lacerato delle sculture 
di Bodini; I lividi toni verdastri 
di Marcello Muccini e le forme 
di Vesplgnani, che la luce disfa 
e riduce a materia. Dal punto 
di vista della ricerca formale, 
l'esperienza più significativa Si 
conferma quella di Bepi Ro­
magnoni, l'artista la cui morte 
prematura, nel 1964, coincide 
con la fine del movimento le 
sue immagini appaiono scom­
poste e riaggregate attraverso 
la moltiplicazione, la riprodu­
zione all'infinito, come in una 
sequenza di specchi, di figure 
senza volto, prive di identità; 
frammenti di un racconto il cui 
senso continua a sfuggire. 
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Un particolare del Palano Ducale 
di Urbino A destra, un'immagine 
dello scrittore Paolo Volponi 

personaggi femminili (Letizia 
Cancellieri, Ottavia, Angelica). 
situate alla nbalta di relazioni 
incompiute o sullo sfondo di 
accoppiamenti obbligati, le 
lettere di Alberto (costretto ad 
emigrare in Belgio con Gualtie­
ro) , che nassume in poche pa­
gine il senso e le vicende della 
sua distruttiva espenenza di la­
voratore all'estero. Ciascuno 
reca una testimonianza di do­
lore che corrisponde ad altret­
tante (ente e incongruenze 
dell'epoca stonca che la nuo­
va generazione si appresta a 
vivere La stessa figura di Gui­
do cosi sospeso tra passato e 
futuro tra il grembo di Urbino 
e la «strada per Roma» diventa 
rapprewntantiva di una condi­
zione più ampia di precanetà 
e di cedimento che Unisce per 
imprimere all'appuntamento 
con il futuro i caratteri incon­
fondibili di un'occasione man­
cata E con tecnica tipicamen­
te allegorica è anche rappre­
sentata la vicenda delle singo­
le azioni e del loro svolgimen­
to parallelo La trama non ha 
nulla di lineare e di progressi­
vo non discende da un dise­
gni preliminare già chiuso e 
confezionato, ma si costruisce 
in grandi blocchi, per alternan­
za di scarti e movimenti circo­
lari Il plot trae ongine dal rap­
porto di interazione e di con­
trasto che si crea tra i diversi 
soggetti e i loro rispettivi punti 
di vista, e con continui cambi 
di ritmo e dentro pagine di tra­
volgenti «crescendo», acquista 
una funzione primaria il pro­
cedimento narrativo della co­
municazione e del dialogo, a 
cui (tanto nella prevalente ver­
sione diretta quanto nei passi 
di discorso indiretto), sono 
coordinati i rifenmenti storico-
descnttivt e le descrizioni am­
bientali Tra una battuta e l'al­
tra appaiono le ombre della 
guerra appena trascorsa e le 
loro proiezioni nello scenario 
duina città che sembra dimen­
ticare la sua austera bellezza, 
per tingersi m più d'un caso di 
colori lividi e scun E propno 
Urbino assurge ad allegoria su­
prema del passato, a cui si 
contrappone, come allegoria 

dell'immediato avvenire, la 
•strada per Roma» 

Ed ecco, allora appanre il 
terzo elemento di nlievo che 
caratterizza il romanzo Nel 
suo impianto allegorico e co­
rale. La strada per Roma con­
ferma e avvalora una continui­
tà di ncerca che va dal Memo­
riale alle Mosche dei capitale. 
ma - per la sua tematica e per 
I ampiezza cmbnonale delle 
sue aperture prospettiche - si 
situa in un rapporto asimmetn-
co nspetto agli altn romanzi A 
fronte della problematica 
•operaia» del Memoriale, di 
quella «tecnologica» della Mac­
china mondiale, dei polivalenti 
risvolti etici, psicologici e com­
portamentali di Corporale, del­
la questione «politica» del Sipa­
rio ducale, della nflesslone 
•ecologica» e "fantacivile» del 
Pianeta irritabile e dell'«epice-
dio Industnale» delle Mosche 
del capitale, quest'opera non si 
identifica in nessun tema e 
aspetto particolare, ma ne 
traccia per cosi dire, le condi­
zioni di partenza, l'orizzonte 
complessivo di attese e di 
aperture, su cui si delincano e 
prendono via via corpo le ̂ di­
verse e più specifiche situazio­
ni dei romanzi citati In questo 
senso, La strada per Roma è 
stato sempre silenziosamente 
presupposto da tutto ciò che è 
seguito e non ha mai smesso 
di lavorare nella coscienza e 
nella memona più intima del­
l'autore Ma pubblicarlo quan­
do fu scntto (nel '61. a ridosso 
del Memoriale), o anche in un 
frangente successivo del perio­
do finora intercorso, avrebbe 
significato introdurre una sosta 
o perlomeno una diversione 
dall'/ter incalzante della ncer­
ca in corso Darlo ora alle 
stampe ha, invece, il valore di 
una lettura retrospettiva che, 
attraverso la prosa dinamica, 
varia e stringente della scnttura 
volponiana, vuole convertirsi 
in un «nuovo inizio», in un pri­
mo gesto di nfondazione glo­
bale, recando al lettore una 
carica sempre più attiva e ge­
nerosa di emozioni, di slanci, 
di sollecitazioni a riflettere e a 
capire 
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