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SPETTACOLI 

Neil Jordan presenta a Berlino '91 
«Il miracolo», storia edipica 
in bilico tra sesso e cattolicesimo 
Dalla Francia il film di Beni 

Oggi scende in campo Hollywood: 
grande attesa per «Balla coi lupi», 
il western dalla parte dei Sioux 
diretto e interpretato da Costner 

Manda, terra di ossessioni 
Il Filmfest di Berlino ha cominciato a fare sul serio. 
Dopo l'inizio in sordina di venerdì, sono partite tutte 
le sezioni: concorso, Panorama, mercato e soprat
tutto la gloriosa arena «alternativa» del Forum. Intan
to, in competizione, tocca alla piccola Irlanda pre
parare il terreno ai colossi (oggi è il turno di Balla 
coi lupi, di Costner). Parla Neil Jordan, tornato in 
patria per girare // miracolo. 
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M BERLINO. Toh. guarda chi 
spunta" al Ftlmfest? La vecchia 
Irlanda'. In un festival di muri 
che crollano, di indiani che 

' tornano alla carica, di padrini 
che risorgono, di italiani ram
panti, uno dei paesi più piccoli 

;-• e più poveri d'Europa si fa cari-
• co di vivacizzare la prima gior

nata. E poi Jordan è un nome 
5. plcrwdi ricordi: no, non si trat-
- ta di Joe, lo «squalo» ex centra-
, vanti del Mllan (quello era 

scozzese), ma di Neil, il regista 
che ha firmato uno del pochi 

rU film britannici memorabili de-
,l gli anni Ottanta: Mona Usa, un 
* viaggio nel vizio londinese che 

' durerà nel tempo, al di là delle 
r . ubriacature sul presunto «Rina-
.' , se mento del cinema di Sua 
.',' Maestà. 
iy II nuovo film di Neil Jordan, 
"'<- Il miracolo, non ha nulla a che 
: vedere con Elisabetta 11 perche 

'- orgogliosamente irlandese, 
0 come spirilo e come passapor-
-. to; e forse il vero miracolo è 
'-' proprio questo, anche se le 
( • sterline per girare il film sono 
r arrivate da Londra. «In Irlanda 
:' co amore per il cinema, ma 
'•'•• ce anche un mercato intemo 
' cosi piccolo che una produzio-
(- ne autonoma è impensabile. 
K- lo avrei voluto produrre 11 altri 
;•''. v miei film, come High Spirito, 
: ma i budget erano troppo alti. 
• //m/ruco/ocostavarnenoditre 

milioni di sterline e quindi ab-
, ovatta potuto farlo solo con i 
!•• fondi'della Palace Production 
• e di Channcl Four, senza rivol

gerci agli americani». 
Ecco dunque un «filmetto» 

che Jordan definisce «molto 
- personale», forse pieno di di

fetti, ma che dice sull'Irlanda 
molte cose ironiche e bizzarre. 
•Tutti, mi chiedono se può es
sere definito un film "tipica
mente" irlandese. Bisognereb
be intendersi sul significato del 

•• termine... Comunque, è "tipi-
• co" di noi irlandesi avere certe 
; ossessioni: la famiglia, la ses-
,;'• sualità, la religione, il rapporto 
; [ violento e dipendente con le 
' d o n n e (che in Irlanda sono al 
ti:' tempo stesso sottomesse e po-
? tenti, ricordate la Molly Btoom 
fc-: nell'l/flssedl Joyce?), il gusto 
)•'..• di giocare con la lingua e con 
jk' le parole. Bene, Il miracolo è 
•K pieno di queste cose. Acomin-
&• ciare dalle storie che Jimmy e 
•';' Rese, i due giovani protagonl-
;, sli.-si raccontano l'un l'altra. 
g ; Volevo che I due fossero pa-
} . dreni di un linguaggio com-
;•.<'• plt-sso, che non usassero le so
ffiate 300 parole degli adole-
f . scoriti cinematografici. Diceva-
1~; mo di James Joyce: è un padre 
'•'>.' della patria perché ha dato di-
fr gnità letteraria al gusto irlande
se se def calembour. Per me, che 
f- ho inizialo come romanziere, 
sft e stata un'influenza insieme 
sfr polente e castrante. Forse mi 
3> sono dato al cinema proprio 
st- perché non potesse più condi
l i zionarml... E poi. il cattolicesi

mo, un background obbligato 
con il quale molti di noi hanno 
un rapporto ambiguo, di affet
to e di odio. Il titolo infatti ha 
un senso ironico. Il giovane 
Jimmy, alla fine del film, si ren
de conto che pregare non ha 
senso, che i miracoli comun
que non avvengono». 

Niente miracoli, dunque. 
Jimmy non 6 Don Camillo e i 
suoi lunghi colloqui con un se
rafico crocilisso non portano a 
nulla di buono. In compenso, 
Jimmy fa tanti sogni, che non 
sono certo la cosa più bella del 
film (Jordan non è Bunuel), 
ma ne costituiscono comun
que una chiave di lettura: -I so
gni sono più importanti della 
realtà. Questo in assoluto. Re
lativamente al film, essi sono 
per Jimmy un mezzo di cono
scenza. E' attraverso i sogni 
che il ragazzo elabora il pro
prio rapporto con II padre che 
lo ha ingannato. Credo che il 
film sia una parabola di libera
zione, dal proprio passato e 
dalle proprie ossessioni». 

A questo punto possiamo 
(anzi dobbiamo) tranquilla
mente rivelarvi che II miracolo 
è una storia edipica: un ragaz
zo si innamora di una donna 
di passaggio, per poi scoprire 
che é sua madre, che egli cre
deva morta. Jordan lo rivela 
senza giocare sulla suspense: 
«Non é un film, giallo. Preferi
sco che la cosa sia detta senza 
sottintesi, perché quel che mi 
interessa é la reazione del ra
gazzo. E nel finale non è im
portante sapere se i due hanno 
fatto l'amore, o no. Ciò che 
conta, é che Jimmy voleva far
lo, e ora questo desiderio é su
perato e lui puC* fare la propria 
vita. Non c'è molto di nuovo In 
tutto questo, ma il film e la va
riazione su un tema classico, 
su come i figli possono soprav
vivere alle rovine sentimentali 
in cui i loro genitori li hanno 
fatti nascere». 

Jordan è tornato in Irlanda 
anche perché due film di pro
duzione americana. High Spi-
rits e Non siamo angeli scritto 
da David Mamet. sono stati 
due insuccessi; giura che lavo
rare in America é stato bello, 
anche se difficile: "Che lo con
fessino o no, Hollywood è il so
gno di ogni regista». Non gli af
fi bbìeremo quindi l'etichetta di 
patriota, ma gli daremo allo di 
voler raccontare il suo paese 
senza schemi. Con la libertà 
associativa dei sogni nel Mira
colo, oppure con rabbia come 
nel suo prossimo film che egli 
stesso definisce una «hot pota
to», una patata bollente. «Sarà 
un film che parla della guerra 
di liberazione irlandese dal 
1916 al 1923. La storia di un 
gruppo di ragazzi che ha sfida
to l'Impero della prima guerri
glia antiimperialista di questo 
secolo». 
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Vincitori e vinti secondo «Uranus» 
Così la prenda racconta la sua g 
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uerra 
SAURO SORELLI 

IMBEraJNO.il film francese 
Uranus di Claude Borri ha dato 
avvio (fuori concorso) alta 
rassegna ufficiale del 41 esimo 
Festival cinematografico berli
nese. Già uscito da qualche 
tempo sugli schermi francesi, 
suscitando contrastami pareri 
di critica e di pubblico, lo stes
so lungometraggio va fatto ri
salire al libro omonimo di Mar
cel Aymé. per l'occasione rie-
laborato e sceneggiato da Beni 
medesimo e da Arlette Lang-
man. L'opera in questione, di
slocata cronologicamente nel
l'ancora turbolento clima del 
'45, tra i disastri fisici e morali 
provocati dalla guerra in un ti
pico scorcio della provincia 
francese, sembra prendere le 
mosse giusto dal momento in 
cui culmina la memorabile vi
cende truflautiana dell'Ultimo 
metrò. 

Fisionomie e attitudini di 
borghesi o popolani, petainisti 
o gollisti, collaborazionisti dei 

tedeschi e militanti partigiani 
appaiono In questo racconlo 
stilizzate secondo schemi fin 
troppo scontati, ma Uranus 
può vantare a suo favore il fat
to che quegli stessi personaggi 
trovano supporto, spessore 
plausibile in interpreti di am
mirevole duttilità e dovizia 
espressive. Salvo forzature en
fatiche, particolarmente avver
tibili nella caratterizzazione 
eccessiva di Depardleu nel 
ruolo già per se solo smodato 
dell'oste-poeta Leopold, sorta 
di Irruemo aitai»' Invasato dei 
versi di Ricino e vittima prede
stinata delle faide incrociate di 
una gretta comunità, le restanti 
•persone drammatiche», dal fi
losofico Watrin (Philippe Noi-
rei) all'ipocrita Archambaud 
(Jean-Pierre Marlclle), dal 
sensibile Galgneux (Michel 
Blanc) al nevrotlzzato Jourdan 
(Fabrice Luchini), dal torvo 
Monglat (Michel Galabru) al

l'ambiguo Rochard (Daniel 
Prevost), trovano esemplare 
incisività spettacolare proprio 
grazie ad una recitazione glo
bale di smagliante maestria. 

Ma ecco il fitto groviglio In 
cui si inoltra tortuosamente il 
film. La guerra e da poco finita. 
Tutto attorno, in un piccolo ' 
centro di provincia, giacciono 
macerie e detriti di ogni spe- ' 
eie. La gente, però, è determi
nata a riprendere a vivere costi 
quel che costi. E all'intorno tut
ti si danno da fare, aggiustan
do, ricostruendo poco a poco 
ciò che la guerra ha distrutto. 

A questo quadro esteriore ' 
formalmente confortante fan
no riscontro, tuttavia, il degra- ' 
do. la mortificiazione che gli 
strascichi del conflitto, lo scon
tro radicale delle contrastanti 
ideologie hanno velenosa
mente provocato in ogni indi
viduo. Tanto che la piccola co
munità in cui prende innesco 
la vicenda di Uranus si tramuta 
presto in un miserabile inferno 
quotidiano, ove chi ha vinto e 

chi è stato sconfitto sembrano 
«scontare» una colpa della 
quale non sanno spiegarsi né il 
senso, né la ragione profondi. 

Tutto ciò incongruamente, 
meccanicamente mischiato ' 
non suscita, per altro, né un 
solidale slancio di simpatia, 
né, ancor meno, alcun stimolo 
a ripensare in termini più tolle
ranti, problematici drammi ed 
errori del passato. Uranus. al 
più. può assolvere in termini 
tutti didascalici ad una rivisita
zione Insieme dolorosa e grot
tesca dei «migliori-peggiori an
ni della nostra vita». Poiché, in ' 
effetti, lo squarcio evocato dal
lo stesso film rivela molteplici 
analogie e sintomatiche coin- ; 

cidenze con quello che avven
ne anche nel nostro Paese tra II 
'45 e gli Immediati dintorni. 

Visto anche, quale primo 
film della rassegna competitiva 
ufficiale, // miracolo del noto . 
cineasta irlandese Neil Jordan, : 
già autore del prezioso, origi
nalissimo Mona Usa Di primo 

acchito, diremmo che stavolta 
l'esito non è proprio del più fe
lici. Certo, Jordan ha sempre 
una mano sicura, uno sguardo 
acuto nel cogliere, riproporre, 
con sapiente Introspezione, ti
pologie e atmosfere di una de
solata, piccola umanità di vin
ti, di emarginali, ma quel che 
gli manca, nella circostanza 
particolare, è la sobrietà, la mi
sura. E queste cose, crediamo, 
dovevano essere essenziali in 
un plot come quellotdel Mira
colo, dove il disadorno, livido 
mèlo sofferto da un ragazzo ri
succhiato in una travolgente 
passione d'amore . per una 
donna più attempata (che é in 
realtà sua madre, fino allora 
creduta morta) si carica di so
verchiami, intricatissime di
gressioni e suggestioni. Anche 
qui, attori, décor, ritmo funzio
nano a dovere. Quel che, però, 
alla distanza non convince re
sta proprio la larraginosità la
birintica, ripetitiva della storia. 
Insomma, un Miracolo per 
gran parte mancato. 

L'opera 

Com'è felice 
la terza età 
di Donizetti 

RUBENSTEDESCHI 

• I REGGIO E. Da qualche 
tempo il donizettlano Don Pa
squale compare con minor 
frequenza in scena. È anche 
questo un effetto delle magre 
finanze delle scene liriche 
che. Impoverendo i bilanci, ri
ducono all'osso anche il nu
mero delle opere. Persino l'E
milia, roccaforte del melo
dramma, é in crisi e i suoi glo
riosi teatri di tradizione, ridotti 
a tre spettacoli all'anno o po
co più, vivono di ricordi. Il 
«Valli» di Reggio che, in anni 
non lontani, si imponeva per 
la ricchezza delle scelte, non 
fa eccezione, anche se il ritor
no del Don Pasquale, nato 
dall'economia, par fatto ap
posta per disperdere le tristez
ze. È vero che un sottile velo 
di malinconia si stende anche 
su quest'operina. ma è quella 
delle leggi naturali e artisti
che, pronte a guarire se stes
se. Qui ogni guaio ha il suo ri
medio. Il vecchietto, che am
mogliandosi «in tarda età - va 
a cercar col campanello - no
ie e doglie in quantità», ritrova 
almeno per un momento l'il
lusione della giovinezza. La 
stessa cosa accade a Gaetano 
Donizetti che, dopo gli innu
merevoli amori regali conclusi 
nel sangue, toma alla stagio
ne dell'opera buffa: stagione 
giovanile da rivedere con no
stalgia. 

Era cosi a metà dell'Otto
cento ed è cosi anche oggi, 
come conferma la serata del 
•Valli», costruita attorno alla 
prodigiosa arte di Enzo Darà, 
estremo rappresentante di 
una tradizione comica ormai 
in via di estinzione. Darà, in 
un trentennio di carriera, ha 
affinato il personaggio in ma
niera insuperabile, ricreando, 
con la voce e col gesto, il tipo 
del viKxhietto vizialo dalla 
fortuna e dagli anni, bizzoso e 
ostinato, ma dotato di un fon
do ingenuo che ce lo rende 
caro. 

Don Pasquale, insomma, é 
lui, «lesto e ben portante» nel
l'illusione di una seconda gio
vinezza, ferito dalla prepoten
za della moglie troppo fresca 
e rinato quando riesce a refi
larla al nipotino. È in scena 
praticamente dall'inizio alla 
fine e la domina cosi con tale 
abilità di far sembrare improv
visate sul momento le infles
sioni e le invenzioni limate da 
decenni di palcoscenico. Co
me tutti i comici, s'intende. 
Darà ha la sua spalla il dottor 
Malatesta di Angelo Romeno 
che lo accompagna e lo asse
conda, pur con una punta di 
fatica, sino a entusiasmare gli 
spettatori nel celebre duetto 
della «cara sposina». 

Sistemato cosi il perno del
l'operai, tutto il resto ruota 
senza intoppi sotto la guida 
accurata di Bruno Campanel
la, affidando a Denia Mazzola 
e ad Aldo Bertolo gli slanci ca
nori pretesi dalla vocalità del 
secolo scorso. Notiamo la bril
lante prestazione del coretto, 
premiato da una ovazione a 
scena aperta e chiudiamo un 
occhio sull'allestimento, ere
ditato dalla Scala, dove - nel
la cornice ostentatamente 
moderna delle scene di Cristi-
ni e dei costumi di Versace -
la regia di Antonello Madau-
Diaz indulge a gag di vecchia 
farsa che, col Don Pasquale, 
han poco a che vedere. . . 

Teatro 

Fantoni, 
padre 
mascalzone 

MARIA Q.GREOORI 

Visita di un padre 
a suo figlio 
di Jean Louis Bourdon. tradu
zione di Guido Davico Bonino 
e Simona Cariucci. regia di 
Marco Lucchesi, scene di Ser
gio Tramonti, musiche di An
tonio di Poti. Interpreti: Sergio 
Fantoni e Alessandro Gas-
sman. Produzione «La Con
temporanea '83». 
Milano: Teatro San Bablla 

•a* Per Jean Louis Bourdon. 
irregolare ribelle, attore man
cato e autore per caso, la vita è 
una battaglia senza quartiere, 
la famiglia fa schifo, gli affetti 
non esistono e, se esistono, 
siamo incapaci di viverli. Una 
visione che lo apparenta più 
che a Pinter agli «arrabbiati» in
glesi degli anni Sessanta e che 
ritroviamo alla base di questo 
suo primo testo teatrale. Visita 
di un padre a suo figlio, che 
dopo il debutto francese giun
ge sulle scene italiane nelredi-
zione della Contemporanea 
'83, uno dei pochi gruppi che, 
da noi, si dedica interamente 
al repertorio contemporaneo. 
Ora la visita che ha per prota
gonisti-rivali Sergio Fantoni e 
Alessandro Gassman, é miste
riosa fin dall'inizio: possibile 
che questo padre mascalzone, 
trasandato e con la coda di ca
vallo, ma simpatico, non veda 
suo figlio da anni? Possibile 
che il figlio senta per il padre 
un'avversione cosi forte? Nella 
ricerca di una motivazione 
possibile, dalla quale conti
nuamente il testo ci depista, 
non tanto per intrigante miste
ro quanto per abile verbosità, 
solo verso la fine le intuibli car
te vengono scoperte: quei fi-
fjlio cosi scontroso e duro fa si 
I bibliotecario, ma in una pri

gione dove é rinchiuso per 
avere ucciso un uomo venuto 
a diverbio con il padre. E la 
scena di Sergio Tramonti sug
gerisce e amplifica non solo 
quel luogo concentrazionario 
ma anche l'impossibilità a co
municare dei personaggi. 

Intanto però, Bourdon abil
mente lascia cadere tutta una 
serie di informazioni in questo 
duetto a porte chiuse: c'è una 
madre inchiodata all'immobi
lità da un incidente, c'è una 
sorella dai facili costumi e so
prattutto c'è un affare all'oriz
zonte. Anzi, è la vendita della 
casa di famiglia per l'acquisto 
di un locale a metà Ira il night e 
la discoteca, che ha spinto il 
padre alla visita. La casa, infat
ti, appartiene al figlio e c'è bi-
sogno della sua firma, che pu
re non arriverà. Calcolo egoi
stico, dunque, perché cosa: 
mai importa a quel padre divo
ratore e fantasioso, vestito ca
sual, di quel figlio che ha ucci
so? Con abilità cronometrica 
(ben resa dalla traduzione) 
I autore suggerisce che i due 
contendenti sono i rappresen- : 
tanti di generazioni destinate a 
non incontrarsi mai, solo che 
per dirci queste cose Bourdon . 
fa parlare parlare e poi ancora 
parlare i suoi personaggi, con 
il rischio di fuorviarci. 

Marco Lucchesi ha firmato 
una regia di raccordo, preoc
cupandosi soprattutto di stabi
lire le situazioni migliori per il 
match dei due protagonisti. 
Sergio Fantoni, da parte sua, 
non si lascia certo sfuggire 
quanto di intrigante c'è nelsuo 
personaggio, è un mascalzone 
perfino indifeso, dalla gestuali
tà invadente e nevroticamente 
sottolineata. Ad Alessandro 
Gassman, invece, tocca il ruo
lo ingrato del figlio senza illu
sioni che la regia sembra con
dannare a una finta espressivi
tà da duro, che solo alla fine 
trova accenti più veri., 

|in film. «Highlander II» con Lambert e Connery 

|Una spadaccino verde 
lin nome dell'ozono 
*:*:. 

MICHELE ANSELMI 

tHigblMdcrlI 
Regia:1 Russell Mulcahy. Inter-

.,, preti: Christopher Lambert, 
a'Sean jConnery, Virginia Mad
ison . Usa. 1990. 
'£ Roma: Empire, Reale 

Milano: Manzoni, Orfeo 
! 
m • • Pare che i ragazzini fac-
0 ciano la fila, ai sabato e alla 
•* domenica, per questo «segui
si to» girato in Argentina dove tut-
| to costa meno. Stesso regista. 
£ stessi attori, stessa combina-
> zkme di fantascienza ed efletti 
.••;; speciali: ma chi ricorda con 
•-ì piacere il primo episodio, fati-
penerà un po' a riconoscere 
* nello sgangherato capitolo se-
& condoT'antica magia. Lo spun-
$ to, stavolta, è tornito dall'eco-
lì logia: nel 1994, lo strato di ozo-
u no si è cosi assottigliato da ren-
r dere inevitabile l'Invenzione di 
:, un immenso scudo solare che 
\i condanna la Terra a una triste 

oscurità. E MncLeod. ovvero 
l'highlander, a costruire il mar
chingegno, non immaginando 
che una trentina d'anni dopo, 
stanco e rugoso, dovrà pentir
sene. L'ozono si è riformato, 
ma la bieca multinazionale di 
turno non ha nessuna inten
zione di «spegnere» lo scudo; 
come non bastasse, dal piane
ta Zcist, donde arrivò MacLeod 
500 anni prima, planano due 
killer starnazzanti, e poi Kata-
na in persona, con il compito 
di eliminare il nostro eroe. Che 
nel frattempo, dopo aver salva
to una seducente terrorista 
•verde», riacquista i poteri di 
un tempo e richiama in servi
zio l'altcr-ego Ramirez, morto 
nell'altra puntata. 

Tutto prevedibile, anzi no: 
perché la sceneggiatura «alle
gra- dì Peter Bellwood manda 
volentieri a quel paese ogni ve
rosimiglianza In nome di uno 
spettacolone fragoroso ed esa

gerato, dove le epoche, le ar
mi, i costumi e i linguaggi si 
mischiano con risultati spesso 
ridicoli. Tra sciabolate hard 
rock e echi operistici {Tristano 
e Isotta, ovviamente). Highlan-
dar II si consegna mani e piedi 
ai trucchi speciali di John Ri-
chardson, che strappano l'ap
plauso almeno nel duello «ala
lo» in stile leonardesco. Ma 
l'humour che Mulcahy disse
mina qua e là non basta a ri-

' sollevare le sorti di un kolossal 
d'argilla cui nemmeno la pre
senza di Sean Connery dona la 
simpatia necessaria. Nei panni 
del «maestro» Ramirez, Conne
ry si materializza nel corso di 
una recita di Amleto e si fa ve
stire da un sarto alla moda, 
agitando il codino con l'aria di 
chi partecipa a una maschera
ta. In eliciti lo è, con buona pa
ce di Christopher Lambert, l'e
roe più miope e inespressivo 
che il cinema ricordi (però i 
dialoghi cretini da fumetto gli 
danno una bella mano). 
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UN UBIRO CONTRIBUTO. 

ftlCHICOI SUBITO MAGGIORI INFORMAZIONI TILCfONANDO ALLO: 
OI3M0O9O • 40074 Omjf tC SCftlVCNDO A A N PI . SIDC NAZIONALI • 10015 

| IVUA iTO)> CASULA POSTALI N* 112 -

JHL ,.A PRESTO! 

LA 

FINE 

DELLO 

SPRECO 

• dumo nummo tp»cl«l» (M 
Gambtro Rouo è dcdfcato 
•*• guana. • • • • m» con— 
gu«n» iute todatt coeiddM-
u oputont*. La guans ci oo-
nrlnearka cambiar» vita, ad 
•••untar* un atMo t̂amamo 
dtvtuo nel confronti dal con-
Mimi? Fort». E' rMUo dal* 
fin* dotto ipneo? 

•corta CEE dlmowrano r « -
•urdkt dog* »cc«p«jiT»m»nii. 
M» a conflitto può « u n l'oc-
cmior» prima rtconvaralon» 
dal comuni. L» Un» Otto 
rpneo 

a U eUUM.- U SOCOTA'. Un-analal «torte» date conaaguanza d 
• &ionò»dooogjm*aiuck>VIMtf.L*kKognlndtlfun>ro. 

* U WiarJU: E PHMT0. TatavWone a giornali portano natia caia I 
i conflitto in tampo raala. E naia manta al Intracclano ( panatati ptt 

disparati. Qumttto I» cornata * un mina» 

• U 0UOHU: IWOUtlirMIwmiOLItrKXMlo 
» turiamo antra in criai. Turitu par font» 

a 0. TEST, dia vatora nutriUonala 
hanno la mlnaatra pronta a guai» 
dWdrauta In buar*' Cana a tot-
roaicnfcaa SH^B 

IN EOtCOLA MARTEDÌ' 19 FEBBRAIO CON IL NUNtFESTO 

l'Unità 
Domenica 
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