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Domani su LIBRI/2: l'etnolo­
gia e «La collana viola» di Ei­
naudi, Pavese e de Martino. 
Anni 80: (I drugstore del peg­
gio di Pier Vittorio Tondelli. I 
gatti di Dori» teatino. Segni 
A Segni di Antonio Faett. 

VENERDÌ' 2 2 

Dopodomani au UBRI/3: La 
strada per Homs di Paolo 

I Volponi. Ne parla Mario Spi­
nella. David Maria TuroWo: 
canzoniere cristiano. Hall» 
Nostra di Gianfranco BeHIn. 

I Inrlvlsta di Enrico Uvraghl. ' 

MONTANELLI - MILANO 

Immigrato 
a cuor leghista 
" VITTORIO SPINAZZOLA ~ 

L e prese di posizio­
ne sulla guerra del 
Collo assunte dalla 
Lega Lombarda, 

• M M comunque le si vo­
glia giudicare, ri­

propongono un interrogativo 
di fondo sulla natura ambigua 
di questo movimento. Nata su 

: base localistica. la Lega vuole 
tuttavia configurarsi come un 
modello nuovo di organizza­
zione sociopolitica, a valore ' 
nazionale. D'altronde, il suo • 
terreno originario è non una 
regione periferica ma una zo­
na centralissima e decisiva per 
lo svilupi- > del Paese. È dun- -
quo importante capire bene ; 
quale iruediamento essa ab­
bia nella realtà storica della 
Lombardia moderna; e quali ' 
rapporti mantenga con la clas­
se dirigente, di cui afferma di 

' voler promuovere un ricambio 
globale. 

Un aiuto all'interpretazione 
del fenomeno viene dal volu- . 
me sii Milano ventesimo seco- . 
te. scritto da un osservatore 
acuto come Indro Montanelli, 
in collaborazione con Mario 
Cervi, ter l'editore Rizzoli 
(pagg. 236. lire 29.000). Chia­
riamo subito che non si tratta 
di un'op>9ra propriamente sto- ' 
rlca.ma piuttosto di brillante 
giornali» no retrospettivo. Una 
volta apprezzatone il coraggio 
nell'affrontare una materia co­
si impegnativa, sarebbe inutile 
chiederli! approfondimenti 
analitici. La struttura è quella 
di una galleria di ritratti Icàstici, 
frammisi i alla rievocazione co- • 
torlta di avvenimenti emble- ' 
maticL Ma proprio perciò IT li- > 
bro acquista il carattere d'una ' 

. aorta di olografia collettiva dei 
ceti egemoni milanesi. -• • 

A prendere corpo è una • 
apologia, della milanesltà, latta 
significa ivamente da un Immi­
grato, come lo è II toscano 
Montanelli. La dote essenziale 
In cui egli si vuol riconoscere é 
0 buon senso. I «suoi» ambro­
siani SOM, genia operosa ma , 

. avvedutili, attaccata alle tradì- . 
zionl ma aperta alle novità, 
calcolati* attenta ma dispo­
sta alla cordialità generosa: In­
somma attestata sempre su 
posizioni di equilibrio e awer-. 
sa a ogni estremismo. Cosi in­
latti la buona borghesia mila­
nese ama raffigurarsi. Non cer- . 
to Ineclta, questa ideologia 
della medletà impronta l'ope­
ra di Montanelli in tutti i suol 
aspetti. Il resoconto di un seco­
lo di avvenimenti è condotto 
da un p jnio di vista dichiarata­
mente parziale, poiché appun­
to rispecchia > criteri di com­
portamento del gruppi dirigen­
ti in causa. Una venatura di iro­
nia provvede d'altronde a con-

• trastare gli eccessi di passiona­
lità - del resocontista. La 
scritturi! Infine ha una fluidità 
molto scorrevole, e nello stes­
so tempo presenta dei conno­
tati di decoro garbato, alleno ' 
dalla retorica della volgarità: . 
tutto qjello che occorre per 
piacere a un pubblico, appun­
to, medio. 

M ontanelli intende 
esaltare la capaci­
ta della borghesia 
ambrosiana di 

M T M n mantenersi fedele 
al proprio model­

lo d! cMItà metropolitana, sor­
montando le grandi svolte e 
fratture verificatesi nel corso 
del tempo: dai tumulti popola­
ri di fine secolo al fascismo, 
dalla prima alla seconda guer­
ra mondiale. Questa ottica in- . 
terpretitìva ha senza dubbio 
un aspetto importante di veri­
tà. -Ai'celi produttivi milanesi 
va riconosciuto 0 merito di 

;. aver promosso un tipo di svi­
luppo urbano-industriale che 
ha implicato costi sociali e mo­
rali meno drammatici di quan­
to è accaduto altrove. Ciò però' 
non vuol dire che il modello . 
milanese non abbia mostrato ; 
un logoramento graduale, de­
stinato a divenire evidentissi- ' 
trio nei decenni pio recenti. In 
effetti la narrazione di Monta­
nelli diventa sempre più in­
quieta e nervosa man mano 
che si avvicina ai giorni nostri: 
cioè quando emergono del fat­
tori di crisi, che la classe diri­
gente stenta ormai ad assorbi­
re, Particolarmente drastico è il 
giudizio sulla contestazione 
sessantottesca.. Lo studente 
Mario Capanna e l'architetto 
Paolo Portoghesi (allora presi­
de della facoltà di architettu­
ra) assumono la fisionomia 
degli iconoclasti irresponsabi­
li. Tienici di ogni ordine civile. 
L'accanimento nei loro con­
fronti è. peraltro spiegabile: se­
condo l'ottica montanelliana. 
agli , inteflettuali spettava e 

spetta di farsi garanti della 
continuità di un processo evo­
lutivo cauto e misurato, senza 
scosse né improvvisazioni. 

I guai però non vengono so­
lo da sinistra, ma anche da de­
stra: Montanelli non Ignora e 
non sminuisce la portata dei 
grandi scandali llnanziari lega­
ti ai nomi di Felice Riva. Miche­
le Sindona, Roberto Calvi. In 
definitiva, la Milano d'oggi gli 
appare una città infiacchita, 
chiusa in se stessa, soddisfatta 
del suo benessere ma povera 
di energie propositive e poten­
zialità ideali: le spetta ancora il 
titolo di capitale economica, 
non più quello di capitale mo­
rale e culturale. Ma la causa 
essenziale di questa degrada­
zione viene indicata solo nel­
l'eccesso di tolleranza verso 
l'infingardaggine, la soper-
chieria. la corruttela del potere 
politico-burocratico romano. 

L a società civile mi­
lanese appare cosi 
scaricata di' ogni 
responsabilità, per 

, _ , . . addossare tutte le 
' colpe sulle ina­

dempienze degli apparati sta­
tali. Da ciò la comprensione 
Che il libro mostra per la solle­
vazione antlstàtallsta promos­
sa dalla Lega Lombarda. -

Questo atteggiamento rie­
cheggia stati d'animo diffusi, e 
a prima vista non privi di plau­
sibilità. Eppure proprio qui il 
buon senso montanelliano di­
mostra i suoi limiti, rivelandosi 
incapace di una seria autocriti­
ca. Troppo comodo addebita­
re l'offuscamento della mila-
nesttà esclusivamente a fattori 
estemi, che pure han di sicuro 
pesata Occorre mettere anche 
in questione la riluttanza stori­
ca della classe dirigente mila­
nese ad assolvere una funzio­
ne davvero nazionale: il che 
vuol dire non badare solo agli 
interessi municipali o regionali 
ma tarsi carico dei problemi 
complessivi di sviluppo della 
cofiettMta italiana. Tutta Inten­
ta ad avvicinarsi agli standard 
di civiltà europei, Milano poco 
si è curata delle plaghe croni­
che che affliggevano il nostro 
paese, e del dislivello mai col­
mato rispetto alla situazione 
delSud. 

II punto é che le preoccupa­
zioni di equilibrio tipiche della 
mentalità ambrosiana classica 
traevano motivo sostanzial­
mente dalla necessità di bilan­
ciare un gioco di spinte e con­
trospinte inteme al gruppi diri­
genti locali. L'ideologia della 
medietà dava copertura a una 
prassi di compensazione assi­
dua dei conflitti fra un'ala mo­
derata, conservatrice se non 
reazionaria, e un'ala illumina­
ta, più spregiudicatamente di­
namica. Le energie della bor­
ghesia imprenditoriale lom-

. barda si sono concentrate e 
' sono venute esaurendosi nello 
' sforzodi comporre le contrad­
dizioni insorgenti entro il loro 
stesso schieramento. Perciò 
Milano non ha saputo espri­
mere la spinta propulsiva ne­
cessaria per dare un orienta­
mento globale alla moderniz­
zazione italiana. Non solo, ma 
questa miopia strategica l'ha 
svantaggiata nel giochi di po­
tere politico-economico delle 
forze di governo centrali; e infi­
ne l'ha ridotta a cedere il passo 
al grandi capitalisti di altre 
aree regionali, dotati di un'otti­
ca più vasta: Agnelli, De Bene­
detti. CardinL Su quest'ultimo 

. particolare Montanelli sorvola, 
preferendo porre In rilievo 11 

: caso Berlusconi, cioè l'unica 
personalità autoctona emersa 
di recente-nel panorama Im­
prenditoriale lombardo. . 

Alla luce di queste conside­
razioni, la Lega Lombarda ap­
pare come il prodotto della cri­
si di un modello di sviluppo bi­
sognoso di una revisione pro­
fonda. Ma la Lega non fa che 
estremizzare alcuni orienta­
menti impliciti in quello stesso 

- modello, senza rendersi conto 
che appunto 11 sta la causa del­
le difficoltà attuali. Il problema 

, della metropoli e dell'intera re­
gione lombarda consiste certo 
nel valorizzare meglio le prò-

' prie risorse autonome, senza 
; però diminuire anzi intensifi­
cando la partecipazione alle 

; esigenze di sviluppo della co­
munità statale. D'altronde, è 
pur vero che anche le forze di 
sinistra non sembrano tuttora 
dedicarsi adeguatamente alla 
definizione dell'ampio sistema 

:di alleanze sociali necessario 
per rilanciare il ruolo di Milano 

' sull'orizzonte nazionale: e per 
attrezzarla meglio, s'intende, 
di fronte alla crescente Interna­
zionalizzazione della vita pro­
duttiva. 

Nel ricordo di unodi quei giovani 
amati fino all'ultimo 
un ritratto della scrittrice 
scomparsa sei anni fa 
Mentre esce nei Meridiani 
il secondo volume delle sue opere 

Elsa Morante. Le 
fotografie che Illustrano 
questa pagina sono tratte 
da «Piccolo manifesto» 
pubblicato da Linea 
d'Ombra (che contiene 
con II «Piccolo manifesto 
del comunisti senza 
classe e senza partito», 
«Marta o Maria», «Pranzo 
di Natale», «Lettera alle 
Brigate Rosse»). 

UNDER 15.000 

Ad Elsa Morante, morta sei 
anni fa, Mondadori ha 
dedicato due volumi della 
collana I Meridiani, 
entrambi curati da Carlo 
CecchledaCesare 
Garboll. Il primo 
conteneva 1 romanzi 
•Menzogna e sortilegio», 
•L'isola di Arturo», 1 versi 
di «Alibi», I racconti d e «Lo 
scialle andaluso» e de «n 
gioco segreto»; ti secondo, 
da poche settimane in .-
libreria, le opere più 
recenti: «Il mondo salvato 
dal ragazzini», «La Storia», 
«Aracoell», «Pro e contro la 
bomba atomica», «Lettere 
ad Antonio. Diario 1938». 
Elsa Morante era nata a 
Roma U18 agosto 1912 da 
una famiglia di modeste 
condizioni. Trascorse la 
sua Infanzia e la sua 
giovinezza nel quartière 
popolare del Testacelo. 1 
suol primi libri furono «11 
gioco segreto» e «Le 
bellissime avventure di 
Caterì con la trecclolina», 
pubblicati nel 1941. Moria 
Roma U 25 novembre 1985. 

D- ève essere entuslo-
' smante per uno scrit-
' tore ricevere un viati­
co verso la gloria po-

•>_«>•» ' sruma da parte di Ce­
sare Garboll; lo han­

no avuto, fra gli altri, Parise, la 
Ginzburg, Sandro Penna e ora 
Elsa Morante. Mi chiedo se, dal 
mondo dei morti, Elsa sarà con-. 
tenta delle varie e complicate in­
terpretazioni del suo amico Ce­
sare... Penso di si, che il tutto le 
sia piaciuto dall'aldilà; d'altra 
parte, Garboll incarna fra gli ulti­
mi ormai in Italia la figura del cri­
tico ottocentesco che giudica e 
manda; temibile il suo giudizio e 
atteso talvolta invano: non scrive ' 
mica di tutti, Garboll. Però c'è da 
dire che nonostante gli sforzi di 
Garboll gli ultimi libri della Mo­
rante (la seconda fase, più tragi­
ca e urgente della' prima) non 
hanno mal ricevuto una loro in­
terpretazione definitiva, esausti­
va... Non me ne voglia Garboli, 
ma nell'ultima Morante c'è qual­
cosa di più del suo stesso desti­
no terribile, c'è la prefigurazione 
di quello che sta per capitare al­
l'umanità. Dunque, la Morante, 
pur tradendo, alla fine, in parte, 
la sua preziosa arte, è una scrit­
trice profetica, lungimirante: ha 
scandagliato l'orrore del mondo 
di domani. Nel periodo insom­
ma che va da «Il mondo salvato 
dai ragazzini», passando per «La 
Storia» fino ad •Aracoell», la Mo­
rante ci dà un ritratto del mondo 
contemporaneo e futuro veritie­

ro: sembra sempre dirci che il 
sonno della ragione genera mo­
stri. 

Di qui anche la nostra recipro­
ca simpatia, legata alla contin­
genza storica, dal mitico '68, da 
me vissuto in maniera dissocia­
ta, l'artista che era in me, lacera­
to nel dubbio dell'azione. La Mc-

DARIO 

bastanza «sfortunata», limitata 
per una scrittrice di cosi alto va­
lore; 1 motivi sono vari: o perchè 
l'ha danneggiata essere la mo­
glie di Alberto Moravia (per ven­
ticinque anni!) o per il suo carat­
tere difficilissimo. Moravia dice­
va che quando la conobbe, Elsa 
era dolce e remissiva, ma che in 

rante ed lo in quegli anni, gli an­
ni della Contestazione, ci vede­
vamo1 tutti ! giorni. Lei Stessa mi 
diceva chi» ero. In parte, per la 
mia carica anarchica, il modello 
del personaggio Davide di «La 
Storia». Il giorno della battaglia 
di Valle Giulia, maggio '68, mi 
aspettò esultante al tavolini del 

; Caffè Rosoti, a Piazza del Popo­
lo, sotto casa sua. La Morante, 
da sempre" accusata di disimpe­
gno politico, voleva testimoniare 
una diversa forma di impegno 
politico, quello totale dell'arte 
messa al servizio della rivoluzio­
ne. E questo forse ha tolto ai suoi 
ultimi libri la bellezza di uno stile 

< magico e inconfondibile. La sua 
lortuna critica, ragionata nell'in- '•' 
dice da Garboll, mi sembra ab-

seguito divenne tragica e osses­
siva, aggressiva e violenta, sicché 
da ultimo il suo celebre marito 
nella biografia scritta a quattro' 
mani con Alain Elkan ha confes­
sato, poco prima di morire, che 
desiderò addirittura ucciderla: 
confessione gravissima e che 
non fa onore a Moravia. 

Non è di poco conto studiare 
di uno scrittore tutto'quello che i 
contemporanei ci hanno lascia­
to come ricordo o come testimo­
nianza, anche i pettegolezzi, an-

' che le carte private, anche le let­
tere o te registrazioni, o le foto, 

. se ci sono vanno bene. Un mio 
- rammarico è di non aver mai re­
gistrato le telefonate che mi face­
va alle cinque di mattina Sandro 
Penna. DI Virginia Woolf, anche 

. per il culto che le hanno votalo . 
le femministe, o di Oscar Wilde o 

. Marcel Proust noi sappiamo an-
, che troppo, e cosi anche di molti 

scrittori italiani, come D'Annun-
. zio o Pirandello: l'ora in cui si al- -

zavano, chi vedevano, cosa ' 
• mangiavano, se andavano bene ; 
' o male di corpo. La scrittura può 

avere un rap­
porto persino, 
come II dena­
ro, con le feci 
trattenute! Ma ' 
per Elsa.Mo­
rante si tende 
a rimuovere 
(non succede' 
invece per una ••' 
sua rivale fran­
cese, Margue­
rite Yource­
nar), e appe­
na si vuol far 
sapere qual­
che cosa della 
sua non tanto 
(per me) mi­
steriosa vita 
(che si svolse, 
tranne I viaggi, 
quasi tutta a 
Roma, e - in 
parte vicino a 
un personag­
gio pubblico 
come il marito 
Moravia) ecco 

'che qualcuno 
comincia a 
starnazzare, -
còme un'oca " 
del Campido­
glio per la lesa 
maestà della 
sua regina. Tra 
i ' calunniatori 
(ma devo pre­
cisare che es­
sendo uno 
scrittore non ci 
tengo a svelare 
I segreti di nes­
suno, lo scrivo 
cosi solo per 
incoraggiare 
alla biografia 
qualche stu­
dentessa ricer-

eajric«);ei sano dunque io, che 
'pure ho scritto due libri roman­
zati, su Elsa, «Angelo» del 1979 e 
«L'amore felice» del 1986. Non ri­
sulto mai in una qualsiasi nota 
biografica di Elsa. Pazienza! 
L'Imperativo primo era di rimuo­
vermi, eliminarmi completa­
mente dalla sua vita. E cosi fa­
cendo si immeschlnlsce proprio • 
la svòlta epocale'della sua lette­
ratura che si fa registrare con •Il 
mondo salvato» quando era fio­
rente l'amicizia di Elsa per me. 
Scrivo jquesto non per polemiz­
zare ma per affermare una mia 
tensione ad esistere. 

Non vorrei che a furia di stare 
zitto.venga del tutto cancellato 
non dico solo dalla vita della Mo­
rante o di Pasolini e Moravia, ma 

dalla mia stessa vita che si è ine­
sorabilmente intrecciata, nel be­
ne e nel male, con la loro. Ed in 
questo mio breve sfogo vorrei 
anche sfatare una leggenda che 
perseguita la Morante: che fosse 
cioè un'isolata, quando invece è 
vero tutto il contrario, frequen­
tando fin quasi si può dire agli 
ultimi suoi giorni di vita perso­
naggi emergerti! della cultura di 
allora, da Agamben, a Soffi, da 
Carlo Cecchi a Foli, dalla Cher-
chl a Calasso, da Fleur Jaeggy a 
Berardlnelli, dalla Remondino a 
Palandri, alla Cavalli. Tutta gente 
che in seguito la ricorderà e ce­
lebrerà. - w 

Elsa amava I giovani, la gio­
ventù inesorabilmente. E nella 
sua estrema ricerca degli ultimi 
anni è riuscita a coniugare una 
suprema moralità che credeva 
fosse il fine ultimo dell'arte e la 
proiezione del simboli narrativi 
della sua crisi esistenziale pro­
dotta dalla morte di Bai Morrow 
e l'avvicinarsi della vecchiaia e 
della morte. Soprattutto in «Ara­
coell» questo paradigma è evi­
dente: che non c'è scampo dallo 
sterminio in massa che la morte 
produce sui viventi e cosi la ri­
cerca, da parte del protagonista, 
della madre diventa il viaggio 
nel passato della Morante stessa 
alia ricerca delle prime ragioni 
del vivere. Non si può dunque fa­
re a meno dell'ultima produzio­
ne della Morante che si pone in 
atteggiamento critico e forse di 
ripudio della prima. Certo strada 
facendo la Morante ha perso 
quella freschezza narrativa che 
aveva all'inizio ma ha acquistato 
un peso che in «Aracoeli» l'ha 
portata a confrontarsi, secondo 
me, con Celine. Ricordo che a 
Piazza Navona dove spesso an­
davamo a prendere il gelato con 
Sandro Penna • piazza che Elsa 
diceva essere la più bella del 
mondo -, la Morante insìsteva 

. molto sul nesso fra bellezza e ve­
rità come fine dell'arte, e si sde­
gnava se qualcuno la tacciava di 
scrittrice d'evasione, non impe­
gnata. Per lei l'impegno consi­
steva nel sottoporre il suo demo­
ne ad una ricerca esistenziale 
che la portasse a non confonde­
re il piano della scrittura, ovvero 
dèi linguaggio a quello della' ve­
rità: atteggiamento che poteva 

', lui solo riuscire a rappresentare 
la realtà, non vista come un fe­
ticcio da dissacrare, ma come 

• apparizione da adorare. Non so 
se sia stata sempre all'altezza 
della sua poetica, non sta a me 

; dirlo, ma il suo tentativo di supe-
.' rare il neorealismo, l'avanguar­

dismo, a lei contemporanei, si 
pone come sacrificio di un'arti­
sta che aveva grandi doti per rac­
contare anche soltanto la favola 

. della nostra umana confusione, 
del nostro disperato e assurdo 
agitarci in un mondo ostile e ne­
mico. 

GRAZIA CHtBCHI 

Ricchezza 
contro lavoro 

I
n questa seconda e ultima puntata 
che dedico allo scrittore svizzero 
Peter Bichsel. prendo spunto da // 
sentimento (Editore Casagrande, 

• « . ma il prezzo è eccessivo!) che ri­
produce parte di una sua intervista 

realizzata dalla televisione svizzera. Bichsel vi 
parla del suo lavoro: iniziò come poeta (e, se­
condo me, dovrebbe riprendere a scrivere 
poesie, poesie «politiche" beninteso. E forse lo 
farà, almeno cosi mi ha scherzosamente pro­
messo, a sessantanni, cioè tra cinque anni) e 
il suo destino di scrittore fu sancito dal succes­
so che premiò subito Usuo primo libro.E al 
proposito osserva: «lo credo, in generale, che 
la vita non sia determinata da quello che si sa 
fare: la nostra biografia non viene decisa dalle 
nostre capacità, ma dalle nostre incapacità. In 
realtà ci decidiamo per un mestiere perchè 
non sappiamo fare altre cose» (il che è verissi­
mo, ma non è da tutti ammetterlo). Bichsel 
passa poi a parlare della Svizzera e della sua 
ricchezza: «Enorme». A suo avviso la 'leggenda 
Svizzeri»», inventata dai non svizzeri-di un Pae­
se libero, democratico, umano • ora non ha 
più fondamento: «In questo Paese ormai c'è ri­
masta una cosa sola, il denaro, il denaro, il de­
naro... Noi non siamo il Paese della libertà, noi 
siamo il Paese dei soldi». E precisa di essere , 
contro la Svizzera perchè è svizzero (se fosse ' 
tedesco sarebbe contro la Germania, se fran­
cese contro la Francia...), perchè vi è coinvol­
to. -.-•• •:,,-• 
•• Questo tema è ripreso con grande empito in • 
Il virus della ricchezza (Marco* y Marcos), for- -
te e coraggioso pamphlet suddiviso in sei velo­
ci capitoli. Si veda il primo, che dà il titolo al li­
bro: si tratta di un discorso tenuto ai sindacali­
sti edili a Davos dove, tra l'altro, Bichsel osser­
va: «Viviamo tal un Paese ricco, in un Paese di 
ricchi. La ricchezza può ridicolizzare il lavoro, 
quando con i soldi, con le speculazioni, si gua­
dagna dì più che con il lavorò. La ricchezza di 
questo Paese si è accresciuta indipendente­
mente dal lavoro. Il denaro è tutto, e il denaro 
guadagnato diventa ridicolo» (e in precedenza 
Bichsel a chi - e sono tanti • afferma che gli 
operai non esistono più obietta: «Un operaio 
per me è uno che, quando perde il lavoro, ha 
delle difficoltà di sostentamento, uno che vive 
solo del proprio lavoro»; ecco «la nuova classe ' ' 
operaia» cui appartiene chi scrive e credo molti • 
che fanno e leggono questo giornale). Poi ' 
questo straordinario scrittore libertario passa a 
esaminare come il virus della ricchezza stiaog- -
gi contagiando<un po' tutti e analizza le carata ; 
(eristiche di quest'orribile virus: un capitole/tut­
to da leggere. Cosi come lo è il quinto. L'esercì-. 
to è mortale, sulla perniciosità del servizio miti- . 
tare e sulla funzione negativa dell'esercito che 
«mette in costante pericolo la democrazia che ' 
vorrebbe difendere... È mortale anche in tem­
po di pace». Col suo metodo caratteristico, che 
fa dei suoi saggi delle narrazioni, Bichsel vi rac­
conta per esempio la storia (che si concluderà 
tragicamente) dell'amico Franz temuto dagli 
ufficiali e quindi oggetto delle loro vessazioni: 
•11 corso di richiamo si svolgeva sulle Alpi 1 sol­
dati a piedi, gli ufficiali con la jeep. Quando 
tornarono in valle, alle undici di sera, il capita­
no disse: "Fuciliere Ast, ho dimenticato in cima 
il mio berretto, vada a vedere se c'è ancora*. E 
Franz andò, quattro ore di salita, due ore di di­
scesa, e fu di ritomo per il cambio della guar- -
dia, andò dal comandante e gli disse: "Ordine 
eseguito, ho visto: il cappello è effettivamente 
ancora in cima". Cosi andò a finire in cella di 
rigore, naturalmente» (ma.il pezzo è tutto da ' 
leggere, oggi, poli da noi sparuti «pacefon- -
dai»). Ma in Svizzera, dirà qualcuno, ci sono 
pure delle meravigliose montagne, con possi­
bilità di memorabili escursioni, eccetera ecce­
tera. Cedo ancora una volta la parola a Bichsel: 
•Mi permetto di ignorare il panorama delle Alpi 
in un giorno di favonio. Il Giura e le Alpi mi su­
scitano più che altro dei rimorsi di coscienza, 
perché ho sempre l'impressione che dovrei 
scalarli e ogni volta lascio perdere» (pag. 46). 

PeterBIchsel 
«Il sentimento». Edizioni Casagrande, pagg. 35. 
lire 12.000 
•il virus della ricchezza», Marcos y Marcos, 
pagg. 102, lire 12.000 

FOLCO PORTINARI 

Q i uanti padri si è 
eletta (si è genera­
ta) la poesia con­
temporanea? Tan-

aamiM» . ti, da doverli disco­
noscere o cambia-

< re. Spesso II fascino perverso e : 
di algebrica intelligenza, dan-
natio matematici, algidi o folli, ' 
comici o metafisici. Non senza 

; una qualche cromosomica le­
gittimità. Ma uno. il più bello e 
dannato (e misterioso) resiste 
sicuro là, in cima al genealogi- ; 
co albero. E quest'anno cele-, 
bra ri centenario della sua • 
morte. Si tratta, come è facile 
intuire, di Arthur Rimbaud.' 
morto a 37 anni, dopo avere 

smesso di scrivere versi che era 
appena ventenne (ma già 
consegnato all'immortalità). 
Con addosso un» leggenda da 

' eccitare anche le fantasie più 
schive e recalcitranti, quando 
ci sono di mezzo poesia e per­
versioni, l'Africa Glava e le Ar-

. denne, l'arte e 11 commercio 
d'armi e di achiavi. Come altri 
della mia generazione mi ar­
rampicai fin lassù, in cima al­
l'albero. Con la mediazione di 
un libro letto'nel 'SO, di Enid 
Starkie, tra il biografico e il cri­
tico (il Soffici l'ho trovato do­
po, su una bancarella). Un de­
bito certa • ••••• •• • . • 

, Adesso; in tempissimo con 
V l'anno celebratolo, ecco en-
-'•' trare in scena, sulla scena del 
< teatro rimbaudiano, Renato 
. Minore con un suo Rimbaud 

(Mondadori, pagg. 207, lire 
29.000). Una biografia? Un 
saggio critico? Probabilmente 
nessuna delle due cose, pur 
partecipando d'entrambi i gè-

v neri. Non è 11, comunque, la 
sua qualità. È un libro che può 

: provocare una grande Irrita-
. zlone o consenso, proprio per-
••' che disorienta, non essendo 

né una biografia né un saggio 
: critico. Cos'è allora? Forse un 

romanzo, almeno nelle inten­

zioni. O meglio è un romanzo 
di viaggio, la storia di un pelle­
grinaggio sentimentale, se è 
sulle tracce di un grande arno^ 
re. per intellettuale che sfa, 
quasi morboso. Sotto l'appa­
renza descrittiva di una crona­
ca, di un reportage. Sarebbe 
tutto abbastanza semplice ae 
Minore non complicasse strut­
turalmente il racconto, metten­
do cioè al bando,la linea retta 

, della cronologia, mescolando 
progressivamente gli elementi, 
e i materiali, gli/stimoli narrati­
vi: I luoghi degli avvenimenti, 
le persone e i personaggi 
(quindi i tempi), I testi e, so­
prattutto, i'«eroe»eponimo. 

In atee parole: il romanziere 
' frantuma l'ordine della favola, 

il «c'era una volta», il procedi­
mento logico e lineare oltre 
che sospensivo, - giocando ' 
piuttosto su specchi, rifrazioni, 

. riflessioni. E spie. Ma le infor­
mazioni arrivano in quel mag­
ma portate d» testimoni assen-
ti e da deteaiva spergiuri, tra 

. ipotesi introspettive, tabe se-
'•; gnalazloni, smentite, adesioni 

affettive o psicologiche, sedi-
- menti di memoria e di senti-
' menti. Resta U fatto che il nar-

'•• retore-demiurgo accentra la 
luce su di sé, in sovrapposizio- ' 
ne al protagonista-doppio. Sta 
in primo piana coprotagoni-
sta. Dico che non lo è soltanto 

, per la rilevanza impositiva del 
' suo stile, della sua scrittura, 

della struttura scelta, bensì 
, perché si pone come co-poe­
ta. Un altro gioco di proiezioni. 

' di schermi, di nostalgie, persi­
no di regressionL 

• •, • Ci si può domandare, inve­

ce, seguendo la collocazione 
editoriale, se non si potrebbe 
trattare di una coivtrobiograiia. 
È verosimile, ma ciò pretende, 
nel lettore, già il possesso, an- • 
teriore, di una biografia. È indi­
spensabile un punto d'appog­
gio o di riferimento, una cono­
scenza (tant'è che alla fine è 
diventata indispensabile dav­
vero, e c'è, una cronologia di 
Rimbaud, nacque visse scrisse 
viaggiò mori...). Mentre Mino­
re procede per interrogativi, 
per indizi, per Interiorizzazio­
ni. L'ipotesi indiziaria, infatti, è 
il «cosa pensa», cosa sta pen­
sando, cosa penserebbe l'eroe 
Rimbaud, in ciò guidato dai 
fantasmi familiari, dai reperti 

: critici, dalle «figurine» di con­
torno sui luoghi del pellegri­
naggio a Roche e a Charieville. 
E qui s'intrecciano, nella tra­
ma, le contraddizioni, le quali 
portano altrove, dirottano, de­
viano, specie le contraddizioni 
che partono dal «dentro». Si va 

dalla fragilità adolescenziale 
(poiché fu un poeta adole­
scenziale, di quella libertà) al-
l'avventurosità africana, dal ri­
flesso in ciascuno dei suoi fa­
miliari alla sua separatezza. -

L'abilità di Minore sta nel se­
minare opportunamente i col­
pi di scena, come lo straordi­
nario omonimo scovato a 
Aden, un «duplicato» che scon­
volse ogni certezza e ogni ac­
quisizione, al quale affidare e 
attribuire il negativo del «catti­
vo». O l'immaginosa ricostru­
zione della prima commemo­
razione, nel 1901. un capitolo 
esemplare per cogliere un me­
todo. Qualcuno potrà doman­
darsi se il «leggendario» rim­
baudiano vada smentito e 
smembrato, ancorché lui pure 
abbia un senso, storico. Ma se 
questo è un romanzo di Mino-
re-Rimbaud. la domanda di­
venta oziosa. Un componi­
mento misto di storia e d'in­
venzione. 
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