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Domanl su LIBRI/3: La
strada per Roma, il nuo-
vo romanzo di Paolo
Volponi, rimasto a lun-
go nel cassetto. Ne par-
la Marlo Spinelia. | gio-

canzoniere cristiano di
un sacerdote friulane,
di Glannl D’Elia. Inrivi-
sta di Enrico Livraghi:
la musica dei cuori sel-
vaggi.

vani e il Sud e la socio-
logia in itatia Nostra di
Glanfranco Bettin:
quando rassegnarsi
vuol dire gia armarsi.
David Marila Turoldo, il

Ll

ANNI OTTANTA

Al drugstore
del peggio

MAURIZIO MAGGIAN)

RI/2

Ernesto de Martino. Natoa
Napoli nel 1908, mori a
Roma il 6 maggio 1965, Fu
ordinarfo di storia delle
rellillonl all’'Universita di
Cagliari. La sua opera pia
famosa fu «Il mondo

s W T

«La collana viola» di Einaudi
I dubbi di Pavese di fronte
all’etnologia di de Martino
E un contrasto irrisolto:

il posto dell’Occidente,

. SEGNI & SOGNI

ANTONIO FAET!

Un orrore
tutto da leggere

nell’etnologla» (1941),
«Morte e planto rituale nel
mondo antico» j 1959) che
glivalse o Viareggio

r la saggistica. Sotto
gfem o Stmg’a nel

¢ -
lco subito che
N avrel preferito non
aver lctto «Un wee-
‘ ' kend postmoder-
esmmmam NO* di Pier Vittorio
Tondelli per due
‘buone ragioni: in primis per
mantenermi in una quieta po-
sitiva considerazione dell’au-
* tore, in secondis avendo legitti-
, mo desideno di affrontare I'i-
. naudito decennio che mi si pa-
* ra davanti avendo gia dimenti-
cato quello schifoso che I'ha
preceduto. Avwiso dunque che
il mio atteggiamento nei con-
tronti dell’opera e del suo au-
tore & compromesso innanzi-
tutto da una profonda - doloro-
sa - antipalia per I'argomento
tratiato: gli anni Ottanta per
Vappunto,
1 volume sl presenta - espli-
cito - come un almanacco o
. enciclopedia. Dentro, la pro-
., duzione in articoli, 0 abbozzio
+ ¢che altro tutto debitamente ri-
maneggiato, del Tondelli me-
desimo inerenti i decennio e il
concemente.
Ne risulta un catalogo del
. sollazzo giovanile nel vari ge-
* nert cultumli, della musica,
i moda, arte varia e ricreazione
+ In genere, un dizionario del
* luoghi e dei detti della gencra-
zione che - altre epoche, altro
sentire - 5§ sarebbe detta della
+  rnaturith creativa, e che in que-
sto contesto decennale par-
rebbe ben rappresentarsi solo
nella pervicace convinzione di
' potere vivere gratis. Ovverossia
nte clabattan-
1 do in mocassini da trecentos-
~ gsessantamila sopra la fine del-
> 'la storia, del pensiero, delle
ideologie, delle rivoluzioni,
¢ , delle culture, del mondo;
r* client] a sbafo di un drugstore
al limiti dell’'universo dove si
, &cquista solo il necessario per
sgamare sani e salvi fino a not-
te (inoltrata).
«A Londra una sublime fau-
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temente attraverso atteggia-
menti, pose, comportamenti e
gest del tutto imprevedibili,
o temiatiny 21 defimsione

tentativo di del ne
dall’esterno e di comprensio-
ne. | giovinottl che passeggia-
;1o nel West End con i loro co-
{ dini ibeniini, | completi azzur-
. i, cremisi o violacei, le calza-
«» bure di plastica color del mosto
3 d’uva o addirittura maculate di

ranno pid new dandy, new ro-
mantic 0 postmodemi? E le si-
gnonne squiziosissime con mi-
nigonne a paralume, frappe
pizzi e alamari, giubbetti cor-
setti volant e spilloni nei capel-
h, saranno pid liglie del Corsa-
ro Nero o non piuttosto sorelli-
ne delle gheisce del gia cele-
bratissimo Edo?... Questo & ve-
ramente il problemas. E qui sta
il succo e il meglio dell'opera
tondelliana, laddove con un
miracolo di analisi e di stile de-
scrive in un cerchio perfetto
tutto 1l pensiero e l'opera di s¢
e del propno decennlo. Qual-
siasi commento in merito risul-
terebbe sottotono. Al sotto-
scntio tocca solo ferocemente
constatare che cosl & proprio
stato, che il vademecum del
glovin coglione finemente det-
tagliato dall’autore in dieci an-
ni di attivila ospitata in testate
che transitano dal Comrlere del-
la Sera a Repubblica via Lei,
Chorus, Flash ar, Rockstar &
compagnia cantando, potreb-
be addirittura rivelarsi i} s\quan-
to di meglio» ci sia da rovistare
nel prodotto nazionale lordo
appena trascorso, almeno per
quanto riguarda i1 prodotio
culturale di massa.

Voglio dire che nel mentre
due o tre «con le palle» hanno
fatto i loro porci comodi da un
emisfero all'alro con una
mancanza di ritegno valutabile
solo in termini di distruzioni
epocall di uomini valori e cose
(qQuesto & stato i decennio tra-
scorso, o ne vogliamo ricapito-
lare le fasi salienti da Wall
Street a Tien An Men?) c'e sta-
ta una generazione che ha po-
tuto - volente o nolente - cam-
parsi e trastullarsi solo con |
prodotti di recupero di questa
catastrole, Il postmodermo &
innanzitutto accontentarsl, 1
suol epigon! sono di bocca
buona.

L’almanacco di Tondelli, a
cul bisognerd pur essere grati
se non altro per Nuov! Liberti-
ni, ne & testimonianza autore-
vole ed esaustiva. hiac-
ciante, si potrebbe dire. Ed es-
sendo egli relatore fedele di
cio che rive, nessuna col-
pa gliene pud essere addossa-
ta. Aliri annl hanno avuto Ar-
basino, gli Ottanta Tondelli;
preoccupiamoci per | Novan-
ta.

Ples Vittorio Tondelll

«Un weekend postmodemo,
Cronache deglt annl Ottantas,
Bompiani, pagg. 602, lire
30.000

L, MARIA NOVELLA OPPO
atti molto spe- dicata la via della espiazione

clalb» sono quel-
li che ha cono-
scluto nella sua

15 sing. Come gatti
& del tutto speciali sono quelli
i4! che ciascuno di noi ha cono-
o sciuto, Perché & chiaro che,
5‘{'* come vuole il luogo comune, §
ki gattisono tuttl unici e iripetibi-
i 8, coslcome | cani sono tulti ir-
resistibilmente servill e amabil-

| mente fedell. Si loccano qui al-
cune delle dicotomie fonda-
li esseri umani: ci
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no dietro tutte le ra-
del pla;re. E nndeul]
[]
scontato. Quello d\e?n-
tfimane mistericso ¢ il
cul alcuni grandi
concedono piccoli
questo . Iam d l:
o quel etto.
dal bia,
te aeam hanno avu-
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spazio

mondiale. { loro ritratti cam-
munaldeale alleria
che potrebbe es-
{} sere interpretata come una
pella di ex voto, di 3}

’: per grazia ricevuta, 0 mag
b ﬁ::enl espiare un rimorso.
4 Scrive tti Doris Lessing a
|3 conclusione del suo libro:
si conoscono | gatti,
si & passata una vila
al gatti, quel che rima-
ne & un fondo di solferenza, un
¥ quello che 5 deve agh umank:
umani;
® di doma;fa la loro
) capacita di difenders], e di sen-
i sodicolpa a nome di tutti nob.
. Appare qui chiaramente in-

g
-]

letterlariu per quell'amo;e col-
pevole, comisposto, nel caso
dei gatti, da una dedizione
concessa e limitata, ogni volta
riaccordata, ma sempre in
Come it g amort Fagil e pe
come al epe-
ricolanti, a%che quello del gat-
ti, che va continuamente ri-
conquistato, cresce dalla parte
umana fino a diventare, spes-
$0, una vera travolgente pas-
sione. E, perchinonlaprovae
non lacapisce, una vera follia.
I gatti di Doris Lessing non
Sono percid creature metaforl
che come I'immane Moby
Dick o come lo scarafaggio
kafkiano. Né sono eroi epici
come Zanna Bianca o materia-
lizzazioni gotiche come il gatto
nero di Poe. Doris Lessing rac-
conta proprio la storfa, Il carat-
tere, I'attitudine e il comporta-
mento del mici della sua vita,
Animali veri, col loro Lreve
i lgvl%.:'p'r'&':m tll !ﬁ-
centi, atletl-
che e la loro inguaribile pigri-
zia. Macchle di colore e fl ca-
lore attomo al corpo. Ma i li-
bro che ne nasce non & grade-
vole e rasserenante come
uello di Brunella Gasperini
Una donna e altri animaly).
invece un libro aspro e crude-
le, che comincia con una stra-
ge di felini innocenti & malati
perpelrata a scopo terapeutico
e umanamente istico, e
continua con tutte le altre pic-
cole esistenze amiche incon-
trate nel varl Iuwhl dellaTermra.
Come Virginia f ha scritto
(Flash) una blografia canina a
tutto tondo, un dono di parole
rivolto a un cocker, cosl Doris
Lessing ha voluto ricordare |
suoi gatti rendendo loro sem-
S{i‘{ememe l'omaggio della ve-

Dorislessing
«Galti molto specialls, L» Tarta.
ruga, pagg. 160, lire 18.000

il valore degli «altri»

avese
1850.

Loro e1 primitivi

.

Avevano la copertina viola
ilibri dellafamosa
«Collezione di studi
religiosi, etnologicli e
psicologicls che I’editore
Einaudi inizid nel 1948. It
primo a uscire fu «Il
mondo magicos di
Emnesto de Martino,
I’etnologo che aveva
progettato la collana
insieme a Cesare Pavese,
allora direttore editoriale
della Casa editrice. Oggl
I'editore Bollati
Boringhieri pubblicale
lettere che puntegglarono
il rapporto fra i due dal
periodo di impostazione
della collana fino al 1950,
I’'anno in cul Pavese
muore («La collana violar,
pagg. 220, lire 22.000).

A

leggere queste lettere
emerge subito un
punto, dopo lindica-
zione di Calvino d
molti anni fa che la
Collana Viola era sta-
ta faccenda di Pavese. Eil punto e
che de Martino, formalmente !'i-
deatore specialistico della Colla-
na Viola insieme al dilettante Pa-
vese, pid che determinaria, ia su-
bl. Certo, la inaugurd con /I mon-
do snagico, gli toccd anche di
«prelazionare» un certo numero
di volumi, compreso uno di Elia-
de (emerito della {amiglia malsa-
na degh irrazionalisti, come dira
con accenti scaricabarileschi nel
1953), consiglid, suggen. Ma
questo qualcosa, che in sé& non
era poco, era pochissimo di fron-
te a quanto I'etnologo scriveva di
voler fare. Eppure tutto (inl, sim-
bolicamente, nell'inconsapevole
ironia epitaffiale della nota di
presentazione della Collana Vio-
la che Pavese scrisse nel 1948,
dove il nome di Emesto de Marti-
no celebrava pil la funzione me-
tallico-protettiva di uno scudo
che quella dell’amorevole conni-
vente in un'impresa comune. E
infatti i grandi discorsi che riem-
piono akcune delle lettere demar-
tiniane a Pavese sul ruolo dell’an-
tropologia e dell'etnologia nel-

lieu idealistico non ebbero l'a-
scolto sperato. Una volta salpate
le ancore, la Collana Viola si di-
resse verso lidi che agli occhi del-
I'etnologo era poco definire sirra-
Zionalistici». A un cento punto la
creatura, che avrebbe dovuto so-
migliargll almeno un po', gli di-
venne insopportabile, un nemi-
co. E cosl il padre mancato non
trovd di meglio che allontanarse-
ne. Nel famoso Etnologia e cultu-
ra nazioncle negli ultimi dieci an-
ni, pubblicato su sSocietds nel
1953, questo padre mancato i
corderd la collaborazione con
Cesare Pavese, Definendolo /ette-
rafo etnologizzante,gli attribuird,
con inopinata ferocia, I'intera re-
sponsabilila della collana e riser-
verd a sé il magro rimprovero di
non aver visto con chiarezza d'i-
nopportunitas di certe scelte (ma
non P'aveva proposto lui Ellade?),

Le lettere appena pubblicate
da Bollati Boringhieri consentono
di ricostruire tutta la discussione
in presa diretta. Sono lettere che
vanno dal 1945 al 1950 e mettono
in successione le cause (non tut-
te inevitabill) per cui la Collana
Viola non riuscl a essere migliore
di come fu. Libri mancati per un
pelo e con colpa grave come, ad
esemplo, la Filosofia delle forme
simboliche di Cassirer, di cui as-
surdamente si richiedevano i di-
ritti per il solo secondo volume, o
come Le forme elementari della
vita religiosa di Durkheim, che
Pavese awvrebbe voluto sprefazio-

'aggiomamento del nostro mi-

nata» da de Martino in modo tale
che ne risultasse Y'intima struttura
dell'opera (e saranno invece le
edizionl di Comunit a tradurla
nel 1962 affidandone Ja cura a
Remo Cantoni). Libri non scritti,
come quella Fenomenologia del
mito, di cul lo stesso Cantonl ave-
va parlato anni prima a Banfi co-
me di una promessa fatta all'edi-
tore Bocc:a e che ritroviamo, al se-
condo posto dopo L'’Ame primiti-
ve di Lévy-Bruhl, tra gli simpegnis
verificati al 5 novembre 1945. Ma,
oltre a questi brutti tirl, & evidente
l'infelice condizione conversativa
c:e dovette crearsi ben presto fra
idue, .

Owiamente, non era la psiche
a dividerli; era la cultura o0 meglio
la sua politicita. L'experimentum
crucis fu I'atteggiamento da tene-
re verso quel gruppo di etnologi

psicolog: e antropologi che ave- .

vano mescolato il loro nome a
pronunciamenti di vitalismo te-
descoprofondo, genuino e non
ambiguc, e dunque in alcuni casi
paranazista 0 apertamente nazi-
sta. Come presentare le opere di
un Frobenius e di un Eliade? E
Jung? Jung non era stato e non
era nazista, ma nessuno poteva
negare che fosse un anticomuni-
sta puro Scoppi¢ il putiferio. Poi-
che gll accordi, a parere di de
Martino, prevedevano un'intro-
duzione che «guidasse Hl lettore
sproweduto a leggere critica-
mente l'opera presentatas, fu per
lui facile esibive i Prolegomeni al-
fo studlo scientifico della mitolo-
gia di Jung-Kerényi e il libro di
Jung L'io e Vinconscio, ch'erano
usclti nella Collana Vicla nudi e

CARLO MONTALEON

crudi, come un tradimento o
qualcosa di simile, tanto pid che
L'auma pnmutiva di Lévy-Bruhl,
uscita immediatamente dopo #
mondo magico e prima del due
succitati, un'introduzione firrmata
de Martino I'aveva. Un'incoeren-
' za oggettiva, ecco cos’erano quel
due libri, qualkcosa che faceva ni-
saltare o il tradimento soggeltivo
di Pavese o I'emore della Casa.
Volete sapere cosa rispose Pave-
se? Fu abile e senza pleta, La let-
tera del 13 ottobre 1948 inizia
con un «godo a risentire la tua vo-
ce» (non aveva avuto I'occasione
di risentirla da pid di sei mesi).
Prosegue parlando del pil e del
meno per due capoversi, finche
vien fuoti con le seguenti parole:
sSull'orientamento della collezio-
ne sono sostanzialmente d'ac-

cordos.

Possibile? Pill che possibile: ve-
rol Ma, attenzione, qui Pavese
non sta dando ragione a de Marti-
no. Sta semplicemente applican-
do il precetto della lotta cinese
che consigtia di assorbire la spin-
ta dell’avversario per poteria gira-
re meglio contro di lui. Come? Al-
Jeandosi con le cose, natural-
mente. Dopo di che, se le cose
manifestano la loro contrarieta,
che cosa pud mai contare la pid

pura volonth dt accordo? «Tieni -

presente, dice lo scrivente Pave.
se, che le due esigenze -ambien-
tare | testi nel milieu idealistico
italiano e accordarti con le vellei-
ta marxistiche del nostri consu-
lenti ideologici - sono di per sé
+quasi contradditiories, A parte
. quel riferimento alle velleita mar-
xistiche, che il ricevente de Marti-
no awrebbe avuto qualche diffi-

coltd a devolvere a estranel, era
un po’ come dire: bada, mio caro
consulente ideologico, la tvaim-
magine della Collana Viola ¢ sba-

gliatu nel fatti; non importa che il
tuo cervelio distilli un'immagine
della collana migliore rispetto a
quella che st pud fare; se rsulta
che non si pu¢ fare & sbagliata ¢
basta. .

Direte che @ il solito vezzo bas-
soplemontese  di  accarezzare
contropelo, E invece no. C'¢ un
retroterra che va detto. A Pavese
non place che un libro, sia pure
appartenente al grado uno della
cultura etno-antropologica (il
grado prescientifico &, nella scala
demartiniana de! bonum, quello
del classici tipo Frazer), sia pure
tede:coprofondo, debba annet-
tersi un‘introduzione come rete
- di protezione. Che gli autori parli-
no, perdio! Non cl sono forse le ri-
viste per una discussione sugli
autori, chiunque siano, non con-
tropreventiva ¢ in fondo non di-
fenstra? Pavese giunge a invocare
la trudizione Einaudi. Dice: ab-
biamo sempre fatto cos! e nbadi-
sce |3 sua preferenza per le pre-
messe magre e chiare, di purain.
formazione biobibliografica. Bio-
biblingrafica? «Pilatescay, precise-
rd de Martino e, a questo punto,
se wlesse ancora rispondergli,
Pave:e dovrebbe spiegargli che &
idiota supporre che un'introdu.
zione evaccini» dal messaggio di
un libwo, idiota credere che la cui-
tura ossa essere governata,

* Inomma, anche da queste
piccolezze veniamo a sapere
che, lorse, non era avwenuto per
Incidente tecnico che lo Jung e il
Kerényi-Jung fossero usciti dalla

.

T S —

DOPO LA SCIAGURA...

Nelle ultime edel volume non solo un giudizio a caldo sulla morte
sLa Collana Viola» Bollati Boringhjerl dello scrittore, ma arche . come sottolinea
baripubblicato unalettera pell'introduzione Pletro Angelini -

indirizzata
da Emesto de Martino all’editore Einaudt,
1131 agosto 1850, a tre giorni dal suicidio

di Pavese, lettera che esprime
Caro Einaudi, do-

. Po la sciagura

del povero Pave-

se vomrel sapere

quale sard per

essere, nel tuo
pensiero, 1l destino della collana.
Pavese |2 aveva Impresso un indi-
rizzo che non era del tutto di mio
gradimento, poliché ad ispirare ta-
le indirizzo reagiva la sua troppo
immediata simpatia per certe for-
me di irrazionalismo, scientifica-
mente errate e politicamente so-
spette, che attraverso I'ldoleggia-
mento cel mondo primitivo, del
sacro, del mito, etc., avevano te-
nuto a battesimo alcun! aspetti
dell'invoiuzione cutturale (e poli-

unavalutazione estremamente negativa
delia linea culturale della collezione.

Ne ripubblichiamo un breve brano,

tica) della borghesla agonizzante.
Pavese non era soltanto un nara-
tore di favole, ma anche un in-
quieto cercatore di una visione del
mondo, e a me & sembrato che ne
stesse per scegliere una che equl-
valeva gid a un commiato e a una
morte. L'articolo suo sul Mito e la
polemica con me apparsi su «Cul-
tura ¢ Realta» sono, credo, docu-
ment! assai gravi. La morte di Pa-
vese non & un fatto privato, e non
@ certo un spettegolezzos questo
mio insistere sul caso Pavese co-
me un fatto pubblico. Ed io penso
che mancheremmo della neces-
saria pleta non solo verso luf mor-
to, ma anche verso nof vivi, se ap-
plicassimo qui un tacere che equi-

varrebbe a un colpevole lasciar
correre, La materia della collana &
estre:namente pencolosa, perché
in essa si nflette, con particolare
evidenza, la crisi della cultura bor-
ghest, le sue contraddizioni e le
sue ultime alcinesche seduzionl
Ti sa'd dunque gralo se vorral in-
formarmi circa le tue intenzioni
per la migliore sistemazione di
una impresa editoriale’ che vuole
vigilanza di controlli e unita di in-
diriz2i e che allo stato attuale, per
la sciagura che ¢i
ha cclpiti, & rima-
sta praticamente
acefala.
Emesto
de Martino

tipografia omati della sola coper-
tina viola e senza reti di protezio-
ne. Ma il riferimento, di precisio-
ne chirurgica, all'inaccordabilita
delle esigenze del mifieu idealisti-
o con quelle del marxismo del
consulenti mostra come neila ru-
minazione da redattore di Pavese
affiorino riflessioni pid drastica-
mente e scopertamente persona-
li. Leggiamo la lettera de! 5 di-
cembre 1949. De Martino gli ave-
va scritto ch'era apparso su Socie-
ta 1l suo articolo /ntorno a una
storia del mondo popolare subal-
terno e Pavese, che I'ha letto, gli
risponde. Qualche lode, una n-
serva («..bada che non ne esce
ancora chiara limpostazione
della folkloristica sovietica...») e
poi la frustata: «Studiare § primitivi
per scoprire un valore nelle loro
magle e fantasie, 0 per meglio
averli in mano e marxistizzarli?...
Io tengo per il primo como, ma
non so quanto sia accettato da
quetisignoris,

Occhio alle ultime due parole.
Se ricordate che cosa fu per Dan-
te la donna sdello schermos capi-
rete che al di 1a dei folklaristi so-
vietici era V'inequivocabile volio
di de Martino a spuntare come
possibile prendischiaffi.

Non che l'etnologo fosse im-
putabile di deprezzare i selvaggi.
L'aveva scritto ben chiaro in Na-
turalismo e storicismo nell’etnolo-
gia det 1941 {e poi I'aveva sem-
pre ripetuto) che non esistono
Naturvotker ¢ Kulturvolker, che
anche i popoli selvaggi sono nel-

_la storia (pur non sapendoio).
Ma la tesl, coeva, che il progresso
storico ha il suo centro nelia civil-
tA europea finiva per riprodure
uno slittamento funzionalistico
verso il snostro» mondo occiden-
tale che lo trasformava nella me-
ta implicita del mondo umano, e
quindi nel luogo ultimo e definitl-
vo della mente e del linguaggio di
cui & impastato I'editto che sepa-
ra snol, residentl stabili dell'occi-
dente, dai relitti storici. Che tale
luogo coincidesse en bloc col
mondo sborghese» di Croce (di
cuf de Martino rianalizzava allora
criticamente | «distintb) o col
mondo di chi, senza visibile di-
scontinuitd col mondo borghese,
era invece Interessato a marxi-
stizzare, camblava poco per Pa-
vese,

Sempre, nel rapporto con gl

altri, risuitava implicito il deside-
rio di «averli in mano» e Pavese,
che intuisce tutto questo, non
vuole che de Martino non sappia
che lui lo sa. Glielo dice dunque
cosl, impropriamente, quasi a ri-
prenderlo  dall'etnocentrismo,
seppur «criticos, di cui era intriso

Il mondo magico. Era it suo modo

di dirgli che quell'etnocentrismo

risultava indistinguibile dall'erro-

re tradizionale dei borghesl di

credere inferiore cid che & estra-
neo, inferiore cid che lo schema
dicotomico della modemita-

«nolx, il vertice, e poi stutti gli altrbks

pit sotto ribadisce come indebito

o distorto, Ma, come si diceva,

slamo nel 1949. Non manchera il

tempo perché Emesto de Marti-
no, Il teorico della modemita co-
me sseparaziones da quel mondo
magico che ignora laragione e la
storia, ritomi al tema della civilta-
centro con occhi moito piu criti-
cl. £ perd verosimile che a Pavese
non sarebbe importato granché,
anche se avesse avuto modo di
verificarlo. In fondo, la faccenda
non si era mai giocata per lui sul
piano della cntica di quella pre-
sunta fisiologia sociale che, nei
selvaggi o nelie equipollenti con-
crezioni storiche, melaforizza il
doloroso dovere dello sfrutta-
mento. Il valore dei selvaggi, per
cul Pavese sentiva di doversi con-
trapporre a chi voleva «averli in
mano», comspondeva all'ango-
scia assoluta e irredimibile verso

il divenire storico, qualunque fos-

se. A ogni modo la lettera del 5

dicembre 1949 fu una frustata cui

I'etnologo nonrispose.

mva a noi questo hbro Mary Berg, /1
ghetto di Varsavia, appena edito da
Einaudi (pagg. 250, lire 22.000),
mentre sono pronte, quasi ogni
giomo, chiavi di lettura che consen-
tono di accedere alle sue pagine, di
entrare nej suot molt, comphcati meandri, mu-
nits ch strani lasciapassare che ci sono offerti da
altre visioni di orrore, queste presenti, televisiva-
mente, nelle nostre giomate, cosl come le altre
diventano vivissime nell'incubo. Quando i nazi-
sti arrivano a Varsavia, Mary Berg ha quindici
anni, scrive con cura appassionata il suo diario
perché fa sua la tendenza, allora molto diffusa
(come nota l'ottimo curatore dell'edizione ita-
liana del volume, Frediano Sessi) che induce a
narrare, a fissare | fattl, forse a preparare, con in-
consapevole speranza di giustizia, le terribili te-
stimonianze per i possibili futuri processi contro
i cameficl. Il diario di Mary Berg ha poco in co-
mune con i diari di David Rubinowica e di Anna
Frank La qualita della scrittura & molto alta e si
rende interamente capace di namrrare un'espe-
rienza che pud sembrare perfino ingovemnabile
se confrontata con le abituali strutture del rac-
conto. Infatti | piani, | punti di vista, I'intreccio
tra le eccezioni, 1l sovrapporsi di eveti che,
continuamente, si contraddicono fra loro, indu-
cono a costruire una trama paradossale in cuisi
distrugge un percorso narrativo proprio mentre
lo si sta creando. Certo «kafkianos ¢ un aggettivo
logorato, molesto, perfino inutile, ma non si
puo evitare di collegarlo a questo diario che rag-
gunge, in certe pagine, la misura stralunata, ¢
tuttavia percepibile, di America o di alcuni rac-
contl di Kafka. Il ghetto & concepito, costruito,
ideato, disegnato da un folle simile a certi pazzi
dei fumetti americani. E creato per contenere,
per proteggere, per raccoghere: perd la sua
esplicita vocazione viene continuamente con-
traddetta, € sempre con sorprese che disartico-
lano il senso provvisorio che l'insieme si & visto
assegnare. ] nazisti inventano poliziotti ebrei per
dirigere un traffico che quasi non c'e, poi passa-
no velocissimi con le loro automobili ucciden-
do volutamente | passantl. | nazisti girano perfi-
no un film per dimostrare che nel ghetto si vive
meglio che nella Germania in guerra, poi spo-
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gliano continuamente donne inermi e le lascia-
no nude per ore, perchié sostengono che ledon-
ne ebree nascondono I'oro. C'e contrabbando,
naturalmente, tra gli «ariani» di fuori e gli ebrei di
dentro: I'immenso muro costruito per chindere
il ghetto viene perforato, si fanno scambi incre-
dibili, si creano aree commerciali nei cunicoli
delle fogne. Gli sforzl fatti per sopravvivere ten-
dono sempre a salvare ogni forma di dignita,
pertanto si studia con accanimento, un po’ do-
vunque, si celebrano molti matrimoni perché i
nazisti Il hanno proibiti, Mary frequenta anche
una scuola di disegno con programmi rigidi e
densi, gioisce dei success: ottenut, lei, che «pri-
fnas NoN sapeva usare una matta.

Il dottor Janusz Korczak aveva creato un asilo
infantile e lo dirigeva: il 6 agosto 1942 | suoi
bambini, anche di due o tre anni, vengono de-
portati, moriranno in treno oppure fucilalj al lo-
ro amrivo a Treblinka, quando Korczak era gia
morto, scmplicemente, di dolore. I tedeschi fan-
no togliere alle donne ebree gli Indumenti inti-
mi e vogliono che, con essi, puliscano latrine,
pavimenti, npostgli, C'¢ una epidemia dl tifo, ¢
si dice che sia I'effetto delle armi batteriologiche
dei nazisti, muoiono in molti, ma sempre altri
abitatori del ghetto arrivano, le camere devono
contenere almeno quindici persone clascuna.,
La lotta per la sopravwivenza si comple in base a
una resistenza molto dettagliata: si studiano ri-
sposte, strategie, linee di condotta. Ogni tanto
viene organizzato un pogrom, ogni tanto un sol-
dato falcia a caso la strada con raffiche di mitra-
gliatrice. C' una logica, la pid kafkiana delle lo-
giche: i tedeschi pensano di dovere sempre au-
mentare la quota di orrore, se i crimini saranno
inverosimilmente furiosi non verranno creduti
possibili dagli allcati, ormal tutti in guerra, com-
presa I'America. Rendere piu truce 1l delitto per
impedime il racconto, ovvero giocare proprio
con 'ottica dell'avversario. Del resto | vecchi
ebrej sostenevano che, nel corso dell'altra guer-
ra, | soldati tedesch: erano apparsi «ivills, La
prosa di Mary Berg @ puntuale, fredda, non cede
mai ad alcun compiacimento, quasi la ricetta
letteraria per raccontare davvero l'orrore. Qui
non termina la persecuzione, neppure con la
morte: | posti nel cimitero sono scarsissimi, mo-
rire & un lusso, qui dove tutti muolono. Mary
Berg riuscird a soprawivere, la composta coe-
renza con cui ha scritto le sue pagine ha con-
sentito all'autrice di raggiungere il risultato che
sl augurava di ottenere, Proprio perché lincre-
dibile poteva non esscre creduto, tutto doveva
essere raccontato, ogni particolare posto ac-
canto all'altro, nessuna traccia dispersa.

L'orrendo antisemiusmo del pio e timorato
popolo polacco, qui narrato con nitida precisio-

IR .. spiega lantissime cose, lontane e vicine.
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