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Ho appena finito di leggere 
Anche te formiche nel loro pic
colo s'Incazzano, di Gino e Mi
chele. Una lettura molto diver
tente, che consiglio con piace
re. Non trovo per niente scan
daloso, come hanno fatto al

cuni, che un libro come questo 
sia stato pubblicato da quel
l'editore serio e autorevole 
che è Einaudi: non ò obbliga
torio che l'intelligenza sia 
noiosa, É un condensato di 
piccole saggezze ed è anche 

un'interpretazione spiritosa 
dei tanti problemi che ci ri
guardano, detta con poche pa
role e molto humor. A guardar 
bene, non è poco per un picco
lo volume. 

ITALIA NOSTRA 
otANUutico enriN 

è già armarsi 

D « 

evono darmi 
un lavoro, fisso, 
sicuro, che mi 
permetta di 
avere qualche 
cosa anche 11 

giorno dopo per il bambino e 
mia moglie... ma è una mafia e 
basta. C e gente che non ha 
mal lavorato in vita sua, gli 
danno un calcio nel didietro e 
gli dicono "tieni il tuo lavoro, 
per tutta la vita". E io che sto la
vorando, mi sto sfasciando 
sempre a lavorare, quando 
qualche cosa mi esce, a me 
non me ne danno. C'è gente 
che ha appoggi, onorevoli, 
questa gente qui... No, io an
che se ne conoscessi, non lo 
chiederei agli onorevoli, io la
voro, ne ho bisogno, a me un 
lavoro lo devono dare, non a 
quelli che stanno bene... E in
vece con gli onorevoli gli dan
no il lavoro più bello che esi
ste... Quello che penso io, sa 
cos'è? Riunirci, mitra, cannone 
e tutto e combattere, fare la 
guerra contro lo Stato. Uccide
re tutti, se io avessi un mitra uc
ciderei tutti. Regione, Slato, 
tutti quelli che comandano, 
quelli che sono II e che pren
dono sede-otto milioni al me
se... e le leggi le faremo noi, 
non quelli...». 

Questa violenta dichiarazio
ne di estraneità e di sfiducia 
nello Stato e nelle istituzioni è 
di Giorgio, cagliaritano di 22 
anni, lavoratore giornaliero in 
campagna, uno dei giovani 
meridionali intervistati dai ri
cercatori attivati dal Formez e 
dallo lard che ora pubblicano i 
risultati dell'indagine in un vo
lume del Mulino, /giovani del 
Mezzogiorno, a cura di Ales
sandro Cavalli. DI Cavalli è II 
saggio finale, stringente e sug
gestivo, mentre gli altri autori, 
dopo le premesse di Franco 
Brambilla (lard) e Sergio Zop
pi (Formez). sono Paolo Se-
Haftl. Nicolò Addario, Carmen 
leccanti. Anna Oppo, Franco 
Chiarello, Marco Papa. Gerar
do Ragone e Cecilia Scrocca, 
che affrontano rispettivamente 
iati diversi della condizione 
giovanile nel Sud e nelle isole. 
La prima parte del cospicuo 
volume è costruita tematica
mente: condizione a cultura 
giovanile: Gli atteggiamenti 
verso II sistema formativo: I 
giovani di Ironie al lavoro: La 

t 

K partecipazione associativa: 
% Tempo libero e modelli di con-
? ' stimo giovanili: Codici morali e 
'' mutamento culturale. La se-
v conda parte affronta il proble-
'(•'• ma del lavoro e della cultura 
- idei lavoro* analizzando cin

que realta meridionali: Cosen
za, Cagliari. Bari, Catania e Na-

<w poli. Giorgio non è il solo ad 
J/, esprimere una tale sfiducia, 
fc anche se la violenza verbale 
J$ che la sottolinea è in effetti un 
B> caso isolato. Ma gli accenti di 
M molti, amari piuttosto che di 
(3 labbia, rivelano stati d'animo 

analoghi in un quadro di fon
do in cui una diffusa sfiducia si 
alterna alla volontà di contare 
sulle proprie forze non poten
do o non volendo disporre di 
«appoggi». È lo stesso quadret
to dipinto mirabilmente, in ne-

«*ro, da Fabrizio De André in 
tf una delle canzoni più riuscite 
«j del suo «Le nuvole», Don Raf-
% faé: «A proposilo tengo 'no fra-
•'" te/che da quindici anni sta di-
!J7 soccupato/ChiU'ha latto qua

ranta concorsi/novanta do-
>5 mande e duecento ricorsi/voi 

che date conforto e lavoro/E
minenza vi bacio e v'imploro-
/chlllo duorme co' mamma e 
co' me...». Don Rafaè, inutile 
dirlo, è una specie di Gitolo, 

M anche se De André precisa in 
f, calce al testo della canzone: 
•* «Fatti e personaggi sono Imma-
>V ginari. Ogni riferimento a per-
' •; ione, o a fatti realmente acca-
.,> dirti è una mera coinciden-
• « za»... Una coincidenza che ri-
t v 

corre, In questo volume, a ri
prova che ci azzecca la poesia 
come e quanto la prosa (la 
canzone come la ricerca so
ciale). L'indagine Formez-lard 
si proponeva di individuare se 
vi fosse una 'specificità» dei 
giovani meridionali nel conte
sto della condizione giovanile 
nel nostro paese (indagata 
con attenzione dall'lard negli 
anni scorsi, si vedano i due vo
lumi editi sempre dal Mulino, 
Giovani oggi, 1984, e Giovani 
anni 80, 1988. che hanno co
stituito lo scenario di riferimen
to principale per molte altre ri
cerche sia tematiche e generali 
sia locali, essendo la ricerca e 
la letteratura sui giovani ormai 
parte fissa della sociologia). 
Scrutando i giovani, inevitabil
mente, si è anche osservato il 
loro contesto di vita, nel caso il 
Mezzogiorno che è apparso, a 
conferma di quanto da tempo 
si va sostenendo sul nuovi ter
mini della «questione mendio-
nale», tutt'altro che un'arca 
omogenea. Non compaiono 
infatti solo differenze tra le va
rie aree, relative all'intensità e 
alle modalità assunte local
mente dai processi di sviluppo. 
All'interno stesso di ciascuna 
area si riscontra una pluralità 
di esperienze e orientamenti 
culturali intrecciati. Emergono 
tuttavia temi e tratti comuni, 
che la ricerca ha messo a fuo
co (soprattutto nella lettura di 
sintesi, finale, di Alessandro 
Cavalli). La tesi di fondo che il 
volume sostiene è la seguente: 
«I giovani meridionali sono sta
ti investiti da un processo di 
modernizzazione culturale 
che ha coinvolto I giovani di 
tutto il paese. Non si può quin
di più parlare sul piano degli 
orientamenti culturali del gió
vani di modelli culturali diversi 
circoscrivibili in termini geo
grafici, ma di varianti dello 
stesso Insieme di modelli cul
turali». Ciò risulta dall'azione 
di diversi fattori: scolarizzazio
ne di massa, presenza di una 
rete nazionale di mezzi di co
municazione di massa, diffu
sione di modelli di consumo ti
pici di una società avanzata. 
L'isolamento delle masse me
ridionali, dopo secoli, è finito. 
La modernità pervade l'intera 
società nazionale, nessun an
golo escluso. E nel giovani 
•paria» e si esprime con mag
giore evidenza. E, semmai nel-
l'evolvere (o involversl) delle 
strutture produttive, organizza
tive e politiche, che permane il 
ritardo. La specificità della 
condizione giovanile nel Mez
zogiorno va rintracciata nella 
difficoltà di combinare le aspi
razioni culturalmente indotte 
con la limitatezza delle possi
bilità di realizzazione. £ in 
questo vuoto che si radicano le 
tensioni maggiori, anche estre
me come nelle parole del ra
gazzo di Cagliari. Ma il rappor
to Formez-lard segnala anche i 
passi avanti nonostante tutto 
compiuti, soprattutto nella ca
pacità dell'ultimissima genera
zione di elaborare la vicenda 
personale e collettiva (di fami
glia e di ceto, oltre che genera
zionale e regionale). Ad esem
pio, è la consapevolezza, tra 
memoria e percezione diretta, 
di cos'è stato il peso duro e do
loroso del lavoro nell'esperien
za familiare (dal lavoro del 
campi, o del mare, al lavoro 
nell'industria, correlato quasi 
sempre con 11 trauma dell'emi
grazione). Ed è una nuova e 
solida maturità civile che moti
va il disprezzo verso le prati
che che «inquinano» strutture e 
relazioni del mercato del lavo
ro come della vita sociale. Re
sta che, comunque, i giovani 
meridionali, anche in questa 
indagine, risultano assai meno 
confortati dalla «risorsa fidu
cia» che, sostiene infine Caval
li, rappresenta uno dei «prere-
quisitl fondamentali dello svi
luppo». Il fatalismo è ancora 
diffuso. Ma vi sono segnali, ap
punto, soprattutto nel suo cor
relarsi Inverso con il livello di 
Istruzione e di partecipazione 
associativa. E' dunque anche 
in tali settori che molto va Inve
stito, scuotendo l'inerzia di 
strutture produttive e istituzio
ni. Togliendo cioè a ogni sorta 
di Don Rafaè l'arma formidabi
le della rassegnazione, davve
ro insopportabile quando si 
abbatte sui più giovani. 

Alessandro Cavalli 
(a cura di) 
«I giovani del Mezzogiorno», il 
Mulino, pagg. 396, lire 38.000 

Paolo Volponi pubblica 
a trent'anni dalla stesura 
«La strada per Roma» 
conferma di un'ispirazione 
che muove da un profondo 
sentire etico e storico 

Paolo Volponi, nato ad 
Urbino nel 1924, trai 
maggiori narratori e poeti 
Italiani viventi. Ha scritto tra 
l'altro «Memoriale», «La 
macchina mondiale», 
•Sipario ducale», «Il 
lanciatore di giavellotto», «Il 
pianeta Irritabile» e, ultimo, 
«Le mosche del capitale». 
Tra le raccolte poetiche 
•Con lesto a fronte» e «Nel 
silenzio campale». Dal 1983 
è senatore nel gruppo 
comunista. 

INRI VISTA 

Le nebbie di Urbino 
MARIO 3PINILLA 

D opo quasi trent'àn-
ni dalla stesura 
Paolo Volponi ha 
pubblicato un ro-

m^mmmmm manzo, tenuto a 
lungo nel cassetto, 

La strada per Roma. Nell'inter
vista rilasciata a Giovanni Ra-
boni (Corriere della Sera, 20 
gennaio 1991) l'autore stesso 
ci spiega le ragioni di questa 
scelta di allora: «Quando ho fi
nito di scrivere questo roman- . 
zo non mi pareva di averlo ulti
mato, mi pareva soprattutto un 
grande abbozzo. E subito do
po, anzi, mentre ero ancora 
sulle ultime pagine sono stato 
preso dall'urgenza (il termine 
non è retorico) di scrivere La 
macchina mondiale, proprio 
perché era una folgorazione 
utopica, uno slancio assoluto 
verso un'ipotesi del mondo... 
L'ho sempre un po' come ri
mosso, ecco. C'erano una In
genuità, una dolcezza, una 
bontà, un proposito che torse 
non erano più nemmeno miei, 
ma certo non erano più dei 
tempi. Però debbo dire che 
l'ho chiuso dentro una borsa, 
l'ho messo da parte e non l'ho 
mai perso di vista... Sapevo do
v'era, in un punto a casa mia in 
Urbino, e 11 è rimasto». 

Non è tuttavia difficile co
gliere come le pagine, i perso
naggi, le atmosfcie di La strada 
perRoma abbiano vanamente 
fermentato In tutta la successi
va opera di Volponi, proprio a 
partire da la macchina mondia
le, il cui protagonista avrebbe 
ben potuto essere uno dei tre 
contadini che, nella Strada per 
Roma, Il più caro degli amici 
del protagonista, Ettore, ac
compagna a Pesaro nel tentati
vo di far valere I loro diritti, e 
giù giù, per vari echi e corri
spondenze, sino a Le mosche 
del capitale o alla recentissima 
raccolta di versi pubblicata 
l'anno scorso dall'editore 
Manni di Lecce, Nel silenzio 
campale, ove possiamo legge
re, tra l'altro, nell'Incipit di una 
delle poesie, quale sia l'oriz
zonte della produzione - e non 
solo in prosa - di Volponi: 
•Uno storico, morale roman
zo». 

È una sigla, questa, quanto 
mai atta a caratterizzare ciò 
che questo nostro scrittore ha 
sempre tenuto presente nelle 
sue varie opere: cogliere, sulla 
base di un forte sentimento eti
co, il farsi storico della realtà 
Italiana, e in qualche caso, co
me con II pianeta irritabile, l'in
cubo di un pianeta sfigurato 

t'-y, . ' » « ;« l-f >'-

Dopo «Le mosche del 
capitale» (Einaudi) e dopo 
una recente raccolta di 
poesie, «Nel silenzio 
campale» (Mannl), 
compare In libreria un 
nuovo libro di Paolo 
Volponi, «La strada per 
Roma» (Einaudi, pagg. ' ' 
424, lire 30.000) . Maéun 
libro di trent'annl fa 
rimasto finora Inedito. 

dal terrore atomico. 
Qui, In La strada per Roma, 

siamo agli inizi degli anni Cin
quanta, gli «anni - come leggia
mo nella fascetta - che segna
no Il trapasso dal dopoguerra 
al miracolo economico... Il 
pervertimento degli ideali e dei 
bisogni da cui comincia in 
quegli anni il drammatico 
sperpero della nostra storia ci
vile». E siamo, per gran parte 
dei romanzo, a Urbino, emble
matica città della provincia 
stretta tra un passato Inerte e 
un futuro che non si riesce a 
intravedere: una strettola entro 
la quale rischiano di soffocare, 
con gii altri, i tre giovani amici 
che emergono quali protago
nisti del libro: l'agiato Guido, 
che s: avvia, senza passione, 
alla laurea in legge, il modesto 
Ettore che. pur frequentando il 
magistero, va a Insegnare, per 
vivere, in un paesino sperduto, 
il più povero, Alberto, che an

drà a morire, da minatore, in 
Belgio. 

Molte pagine del romanzo 
sono dedicate al discorrere e 
al fitto dialogare di questi tre 
amici, e di Guido e Ettore in 
particolare. Ne emerge un gro
viglio di affetti, di Idee, di pro
spettive che ben rispecchiala 
confusione e l'incertezza degli 
animi Solo con fatica, e quasi 
suo malgrado, portatovi dalle 
circostanze (la morte del pa
dre, la raccomandazione di un 
notabile locale che mira ad as
sorbirlo nel proprio giro di in
teressi e di classe) Guido, ver 
so la fine del libro, si inserisce, 
dando adito a una non nasco
sta ambizione, nei meccani
smi romani che garantiscono, 
se non altro, il facile arricchi
mento; diviene forse, in nuce, 
e fatte le debite differenze, il 
prototipo dell'ambiguo prota
gonista di Corporale, Gerola
mo Aspri, e insieme del suo 
enigmatico antagonista, il te
desco Overath. 

La stessa straordinaria bel
lezza di Urbino («Questa piaz
za è tra le più belle del mon
do»; «Non c e niente di meglio 
di Urbino • disse -. Dove può 
trovare una città cosi bella, co
si costruita nella bellezza mat
tone per mattone?»), carezza
ta, nel romanzo, quasi metro 
per metro, in una topografia 
non meno fantastica che reale, 
rischia, malgrado la sua forza, 
che è quella di chi «non si cor

rompe né si commuove», di ve
nir meno: «È u na sifilide che ha 
Urbino, fino al cervello: adesso 
gli cascano le casette, i torrio
ni; se aspetti, col motocarro, 
verrà il giorno in cui dovrai rac
coglierlo tutto e portarlo nello 
scarico», dirà Gualtiero, uno 
dei giovani che assumono.ne): 
romanzo, la variegata parte del, 
coro. 

Al di là delle mura - e degli 
archi - la città di questo Volpo
ni ci si presenta, insistente
mente, avvolta nelle nebbie. E 
un simbolo, scoperto, della in
certezza, dei dubbi, delle esita
zioni di coloro che vi abitano, i 
giovani protagonisti, in primo 
luogo, del romanzo. Un sim
bolo che viene come rafforza
to da altre presenze insistite, il 
fumo delle sigarette, 1 «fumi» 
dell'alcool, una ulteriore com
ponente dal torbido vino del 
padre di Guido, all'ebbrietà 
che coinvolge lui stesso e I suoi 
amici fino alla nausea, al vomi
to, alla rissa. 

Per Guido, queste nebbie, si 
scioglieranno soltanto allorché 
avrà, come uno strappo, co
minciato a pone le proprie ra
dici a Roma: -A Roma era con
tento; sapeva dove dirigersi e 
conosceva la città; sul primo 
orologio luminoso di via Na
zionale controllò l'orario che 
andava benissimo e godè del
lo sfarzo delia città; alzando 
appena gli occhi vedeva il cie

lo che scintillava più della cit
tà». Cosi nel periodo finale, 
con le sue ricorrenti immagini 
di luminosità, di sfarzo, di scin
tillio celeste: un luogo ove, fi
nalmente, contro il divagare 
urbinate, la sua confusione tra 
notte e giorno, anche il tempo 
ntrova il suo ordine, «andava 
benissimo». 

Sarà un'illusione? La rispo
sta è tutta nell'opera successi
va di Paolo Volponi; anzi, in 
larga misura, era già contenuta 
in quel Memoriale pubblicato 
proprio mentre l'autore anda
va elaborando La strada per 
Roma, e che, dopo i primi libri 
di versi, aveva delinito con 
esattezza - secondo quanto ne 
scrisse allora Pierpaolo Pasoli
ni • la fisionomia dello scritto
re: «lo penso che nessuna voce 
di romanziere, in questi ultimi 
anni, abbia trovato la propria 
Fisionomia con tanta precisio
ne, con tanta purezza, con tan
to jx-lcre di rivelazione». 

Con altrettanto «potere di ri
velazione», colpiscono, in La 
strada per Roma, i numerosi ri
tratti che, al di là dei protagoni
sti, Volponi ha saputo traccia
re della gente, uomini e don
ne, di Urbino; forse uno in par
ticolare, quello della ragazza 
Cancellieri, di rara, consape
vole, femminilità che Guido la
scerà, a guardar bene, per vil
tà, per timore di esseme preso 
sino in fondo, assorbito: forse 

.proprio come dalle nebbie di 
Urbino, dal fascino Inquietante 
delle sue strade, dei suoi pae
saggi, delle sue architetture. 

So che non è di moda, nel ri
percorrere criticamente, oggi, 
un testo letterario, concludere 
con un giudizio netto, impe-

gnativo, anche se certo, opina
ne. Vorrei derogare a questa 

nonna non scritta, per aggiun
gere - dopo la lettura di La stra
da perRoma - che questo libro, 
scritto trent'annl orsono, mi 
conferma nell'opinione che 
Paolo Volponi sia oggi il più 
importante tra gli scnttori ita
liani. Altri certo (Malerba. Bu
si, Meneghello...) suscitano la 
mia ammirazione per le loro 
qualità stilistiche e inventive; 
ma il di più di Volponi mi sem
bra proprio racchiuso nella 
forza propulsiva, per ripeterlo 
con le sue parole, della pro
fonda sollecitazione «etica» e 
•storica» che muove, e com
muove, lasuascnttura. -

" Paolo Volponi 
•La strada per Roma», Einaudi, 
pagg. 424, Lire 30.000 

ENRICO LIVRAOHI 

Cuori selvaggi 
e un tenero Sting 

P iù di dieci anni fa, 
quando 6 apparso 
il pnmo numero, 
sulla spinta del -fu-

^ ^ ^ ^ rioso» 77. sembra-
"""™"™ va poco più di una 
«lanzlne». aveva una periodicità 
approssimata e veniva distnbui-
ta volonterosamente negli «spa-
zi» alternativi. Il nome era Muc
chio selvaggio e si ispirava certo 
al mitico film di Sam Peckinpah. 
film simbolo di una cultura ge
nerazionale del dissenso politi
co e del disagio esistenziale. 
Ora è una rivista dalla veste gra
fica sobria ed elegante, arriva 
puntuale ogni mese nelle edi
cole, ma non ha perso un gram
mo della sua grinta antagonisti
ca e del suo spinto felicemente 
•di parte». 

Oggi il Mucchio sembra vole
re spingersi anche -oltre, i lin
guaggi della musica rock, av
venturarsi dentro scenan più 
complessi, esplorare culture, 
anzi, -controculture- possibili in 
quest'ultimo scorcio di secolo. 
Giusto quei tanto che basta per 
tener desto il sospetto nei suoi 
lettori, per lo più giovani, che 
forse non viviamo nel migliore 
dei mondi possibili Musica, ma 
anche cinema, letteratura, poli
tica e qualche inaspettata incur
sione nell'universo del pensiero 
contemporaneo. 

Per esempio nel fascicolo di 
questo mese (febbraio 1991) 
sono pubblicate due interviste: 
una con Sting e una con Jean 
Baudrillard. Se il primo perso
naggio appare «logico» per una 
rivista di musica rock, il secon
do sembra piuttosto eccentrico. 
Comunque, Sring risponde alle 
domande di Vie Garberinl met
tendo a fuoco i contomi di una 
personale vicenda sfociata in 
un blocco creativo durato anni. 
Lo Sting che aveva fatto propria 
la causa dei nativi dell'Amazzo
ni» sembrava scomparso, ritira
to dalla vita pubblica e dalla 
scena musicale attiva. Lo era in
fatti, ma perché ripiegato In se 
stesso, come per un ascolto in
teriore, per una privata sofferen
za generata non solo dalla mor
te dei genitori, ma da una ricer
ca dT tdenttta'e di pulsioni di vi
ta. «Per circa due anni non ave
vo scritto due rime in fila... C'era 
una grossa forza negativa den
tro di me, come un blocco nel 
subconscio, delle cose che non 
ero in grado di affrontare». Co
mincia cosi l'incontro con il ce
lebre cantante, In occasione 
dell'uscita del suo nuovo disco. 
The Soul Case, quasi un solilo
quio, una confessione messa in 
moto dai quesiti, misurati e al 
tempo stesso penetranti, che gli 
pone il cronista. «Poi un giorno 

mi sono seduto al pianoforte e 
ho iniziato a improvvisare, can
ticchiare. . Le parole hanno ini
zialo a scorrere... Molte riguar
davano il mare, e tutte erano 
più o meno collegato a mio pa
dre All'improvviso ho capito-
ceco, stavo soffrendo per mio 
padre, era una sorta di medita
zione, e appena mi sono reso 
conto di che cosa mi aveva 
bloccato, ho iniziato ad avere 
mille idee per la testa». 

La figura del padre, il senso di 
privazione e di assenza seguito 
alla sua scomparsa, danno n-
salto al profilo esistenziale del
l'uomo, e aiutano a capire il 
musicista, la sua musica di oggi 
e forse anche q'jella di ieri. Im
magini di smarrimento, di strug
gente tenerezza, bisogno di un 
simbolico ritorno alle radici. -È 
stato sempre doloroso per me 
parlare di mio padre... Voleva 
che io sfuggissi a quello che era 
successo a lui. e credo che me
taforicamente io ho fatto questo 
per tutta la vita, come quando 
guardavo le navi in costruzione 
al porto in fondo alla mia stra
da... Questo album rappresenta 
me che tomo a casa dal mare». 

Con Jean Baudrillard è un to
tale cambio di scena. Con lui il 
serrato scambio di domande e 
risposte (condotto da Michel 
Jourde e Hadrien Laroche) è 
come sempre un tuffo nello 
spaesamento mentale e seman
tico, un salto in quella terra di 
nessuno che si trova ai confini 
tra il banale quotidiano e la su
blime astrazione. Scrive Anto
nio Tettamanti nella presenta
zione dell'intervista: «Per noi del 
Mucchio il trucco del Mot-eoe* 
iperrealista, del calcio in culo 
che cambia la perfezionattssi-
ma rappresentazione di un og
getto (per lo più parziale) In as
soluta metafisica, non è una no
vità». 

Ed ecco qui. dall'intervista, 
un florilegio dell'attuale Bau
drillard-pensiero: «La riabilita
zione del valon è un passo di 
più nella civiltà del vuoto». «Es
sendo sempre più distante dal
l'ideologia del tempo presen
te., oggi fanno di me il portavo
ce del nulla». E ancora: -La 
macchina (l'automobile) è una 
metafora... è un'astrazione che 
permette di vedere qualsiasi co
sa in ogni momento». -Tutta la 
mia analisi del simulacro si ba
sa sul fatto che si cerca di sfug
gire al mondo come illusione... 
questa illusione ci fa paura, è in
sopportabile: per sfuggirle fin
giamo di realizzare il mondo, 
cioè di pone fine all'illusione 
del mondo attraverso la tecni
ca». 

IL RITORNO PI GRAMSCI 

• i Toma Gramsci con gli 
Editori Riuniti, che ripubblica
no le opere del fondatore del 
Pel nell'edizione critica dei 
Quaderni del carcere dell'Isti
tuto Gramsci a cura di Valenti
no Gerratana in una nuova ve
ste grafica. In libreria sono ora 
«Il materialismo storico e la fi
losofia di Benedetto Croce» 
(pagg. 386. lire 30.000). «Gli 

intellettuali e l'organizzazione 
della cultura» (pagg. 2S6. lire 
24.000), «Letteratura e vita na
zionale» (pagg. 480, lire 
38.000), >II Risorgimento» 
(pagg. 294, lire 24.000); «Pas
sato e presente» (pagg. 310, li
re 26.000), -Note sul Machia
velli sulla politica e sullo Stato 
moderno» (pagg. S16, lire 
38.000). 

Cantore della Presenza 
F osse ancora la 

vera/ la bella 
morte naturale-/ 
tornasse Pone-

^^mmmmt sta, la dimessa/ 
silenziosa mor

te!/... Più che l'odor del cada
veri ora/ è il fetore dei senti
menti/... E noi tutti, neppure/ 
sacerdoti, becchini/ in questo 
scialo di morte». Di che si parla 
in questi versi? Del terrorismo 
italiano, probabilmente, di 
quegli anni in cui tornammo 
indietro rutti di un ventennio, e 
si potè ricostituire il sistema di 
protezione del potere Italiano, 
la sua romanesca maschera 
fraudolenta. E chi ha scritto 
questi versi, che parlano cosi 
chiaro ancora del nostro pre
sente (passato dal terrore di 
pochi a quello guerreggiato 
degustati)? 

LI ha scritti un sacerdote 
friulano, un uomo della Resi
stenza e della dissidenza catto
lica, un poeta religioso che 
oscilla continuamente tra lo 
sdegno civile dell'Invettiva e la 
verità segreta del canto: David 
Maria Turoldo. 

SI trovano riuniti insieme a 
tanti altri, in un libro di 700 pa-

glne, un'ampia raccolta antc-
>gica di quarant'anni di poe

sia: O sensi miei... (poesie 
1948-1988). edito da Rizzoli. Il 
volume è accompagnato da 
un ampio scritto di Andrea 
Zanzotto e da un'altra intensa 
nota introduttiva di Luciano Er
ba, e pretenta In appendice 
una nota filologica di Giorgio 
Luzzi, che ricostruisce per cen
ni essenziali il lavoro di «riscrit-
tura» operato dall'autore nel 
corso degli anni e delle varie 
edizioni Mitologiche, oltre a 
rendere conto di uno spoglio 
della migliore critica (di regola 
prefatona alle raccolte: Giaco-
mini, Ungaretti, Romano, Bo 
edaltn). 

Se Amedeo Giacominl per 
la poesia di Turoldo ha potuto 
discorrere, nella sua rilevante 
analisi (1978), di passaggio 
dall'ermetismo a una «linea 
pskologico-esUteniiale-, che 
dirotta «la parola sacra» In un 
aspro confronto giudiziale con 
la stona, di pari interesse è lo 
scritto di Angelo Romano 
(1963), che ne sottolinea l'e
straneità al paesaggio lettera
rio nostrano e il carattere uma
no di «prolesta», di sollecitazio-
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ne profetica e pedagogica «per 
tempi eccezionali». E la •profe
zia» in Turoldo consiste in una 
aspettativa di tollerante ma fer
ma intransigenza politica e 
morate. Cosi che la speranza 
del futuro (l'imminenza), an-
nulli il disperante accadete 
deìYawenire (l'Immanenza), 
opposizione qualitativa del ' 
salto epocale che Turoldo cita 
e ricava dalla Teologia della 
speranza dì Moltmann. E quali 
tempi più eccezionali di questi 
di guerra odierni? E questo 
senza volere sminuire in nulla 
11 carattere testuale e poetico 
dei versi di Turoldo, la loro 
spoliazione progresssiva e an-
tilettcraria, che sì certifica inve
ce come scelta •prosastica» per 
un valore plenario e morale 
della parola. Giustamente Gia
cominl ha fatto per primo il no
me del conterraneo Pasolini, 
per indicare la natura psicago-
gicae il tono «salmlstico» dell'i
spirazione di Turoldo. Ma se 
1 arte di condune le anime ha 
un prezzo nella propria vicen
da di scavo e di dolorosa con
fessione, ha anche una tradi
zione ben messa In evidenza 
nello scritto di Luigi Santucci 
(1971). che dai testi biblici a 
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Jacopone e Villon fa risalire 11 
canto della terra e della madre 
(«parola metafisica... nel no
me della madre» è anche la 
chiave di lettura di Zanzotto), 
fino a ricomprendere da 11 la 
spinta di «prassi» dell'antifasci
smo cattolico (che Turoldo ha 
vissuto con Camillo De PIaz ed 
altri nel gruppo de «L'Uomo» 

durante la Resistenza). E il let
tore certo pensa anche alla 
tormentata verità interiore del 
diaristico «curato di campa
gna» di Bemanos. Tra l'identifi
cazione del «Dio vivo» con 
•l'autocoscienza umana» 
(Zanzotto) e il richiamo dal 
Tutto aU'-angelo del Nulla» 
(Erba), ci si può muovere alla 
scoperta di questo corso poeti
co, che sembra avere forma di 
estuario più che di delta creati
vo, poiché l'acqua vitale di co
sciente disperazione che vi vie
ne Immessa pare sortire nell'u
nica foce dell'incarnatone 
(del suo mistero doloroso): 
«TI preghiamo, Signore/ dal
l'olocausto di questo corpo...», 
come recita la pnma poesia di 
questo canzoniere cristiano. 

il nome di Ungaretti, fatto 
più volte per avvicinare la poe
sia di Turoldo, e tanto più se 
teniamo presente l'acuto giu
dizio di eteronomia letteraria 
avanzato da Romano, ci raffor
za allora in un ascolto di lettu
ra aggiuntivo e di torte fascina
zione. Poiché, rileggendo un 
tanto dichiarato rifiuto dell'au
tonomia del «poetico», viene 
spontaneo inlenrogarsi sui 
margini del Novecento poetico 

italiano, su quegli autori che 
già Pasolini definì come testi
moni lacerati della propria ani
ma, «maestri in ombra» come 
Clemente Rebora, Sbarbaro, 
Jahicr. Se «gli strumenti dei 
mestiere» vengono a Turoldo, 
infatti, non tanto e non solo 
dall'officina letteraria della lin
gua novecentesca, quanto dal
la frequentazione delle Sacre 
Scritture, è anche vero che la 
sua esperienza di poeta si for
ma sullo scorcio dell'ermeti
smo e già nel clima della poe
sia di impegno civile e umani
tario; eppure, questo conta 
meno della comune avventura 
singolare in un viaggio etico, e 
per lui religioso (e lo stesso va
le per un poeta «imprevisto» 
come Michele Ranchetti). Una 
prova viene dal fatto che 11 let
tore ne coglie la novità di at
teggiamento, nonostante ne ri
ceva anche a volte una sovrab
bondanza semantica (la litur
gia e l'Istituzione); tale novità 
si potrebbe riassumere in un 
rovesciamento della poetica 
letteraria dell'Assenza, tanto 
più paradossale perché segna
ta in un percorso per statuto 
«metafisico», «universalistico». 
Invece, Turoldo forse vuole es
sere solo un cantore della Pre
senza, incarnando più che di
sincarnando l'uomo e la storia, 
e fustigando in sé il non rivelar
si del Tutto, e sdegnandosi per 
la pulsione parziale della vio
lenza, della morte per storia 
che ha sostituito il destino bio
logico. Lo stesso titolo della 
raccolta, il costante richiamo a 

Leopardi, l'alternarsi di prosa e 
versi, di commento oggettivan
te e slancio lirico, ci dicono 
che la sua religiosità è un con
fronto memoriale ed aspro 
con un'incarnazione del vero 
singolare e sensitiva (dove il 
sentire si rivela di nuovo dalla 
forma di rimozione stessa del 
pensare teologicc-metafisi-
co): il corpo presente e vivo, 
un recinto chiuso, e perciò sa
cro e infinito. E paradossale 
che sia proprio un poeta cri
stiano a trasmetterci la scossa 
dell'immortalità della perdita 
più che dell'anima, la fede di
sperata e vitale di un riscatto 
anche del corpo umiliato da 
una natura che si è fatta storia 
del dominio: «l'impaziente e 
rovinosa/ e famelica fame/ in
finita: mio Dio...». 

E forse cosi che la fede nella 
disperazione tocca il proprio 
specchio nella negazione ete-' 
ronoma della poesia: nomi
nando il corpo vivo e escluso 
di cui si nutre l'anima della 
Presenza (che leopardiana
mente genera e uccide, e turol-
dianamente salva): «bene è 
dunque/ essere raggiunto/ su" 
questa linea/ di estrema po
vertà». Ed è ciò che dice alla 
Morte il desiderio religioso del-, 
la poesia: di legarci alle cose 
oltre le cose; e per chi crede al
l'uomo, di non rinunciare con 
la fede a una giusta utopia. 

David Maria Turoldo 
«O sensi miei...» (poesie 1948-
1988). Rizzoli, pagg. 707. lire 
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