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.1 ntervista A la Scala 
con il regista «indipendente» Usa Robert Kramer 
«Non ho nostalgia del mio paese, 
preferisco vivere a Parigi e lavorare in Europa» 

è un trionfo per Luca Ronconi e Riccardo Muti 
con «Lodofeka» di Cherubini ...... 
l'opera che incantò i parigini duecento anni fa 

CULTURAeSPETTACOLI 

I riti della verginità 
Donne e mutilazioni sessuali / 3 
Le ragioni di un sacrificio. Dal culto 
degli spiriti all'incontro con l'Islam 
e il cattolicesimo. Soggezione all'uomo 
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DALLA NOSTRA INVIATA 

. m ADDIS AMBA Sua Grazia 
Abune Cebreal, arcivescovo di 

. Asinara, porta un medaglione 
• di porcellana con una madon

na bizantina. E il curioso copri-
. capo di seta nera, che ricorda 
'.' una cipolla, dei prelati copri. 
,. Anche se tali. 1 cristiani d'Etio

pia, non si dicono più da un 
trentennio almeno. Da quando 

' hanno separato I loro destini 
- dalla Chiesa di Alessandria, 
•'- eleggendo II loro Papa. Da al

tera, orgogliosi dell'apparte-
- nenza millenaria alla cristiani-
- ti, sono diventati una Chiesa 
• nazionale ortodossa. 

Nel giardino di Sua Grazia 
• passeggia un uccello nero, con 

una magnifica cresta d'oro. È 
. decaduto al rango di pollo per 
.'via di un'ala Immedibllmente 

spezzata, e sottolinea con cu
riosi singulti l'eloquio del pre
tata La Chiesa etiopica è uffl-
darmele, e attivamente, impe
gnata nella campagna di dis
suasione contro le mutilazioni 

' sessuali, che non trovano alcu
no supporto «n* nella Bibbia, 
ne nella tradizione religiosa». 
Resta tuttavia da «piegareco-

'•' me con la Bibbia, e con la tra-
.. dizione religiosa, abbiano pò-
. tuto convivere per un millen-
,, dio. «Non è la Chiesa, ma la co-
.. .munita dei fedeli - argomenta 
. Tarclvescovo di Asmara - a 
' giudicare le tradizioni del no

stro popolo. Se la società con-
' sldera una tradizione dannosa, 
' e non tutte lo sono, la Chiesa 
" ha il dovere di condannarla». 

E, accanto al relativismo di 
questa spiegazione, ne sistema 
un'altre; che sposta sulla tradi
zione islamica le responsabili
tà più gravi. Tra i cristiani sa
rebbero infatti praticate solo le 
forme di circoncisione femmi
nile «più lievi», che come il ta
tuaggio hanno valore «più che 
altro simbolico., sostiene il 
prelato. E mostra. In tutta la 
sua Innocenza, una croce ta
tuata sull'avambraccio. 

Trascurando la discutibile 
•teoria», secondo la quale l'e
scissione della clitoride possa 
considerarsi puramente sim
bolica, vero è che in passato i 
cristiani hanno tollerato questi 
costumi per non •disturbare» 
troppo le tradizioni locali. Se
condo Hanny Ughtfoot-Klein 
(Prisonersof rimai. Harrington 
Park Press), In Kenya, tra le tri
bù convertite, la clitoridecto-
mla viene praticata come rito 
di purificazione religiosa. E 
nell Etiopia del sedicesimo se
colo le missioni tentarono in-

„vano di.combatterla: finirono 
per accettarla per non perdere 
Q controllo di momenti cruciali 
della vita dei convertiti. Come 
la nascita e il matrimonio. 

ANNAMARIA QUADAONI 

Il cardinale Paulo» Tzadua, 
li più alto porporato della 
Chiesa di Roma in questo an
golo di mondo, in fondo lo ri
conosce. Quando ammette: 
•Forse, in passato, il personale 
missionario non si è spinto 
troppo in la nel condannare 
queste pratiche, nel rispetto 
delle tradizioni locali e per 
mancanza di Informazione. 
Ma credo che oggi la nostra 
conferenza episcopale potreb-
. be senz'altro arrivare a un pro
nunciamento formale'contra
rio. Perchè cessino queste pra
tiche, e perchè il personale 
cattolico si adoperi nell'educa
zione». 

In Etiopia, I cattolici sono as
soluta minoranza, ma se il 
pontefice dicesse una sola pa
rola a sostegno della dissua
sione, in Africa reco sarebbe 
enorme. È vano aspettarsi dal 
Papa globe-trotter una stigma
tizzazione di «questa particola
re forma di genocidio, che non 
sempre conduce alla morte»? 
La domanda, cosi formulata 
da Simone De Beauvoir, è ri
masta a lungo senza risposta. 
Noi l'abbiamo girata al cardi
nale Tzadua, che risponde: 
•Piuttosto che ricorrere a Ro
ma, dovremmo essere noi, nel
le nostre conferenze episcopa
li africane, arallevare M-que-

••^io^rad-esaminarla ed eia-
oDorarla...» ,.."••,•...,.', 
,- Oscure. Le radici culturali 
. del riti di iniziazione che muti
lano 1 genitali delle donne re
stano misteriose. Nessuno è 

' riuscito a venirne a capo con 
convincenti spiegazioni. Se
condo Ughtfoot-Klein, le origi
ni vanno cercate in quel punto 

'• della storia in cui si smisero sa
crifici umani. E per placare gli 
spiriti e le potenze ostili si tro
varono «compromessi» più ac
cettabili, come la circoncisio
ne. Su questa base, antiche 
culture africane si farebbero 
Incontrate con l'ossessione 

. arabo-Islamica per la verginità 
e la castità delle donne. Que
sto cemento, che regge anco
ra, avrebbe garantitola conti
nuità di pratiche mal nominate 
dal Corano. Anche se non c'è 

' dubbio che siano più radicate 
• (specialmente I InHbulazto-

ne) In tutta l'area dell'Islam 
nero. E con questo «veicololo» 
avrebbero raggiunto persino 
alcune zone dell'Asia (Paki
stan, Malaysia, Filippine). • 

Eppure, Erodoto era convin
to che questo costume venisse 
dall'Etiopia e dall'antico Egit
to, e scrive che ««.conosciuto 
anche presso fenici e ittiti. Del 

' resto, sopravvive ancora in al
cune zone della penisola ara
bica (Yemen, Oman). Anche 

Il geografo greco Strabo ne ri
ferisce a proposito di un suo 
viaggio in Egitto nel 25 a.C, co
me di riti prematrimoniali ri
guardanti fanciulle di alto li
gnaggio. Questa tesi sarebbe 
confermata da ritrovamenti di 
mummie escisse e inflbulate. 
Ma il cattivo stato del reperti 
appanna la credibilità della 
prova sostanziale. Secondo al
tri autori, invece, le tracce re
peribili nel mondo antico sono 
più vaste, si allargano agli ara
bi e ai primi romani. Presso al
cuni gruppi l'escissione sareb
be un «segno di classe» riserva
to alle donne di ceto sociale 
elevato: l'inflbizlone, invece, il 
marchio di servitù delle schia
ve, «cucite» per impedire che si 
deprezzassero. 

Se la storia di questi costumi 
è un puzzle di notizie fram
mentarie, non meno contrad-

' dittorle appaiono le ipotesi fat
te dagli antropologi. Abbiamo 
chiesto a Tsehai Berhane Se-
lassle, che a Oxford è stata al
lieva di Wendy James, e oi 
insegna antropologia all'uri! 
versila di Addis Abeba, di aiu
tarci a sbrogliare la matassa. 

• 1 Una sera eravamo sedu
te sul tenazzo. Africana e Saba • 
sorseggiavano due bicchierini 
di un liquore rosso fragola di
stillato da Taruk. 

•Avreste dovuto Impedire ad 
Aragatz di fare quello che ha 
fatto a Lia», dissi. 

Africana mi fece cenno di 
andarle vicino. «Siediti qui», mi 
disse, «su questo sgabello, per
ché sto per raccontarti una sto
ria vera. Una storia che riguar
da una vedova somala e la sua 
bambina, la peggiore storia 
che si possa raccontare a pro
posito di una madre e una fi
glia.. 

Quindi inizio a raccontare. 
«La vedova si chiamava Ma
riani, Saba l'aveva raccolta in 
un rifugio di profughi a Moga
discio. Più tardi, Saba seppe 
che Mariam aveva una figlia; 
allora, mossa a compassione, 
tomo con Mariam al rifugio e 
prese a stare con sé anche la 
bambina, che allora aveva due 
anni. La vedova, per ricono
scenza, si mise a lavorare per 
Saba dall'alba al tramonto, 
senza riposarsi un momento. 
Nessuno la sentiva camminare 

. Un'italiana compie" un viaggiò ad Addis 
i Abeba, dove è ospite di un'amica, Afri-, 
caria, e disua sorella Saba, nel quartiere 
delle sharmute, le puttane. E qui osserva 
con grande partecipazione il loro vivere 
in piccoli «antri marini», illuminati dalle 
lampade all'acetilene. È questo l'argo
mento del romanzo di Matilde Cassano, 

intitolato appunto Le sharmute, che sta 
per essere pubblicato da Ombra-editri
ce di Siracusa. Ne presentiamo un capi
tolo in anteprima, dove la narratrice 
chiede alle sue amiche perché non han
no impedito ad Aragatz, la serva, di infi-
bulare lasua bambina. E ottiene questa 
spiegazione.,,,, ; ..'.;„;'• .'•,;••,•,'.'.,. 

per casa: per discrezione si 
muoveva come un uccello, 
quasi senza posare i piedi per 
terra. Quando poi Saba disse 
che avrebbe pensato lei alle 
spese per mandare a scuola la 
bambina, e che, le avrebbe fat
to un» dote, Mariam'él Inginoc
chiò per terra davanti a Saba, e 
da allora prese a comportarsi 
come una schiava. Non volle 
più essere pagata, si inginoc
chiava e si prostrava per un 
nonnulla. La notte nfaceva 
quello che aveva fatto durante 
il giorno, «perchè fosse (aito 
meglio», diceva. Saba non po
teva passeggiare per le strade 
di Mogediscio senza che Ma

i l ATILDB CASSANO 

riam la seguisse: la vedeva oc-
dileggiare di nascosto dietro 
ad ogni angolo, sapeva che la 
vedova non voleva più perder
la di .vista neanche per un atti
mo, per paura che potesse cor
rere qualche pericolo. Iritan-

'• db, la-figlia di Mariam cresceva 
sana e bella: a cinque anni, già 
ne dimostrava almeno otto. Fu 
proprio II giorno di quel quinto 
compleanno di Lola, cost si 
chiamava la bambina, che Sa
ba fece un errore funesto; l'er
rore più grave della sua vita». 

«Quale errore?» 
" «Saba, ispirata da non so 
quale demonio, disse all'im
provviso a Mariam, che stava 

cucinando tana crostata: "Se 
farai infibulare tua figlia, se la 
costringerai a rovinarsi come vi 
slete rovinate tu e le altre don
ne somale,- :o scaccerò te e tua 
figlia via dalla mia casa per 
sempre!". 
' ' «Mariani chino la resta brat
to di obbedienza», riprese do
po qualche secondo Africana, 
e non disse più una parola, né 

' quella sera né per tutta la setti
mana che segui Otto giorni 
dopo, rietrando a casa tardi 
nella notte, trovammo II corpo 
della bambina quasi carboniz
zato nel braclerc'E stata una' 
disgrazia", disse Mariam. La 
fissammo, impietrite, ma sul1 

volto indifferente della vedova 
non riuscimmo a leggere alcu
na espressione. Trovammo in
vece un ciuffetto di capelli del
la fanciulla attaccati all'attizza
toio.. 

•Accadde trenta anni fa». 
disse Africana alla Fine del suo 
racconto, «ma non dobbiamo 
(arci illusioni: qualcosa, anzi 
molto è rimasto del costumi tri
bali nella mente di queste don
ne. Sono radici profonde, che 
affondano giù nelle loro visce
re e nelle viscere del continen
te».. .. 
• ,Q fu un lungo silenzio, poi 
Saba, che per tutta la durata 
della storia di Africana aveva 
taciuto, disse: «Ho paura che la 
cucitura di Lia non sia riuscita 
bene. Deve essere troppo stret
ta. Aragatz mi ha detto che Uà 
coll'unghia del dito mignolo 
ha già cominciato a tirare fuori 
dei grumi di sangue duri come 
sassolini. Prima che si infetti e 
che le venga un ascesso, va 
portata dallebiea nera, quella 
mammana fatasela che fa mi
racoli con le fanciulle che han
no difficolta ad orinare. Non 

; c'è che lei, che le sappia rimet
tere a posto». .-,-

Dalle costole della S.E. nasce la E.S. specializzata in testi, saggi ed epistolari. Basta che siano «osceni» 
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ANTONELLA FIORI 

• • ' Quando, Sade passò 
•dall'Inferno al Paradiso» fu
rono in molti io Francia a gri
dare allo scandalo. «Llnfer 
sur papier Blble» (l'inferno 
su carta biblica) recitava 
provocatoriamente lo slogan 
Inventato da Gallimard nel
l'Ottobre scono per pubbli
cizzare l'entrata del dlvin 
marchese tra le stelle della 
Plèiade, la sua collana di 
classici più prestigiosa. L'ac
cusa più pesante rivolta alla 
casa editrice era arrivata dal
le colonne del quotidiano Li
beration: Gallimard colpevo
le per aver tentato di dese-
sessualizzare Sade facendo
lo passare dagli scaffali proi
biti delle biblioteche (alla 
"Nationale* di Parigi la sezio
ne dove vengono tenute le 
tue opere è denominata ap
punto Inter) ad un istituzio
nalizzato empireo accessibl-. 

le a tutti. Per l'occasione non 
erano mancati I difensori. 
Primo tra tutti Maurice Lever, 

; biografo di Sade: «Come è 
possibile - aveva tuonato lo 
studioso - confinare ancora 
questi scritti nell'Inferno del 
proibito, quando sull'opera 
di Sade sono anni che si la
vora sul piano letterario, lin
guistico, psicanalitico?». Un 
dtvin marchese dunque libe
ro dalle catene della censura 
editoriale, offerto anche al 
lettore Impreparato a deci
frare il linguaggio di sevizie e 
torture delle 120 giornate di 
Sodoma? 
- La querelle in Italia ha avu
to scarsi echi. Sebbene an
che nel nostro paese, da 
qualche tempo, l'idea di trat
tare più seriamente i testi 
erotici cominci a (arsi strada. 
L'ultima e più clamorosa ini

ziativa è quella di S.E. (Stu
dio Editoriale). Da sempre 
specializzata In letteratura 
straniera da marzo S.E rad-
doppiera, facendo nascere 
una nuova casa editrice che 
pubblicherà esclusivamente 
testi a tematiche erotiche. 
Con un nome capovolto, in 
nome dell'eros e del gioco di 
parole: ES. 

Rispetto ad altre case edi
trici o collane che pubblica
no testi licenziosi ed osceni 
le novità si annunciano pa
recchie. E i propositi dei più 
casti. Non fermandosi all'a
spetto più Immediato e facile 
dell'erotismo, E.S. presenterà 
libri che riguardano più am-
pliamente la passione amo
rosa e la sensualità, In questo 
senso anche un testo come 
•La morte a Venezia» di Tho
mas Mann potrebbe avere 
uno spazio tra I suoi titoli. Le 
linee direttrici saranno tre: 

pubblicare le opere fonda
mentali della.letteratura ero
tica di ogni tempo, di ogni 
paese e di ogni cultura.. E 
quindi romanzi,' racconti, 
poesie, opere di teatro. In se
condo luogo saggi di rifles
sione sulla sJeradell'erotlco 
e infine documenti, epistola
ri, testimonianze di vita vissu
ta. . . . ' . -

Per cominciare il 20 marzo 
andranno In • libreria due 
classici come «John Thomas 
e Lady Jane» ovvero la secon
da versione di Lady Charter-
lev di [).H. Lawrence (paga. 
391, lire 40.000) e il saggio di 
Gilles Deleuze «Il freddo e il 
crudele», (paga. 170, : •" lire 
24.000) una delie più inté
ressanti interpretazioni sul
l'immaginario di Sade e Ma-
soch. Le parole d'ordine nel
le due diverse sfere del sadi
smo e del masochismo, l'I
stinto di morte presente nella 
maniera più estrema di vive

re il sesso,, la desessualizza
zione e la sublimazione degli 
Istinti, il feticismo, l'umori
smo: ecco alcune delle tema
tiche affrontate dà Deleuze 
in questo saggio.'ir filosofo 
francese denominava freddo 
Masoch e apatico-crudele 
Sade pur ritenendo che vi 
fosse una complementarietà 
tra le due opposte perversio
ni. «Vìe un masochismo dei 
personaggi di Sade e un sadi
smo di quelli di Masoch?» si 
domandava infatti giusta
mente Deleuze. > 
< Entro la fine dell'anno 
usciranno per E.S. altri 15 li
bri, tra i quali I «Carmi Pria-
pel», «La donna e la Mario
netta» di Pierre Louys (autore 
delle canzoni di Bilitis, cele
berrimo falso sull'amore le
sbico di una fanciulla net cir
colo di Saffo), «Le Undicimi
la Verghe di Apollinaire», «La 
sposa sacrificale» di Kawaba* 

ta, ma anche saggi c o m e ' 
«L'erotismcmdi George Batail-, 
le o epistolari come le lettere 
erotiche di Mozart alla cugi
na. •.•.•::•:.;.-:• " - - ; • . . 

DI Sade, del quale la nuo
va' casa editrice riproporrà 
l'opera omnia saranno pub
blicati net 1991 «Le sventure 
della virtù» e «La nouvelle ta
stine». Mentre di Leopold Sa-
cher Masoch uscirà «La Ve
nere In pelliccia». Per ognu- ; 
no di questi libri, massimo ri-
gore. Una notazione impor
tante soprattutto per i testi 
orientali in catalogo, come «Il 
tappeto da preghiera di car
ne» di Li'Yu. Le traduzioni sa
ranno infatti ricavate diretta- : 
mente dai testi originali rese 
in' edizioni /molto curate. : 
•Quello che vorremo fare - ' 
spiega Carlo Corsi di SJì. - è 
dar conto di tutti gli aspetti 
del genere. Interessandoci di 
erotismo si, m a in senso la-

Le «piste» battute da questa di
sciplina sono state essenzial
mente due: quella che ha col
locato le mutilazioni sessuali 
nell'ambito dei vari riti d'inizia
zione, che segnano nelle di
verse culture il passaggio all'e
tà adulta; quella degli studi di 
•genere», che hanno tentato di 
spiegarle In relazione alla posi
zione sociale ed economica 
delle donne. «Personalmente -
dice Tsehai Berhane - sono 
più vicina al punto di vista fem
minista, con una sottolineatu
ra di ordine politico. Sospetto 
che queste tradizioni abbiano -
molto a che vedere con la pe
netrazione del colonialismo 
arabo in Africa. Una delle con
dizioni necessarie allo svilup-
pò del dominio coloniale è la 
sottomissione, e la circoncisio
ne delle donne ha molto a che 
fare con questo. Ma penso an
che che in queste tradizioni sia 
riconoscibile l'elemento del • 
sacrificio in auspicio a qualco
sa di nuovo che inzla. Ci sono 
studi su popolazioni dell'Etio
pia centrale dove la circonci
sione precede il matriminio e 
ha questo significato: la sposa 
porta cosi la buona fortuna 
nella casa del marito...«L'an
tropologia di «genere» ha sotto
lineato molto l'aspetto del 
controllo del comportamento 
sessuale delle donne. «Un ele
mento che certamente es iste- ', 
secondo Tsehai Berhane - ma 
che non sempre è generalizza-
bile. Ho potuto studiare questo 
fenomeno presso I Darasa, 
una popolazione dell'Etiopia 
meridionale, dove le vedove 
vengono circoncise, attraverso ' 
il taglio delle grandi labbra. Al
la morte del marito, esse ven- ; 
gono allontanate dalla coimi-
nità ; e al loro ritomo circonci
se. Attraverso questo rito, pas- '. 
sa la loro ammissione tra gli 
anziani...» Un passaggio di sta
tus che comporta l a perdita ' 
dell'identità di donna, per pò- ' 
ter accedere al rango di «sag- . 
gio». 

L'oscurità delle origini e l'in
treccio complesso con la storia 
delle colonizzazioni, e con le 
evoluzioni dei culti, non dice 
pero perchè queste tradizioni 
sopravvivono nell'Africa con
temporanea. La dottoressa ni
geriana Olaynka Koso-Tho- . 
mas, nel suo rapporto sulla cir- • 
concisione, ha stilato un elen
c o di ragioni contro le quali si 
scontra la campagna di dis
suasione. Da quelle igieniche, 
legate alla «impurità» femmini
le: si crede che l'escissione ser
va a togliere ghiandole respon
sabili di secrezioni che conta
minano l'acqua, I cibi, i tessu
ti.. A quelle legate alla morale 

sessuale: prevenzione di gravi
danze prematrimoniali, cintu
ra di castità «fisiologica», au
mento delle opportunità di 
matrimonio, salvaguardia del 
piacere maschile in virtù di 
una passività sessuale femmi
nile coaita. E via discorrendo. 
Circa le donne, che si schiera
no in dilesa del loro onore di 
•cucite», per il mantenimento 
di questi costumi, Tsehai Be
rhane Selassie fornisce un'a
cuta spiegazione: «In Africa, le 
donne non avrebbero poluto 
sopravvivere senza il sostegno 
della comunità femminile. E la 
circoncisione ha costituito in 
questo senso un elemento di 
appartenenza. Ci sono paesi, 
come la Nigeria, dove esistono 
società segrete di circoncise: 
solo la donna che Io è ha dirit
to di accedere ai benefici che 
se ne traggono: aiuto econo
mico, per esempio...» 

Dei resto, se non fosse cosi 
difficile modificare la cultura 
non si capirebbe perchè il Su
dan, che è stato il primo paese 
ad avere una legge proibizioni
sta, che vieta le mutilazioni 
sessuali, è anche quello con il 
più alto numero di infibulate. 
Dopo quasi un decennio perso 
in polemiche tra le femministe 
occidentali che menavano 
scandalo, e le africane che ri
spondevano «pensate ai fatti 
vostri», la campagna di dissua
sione è ora finalmente diventa
ta terreno di reciproca collabo
razione. E trova moderato so
stegno anche da quei governi 
(per altro niente allatto libera
li) che hanno smesso di esal
tare I particolarismi etnici, per
chè fanno cadere in pezzi gli 
stati. La modernizzazione, del 
resto, si presenta come un'im
presa, disperata, se una parte 
cosi consistente della popola
zione attiva è messa fuon gio
co da un costume ancestrale. 

/Come finirà? Tsehai Berhane 
racconta di quando arrivo, ap
pena laureata, a Oxford, con il 
suo studio sulle vedove Dara
sa. E si senti chiedere brutal
mente: ma tu sei stata circoncl-

, sa? «Dovetti telefonare a mia 
madre - ricorda - perchè non 
lo sapevo. Mi rispose che nes
suna delle sue figlie io era sta
ta. "Ma non andare a dirlo in 
giro!", aggiunse subito, Val la 

• pena di dirlo perchè ci sono 
tante cose che non potete sa
pere, di noi africane...La soli
darietà intemazionale è Im
portante. Ma qui siamo noi le 

' dirette interessate. Personal
mente, emotivamente coinvol-

. te in questa faccenda. Questa 
campagna tocca a noi tarla». 

. (Fine - le altre puntale sono 
uscitemartedtl9eg>ooedl2ì) 

to». Nessuno stupore dunque 
se nel catalogo di E.S. accan
to alle Liaisons dangereuses 
di Laclos, potremo trovare la 
storia d'amore di Abelardo e 
di Eloisa o addirittura il •Can
tico del cantici». 

AI dunque, per E.S., tantis
sima carne al fuoco, troppa 
forse, per una casa che come 
parola d'ordine ha «specia
lizzazione.. E qualche dub
bio legittimo. Ma c'era davve
ro bisogno di un «ente auto
nomo» per. trattare un tema 
come questo? E a quale di
verso pubblico si intende ri
volgere? «Questi testi sono 
classici già usciti - risponde 
ancora Corsi - La diversità 
sta nel dargli forza mettendo
li l'uno accanto all'altro, 
pubblicando non solo alcu
ne cose più «piccanti» come 
si è fatto slnora. A leggerci, 
poi, sarà lo stesso pubblico 
di S.E. Il proibizionismo mi 
pare sia finito da tempo». 

L'erotismo secondo Picasso (particolare di un'acquaforte del 1971 ) 

l'Unità 
. Domenica 

24 febbràio 1991 
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