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Laici dal «Mondo» 
fino ad Agnelli 

eU'eleganie Itbret-
to delle edizioni 
Schehvillér fìaa-

, ntìe, che racco­
glie, rivisti, otto 
•pezzi» di Giovan­

ni Russo su Ennio Fiatano 
(con otto disegni di Maccari, 
pagine US, L. 15.000) Il 
•pezzo» che pio mi ha attirato 
e quatto • peraltro già giusta* 
mente celebre • in cui Russo 

' rievoca l'atmosfera de «11 
Il modo In cui al 
si lavorava. Non 

. mancano rievocazioni. In gi­
ro, sulla «Ita delle riviste » per 

' esempio ce ne sono anche 
troppe sul «Politecnico» • che 
tirano tutte a dimostrare chi 
era, dentro, la personalità più 
importante o Intelligente o 
eccetera. Non è un •genere» 
Istruttivo, di solito: a ritroso, I 
collaboratori Influenti cerca­
no sempre di dire agli storici 
e ai pettegoli che I meglio 

. erano toro. I più •moderni» o 1 
più «di sinistra* (questa una 
specialità di Fortini e dei suol 
lana) o I veri direttori. Ma non 

- era questo li caso (Russo non 
vuole appropriarsi proprio di 

o certi pizzoslssiml, ammor-
bantl dibattiti culturali, o eer­
te volgarità -gii allora • «troni-
badoriane»; del primo ricor­
do una continua scoperta 
della quotidianità italiana del 
tempo per testi e per foto, la 
rivelazione di molti pensatori, 
o, che so, le denunce di Anna 
Carotalo sulla condizione 
della «italiana in Italia» (che 
nessuno ha sentito ancora il 
dovere di ripubblicare, tanto­
meno le femministe). Soprat­
tutto ricordo una vaitela e 0-
. berti rispetto alla ossessività 
ideologica delle riviste to-
gliattiane e alle prediche de­
gli intellettuali cattolici (che 
allora sembravano rutti de­
mocristiani e ce ne mettere­
mo a scoprire che c'erano 
anche Mazzolar), Milani, Fa-
cibene, Saltini...). Delle mag­
giori componenti culturali e 
politiche di allora -la comuni­
sta, la cattolica, la laica -quel-

. la parte laica che «Il Mondo» 
rappresentava ha avuto, mi 
pare meriti grandissimi.. Di 
freno e dilesa di fronte al con­
fessionalismo delle altre due, 
la togllatti-stalinlana e la de-

•K 'ÌMH-IÌ *&•*»* *u*t*& aJvnA*. 
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Rr-

> Be denigrale o eoprev* 
.valutare nessuno».). Inoltre, 
Ione perché faccio una rM-

H h dei cui modi di produzio­
ni ho poco da vantarmi per 
la casualità, approssimazio­
ne, setrtmiserla. nervosità e 
ntMiosaà con cui va avanti, 
questo rievocazioni mi irte-
' Sessano ancora. Per questo, 
.Mto Asfalta* e avendo per 
Belano un grande amore e 
jpatrtusso un grande rispetto, 

. sono anche andato a sentire 
a Milano Libri una presenta-
' itone dei libro: in un saJottlno 
•ecagbente. la cantina della 
Ararla con pochi spettatori-
teori di qualità, giornalisti di 
stscceao oggi e ieri collabo­
ratori de «Il Mondo» in attesa 

. disuccesso. 
> Ho conosciuto Fiatano an­
ch'io, sia pure per poco (e ri-
tordo con piacerei» pome­
riggio di blgheUonamento da 
un. bar all'altro dai Quartate 
latino con lui, con Petti • che 
faceva bruttt film ma era mol­
to buono - e con 11 grasso e 
cordiale Antelme, scomparso 
di recente, autore del capola-
•mio La specie umana, io mo­
destamente al loro seguito e 

'locò simpaticamente diva­
ganti, vacanzieri), ma devo 
db* che non era B giornalista 
o to spiritosissimo inventore 
di bonutocha ha provocalo 
oggi la cltazlonlsuca «flaiani-
le» lamentala da Russo ad al-
lÉsctoumi. quanto to aceneg-

• Rateai (di La non* pano 
wrwtftode/rteftyiidiOrto 
e meteo/) « soprattutto l'au­
tore di un romanzo che a me 
*»mpre parso più bello per-

? flno W/veul di Camus, per 
riportare di quelli proprio 

' brutti di Sartie, netto stesso 
' ganer* «esistenzialista», 7em-
, pò di uccidere. 

Nel con» della presenta-
stottoe sopravvenuto un cer­
to fastidio: come continuava­
no a litaneisi più «fini. « per 
bene questi vecchi collabora- • 
tori del «Mondo» e allievi di 
Paiìmmzlo!Al»Morido»credo 
si debba moltissimo, storica-
mente. C'era chi. come me. 
to leggeva ragazzo a contrai-
tare del «Contemporaneo*. 
Del secondo ricordo solo cer­
ti teso stranieri o certe note di 
denuncia di Calvino, che mi 
colpivano motto (per esem­
pio, una sulla gioventù neofa-

negU anni Cinquanta), 

gaspeto-paceUlana (e ameri­
cana). Ma tuttavia, come era­
no snob quelli del «Mondo». E 
borghesi) & saccenti della 
saccenza dei privilegiati. Più 
che il super-te seJveminiano 
o di Emesto Rossi finiva per 
agire in toro l'anglofilia con la 
puzza al naso, l'aristocreti-
amo Dannunziano e una vi­
sione del laicismo che ha 
portato naturalmente al trion­
fo dei laicismo di oggi- da 

' Pannunzio a Scalfari e da La 
; Malfa padre a La Malfa figlio 
Il passo non è stato né lungo 
né difficile. Anche perchè, al­
la Un fine, una aorta di subor­
dinazione di fatto ha finito 
per Imporsi non agH Ideali 
del «buongoverno» dei Salve­
mini e del Rossi, ma al capita­
lismo stile Agnelli o al politi-
cantume di stile repubblica-
nò-clientelate o pannelliano. 
Qualcosa di assai poco au­
stero, vigile, minoritario, ma 
tutto e subito maggioritario. 
Però ancora oggi con la puz­
za'al naso di chi si crede mi­
gliore e «HO distinto*..) 

Fiatano non era cosi, per 
'un superiore distacco, per 
una disillusione più atta e 
una amarezza pKk profonda 
di fronte alle cose dltalia e 
della vita. SI schierava poco; 
non si sentiva alla fine tanto 
roigltom; sapeva di essere an­
che lutcome tutti, un po' vit­
tima un po' privilegiato, un 
po'complice. (Poche sere fa, 
dopo la serata milanese, una 
serata romana per la presen­
tazione di Un'amicizia partì-
Stona, Il bellissimo epistolario 

' di cui ho parlato una o due 
settimane fa su queste colon­
ne. Al margine, un confronto 
da storici tra le lettere di lotta 
e d'amicizia di Agosti e Bian­
co e quelle trai leader del Pel 

x clandestino • che, seguendo 
: essiti modello brechlleno-lc-

nlnlsta di funzionari della 
Terza Intemazionale, risulta­
no ogni tanto agghiaccianti: 
la politica eselude, per toro, 
l'amicizia e il. privato deve 

. rintanarsi nel 'satottlno di 
coppia, l'uomo vale solo in 

* quanto funzionario del parti­
to, che naturalmente ha sem­
pre «mille occhi». Per fortuna 
c'era un laicismo dal quale 
c'era e c'è da Imparare, c'era­
no anche I Bianco e gli Agosti 
e non solo La separatezza 
borghesedet«Mondo»). 

«La malinconia non è tristezza 
ma il motore della cultura» 
Per Yves Hersant Tumore nero 
è una malattia solo umana 
e delle società in cui esiste 
dualismo tra anima e corpo 

Jean Staroblnsky nato a 
Ginevra nel 1920 è laureato 
ala In medicina che in 
lettere. Dal 1858 è 

1>rofessoie di Storia delle 
dee e di letteratura 

francese all'università di 
Ginevra. Tra le sue opere 
tradotte In Italiano: 
•L'occhio vivente» 
(Einaudi, 1975), «Tre 
furori» (Garzanti. 1978), 
•La malinconia allo 
specchio» (Garzanti, 
1990). 

La malinconia va a ondale. 
Oggi dopo un'età dell'oro nel 
Rinascimento e un nuovo 
rilancio nel Romanticismo, la 
donna col viso ecuro, la testa 
abbandonata sul grembo, lo 
sguardo riflessivo e pensoso . 
(come venne riprodotta da 
molti pittori ed incisori del 
1400-500, tra I quali Albert 
Dttrer) è di nuovo tra noL A 
testimoniarlo c'è un ricco 
panorama di opere uscite, 
romanzi-verità o saggi sulle • 
forme della depressione 
(•Un'oscurità trasparente* di 
William Styron o l'ultimo 
«Saggio sulla stanchezza» di 

L a bomba su Hiroshi­
ma, I campi di stermi­
nio... Quando Saxl. 
Panolsky e Klibanskl 

^ ^ ^ iniziarono a scrivere II 
^ ^ ^ monumentale saggio 
estetico-filosoAeo «Saturno e la 
malinconia» l'Europa viveva nel-
l'incubo della crescente forza del 
nazismo. La guerra, l'atomica e la 
scoperta degli orrori di Auschwitz 
e Buchenwald vennero immedia­
tamente dopo e contribuirono a 
sviluppare in ogni aspetto della vi­
ta collettiva un clima di Inquietudi- ; 
ne angosciosa. La sensazione era 
quella di vivere in un'epoca senza 
futuro, che aveva cancellato il pas­
sato lasciando un vuoto Incolma­
bile. Proprio In quel momento par­
ticolare, nano studio della psica­
nalisi fu compiuto un passo Impor­
tante. Nel saggio «Lutto e malinco­
nia» Freud teorizzo infatti che alla 
base dell'atteggiamento malinco­
nico ci fosse la perdita di un •og­
getto» del quale non ci si riesce a -
fare una ragione. Un'analisi che si 
avvicinava a quell'inconscia paura 
di un olocausto finale che non 
avrebbe mai più abbandonato la 
coscienza degli uomini dopo la se­
conda guerra mondiale. 

Peter Handlce). In Francia •• 
l'operazione più ambiziosa 
l'ha portata a termine l'anno 
scorso Gallimard con la nuova 
edizione del celebre «Saturno 
e la malinconia» di Saxl, 
Panofslty, Kllbansld (anche In 
Germania rie uscirà una nuova 
edizione ampliata. In Italia era 
stato tradotto da Einaudi nel 
1983). Tra gli altri classici 

:. pubblicati In Francia «Mania e • 
malinconia» di Ludwig 
Biswanger (Presse 
Untversltaire), «Sul riso e la 
follia» delle» Paeudo-lppocrate 
(Rrvages) e Infine, sempre 

Sin dall'inizio della sua ricerca Sta­
roblnsky si è interessato del rimedi 
medici alla malinconia. Nel caso 
del libro che è appena stato tra­
dotto in itallino, i testi letterari so­
no presi come documenti di un , 
certo modo di trattare la malinco­
nia in una certa epoca. Per questo 

ANTONELLA FIORI 

Rtvages, con 11 titolo «L'uomo 
di genio e la malinconia» la : 
traduzione con apparato 
critico curato da Jaclde 
Plgeaud del «Problemata XXX» 
di Aristotele, quello In cui la ... 
malinconia viene associata 
con la genialità artistica. II 
risveglio è confermato anche 
dalla pubblicazione di inediti 
importanti: dal saggio di Ross . 
Cbambcrs che studia la 
malinconia mettendo In """ 
rilievo la relazione tra aspetti 
politici e letterari, a quello di 
Marie Clalre Lambrette 
sull'estetica della malinconia 
(Aubler-Montalgne) tino 

sa di possedere un corpo mortale. 
Può pensare l'assoluto, pur sapen­
do di avere a disposizione un tem­
po determinato. Questo porta alla 
conseguenza più interessante, che 
ci riconduce alla sua prima do­
manda: non ci sono malinconie, 
ne possono esservi se non nelle 

all'Iniziativa della rivista 
- «Ecrit dn terops» che gli ha 
dedicato un numero intero. In 
Italia, dopo Julia Kristeva che 
due anni fa in «Sole Nero* 
tentò un'analisi In chiave 
psicanalitica, le iniziative 
editoriali sono in crescita. La 
•Malinconia allo specchio*, tre 
letture su Baudelaire del -
filosofo Jean Starobinaky è 
alato pubblicato la scorsa '--•.• -
primavera da Garzanti. 
Adesso sempre dello studioso 
ginevrino arriva In libreria 
«Storta del trattamento della 

.malinconia dalle origini al .. 

siderazioni che valgono solo per le 
culture dualistiche, dunque occi­
dentali. La ricerca che stiamo con­
ducendo Jackie Plgeaud e io si 
svolge in questo campo. Diversa­
mente da quanto e stalo fatto sino- • 
ra. la nostra ambizione è di studia­
re dalle origini non il trattamento -
ma.il concetto.della malinconia . 
per individuare l'Idea regolatrice 

. che sta alla base delle diverse con-
celioni nel coreo del secoli. 

•• . Quale trec­
cia Intendete 

'' ' seguire? 

Hersant, la nostra 
epoca nelle sue forme più este­
riori teiena di richiami vitanstl-
d che Invitano all'ottimismo e al 
pregresse. Tutte sembrerebbe 
tranne che malinconica. Eppure 
l'attaalllà di onesto tema non 
puretodlscussleoe, • • 

Le ricerche di questi ultimi anni 
hanno messo in evidenza che la 
malinconia e ai cuore del proble­
ma sociale. Ci possono essere mo­
menti storici in cui abbiamo In ap­
parenza circostanze più favorevoli 
al suo sviluppo, come nel Rinasci­
mento, nel Romanticismo o a ca­
vallo della seconda guerra mon­
diale. Complessivamente perù dal­
l'antichità ad oggi non c'è una 
epoca in cui non ne troviamo delle 
tracce tangibili. Nel nostro tempo, 
più che della riflessione su se stes­
si, ha assunto la forma del disin­
canto. Ma alcune costanti si sono 
manifestate sempre in ogni campo 
del sapere. Dalla filosofia alla lette­
ratura, alla medicina. • 

Questo d ricollega direttamente 
a Surobiaikjr, al suo libro sol 
trattamento della malinconia. 
Che perà si ferma al 1900... 

..motivo à un'o-
: peni basilare, fi 
libro di Panols­
ky. Saxl, Hi-

, banski era consacrato al rapporto 
esistente tra malinconia e creazio­
ne artistica; vi erano pero evidenti 
limiti cronologici, Si partiva dal­
l'antichità per arrivare a DQrer, 
lenza che lesse detto nulla sulla 
malinconia contemporanea. Sta-
roblnsky, guardando al trattamen­
to della malinconia in prospettiva 
medica, ha fatto Intervenire un al­
tro aspetto. Non solo la storta delle 
condizioni sociali che vedono 

'• l'apparire della malinconia, ma I. 
' diversi rimedi apportati dalle varie 
società a questo male. Per tornare 
al suo Interrogativo, si è fermato al 

. 1800 perche daallora in poi c'è un 
• nuovo approccio terapeutico, la 
< psicanalisi, che ha segnato una 
• svolta. 

Della maUneenla al sono occu­
pali medid, ma anche filosofi, 

: artisti e Domini di chiesa. Cosa 
,. c'è alla base di questo interesse 

"comune? ;...:'....'. .;.-
' Il fatto che t'urta malattia, un'alfa-
rione che' colpisce non l'anima, 

', non II corpo separatamente ma 
; mette in crisi 11 rapporto esistente 

tra anima e corpo. A seconda della 
• varie competenze, poi, le diverse 

discipline possono mettere t'ac­
cento di volta in volta sull'uno o 
sull'altra, visto che ci possono es­
sere rimedi sia psichici che somati­
ci. Ma alla base c'è questo duali­
smo Irrisolvibile: l'uomo si rende 

< conto che l«a un'anima, un deside­
rio infinito, ma nello stesso tempo 

culture, che Insistono su questa 
dualità dell'uomo, che e anche al­
la base del cristianesimo. E* un 
male che sorge perchè l'uomo 
scopre che ha perduto un'uniti, 
un «oggetto» come diceva Freud, 
chenon potrà più recuperare. . 

Significa che le civiltà orientali, 
noe conoscono questa «affezio-

. aemaUaconlca»7 • 
In Cina, In India, non esiste un ter-

. mine che possa tradurre corretta­
mente malinconia. La stessa cosa 

; vale per l'Islam. Direi con sicurez­
za che è l'affezione essenziale di • 
una condizione umana particola­
re, quella dell'occidente. Un disa­
gio che è vissuto nello stesso tem­
po con sofferenza e fierezza. L'uo­
mo capisce di essere doppio e si 

- accorse di non essere più animale. 
' Non ci sono balene malinconiche. 
E' la malattia mortale di Kierke­
gaard, la nausea di Sartre. 

La malinconia t stata messa- In 
' rapporto conia genialità artisti­

ca sin dal tempi di Aristotele. 
< E' una delle conseguenze più evi­
denti dell'ambivalenza. GII artisti, 
attraverso la loro sensibilità sento­
no che se da una parte si soffre per 
questa scissione, d'altro canto si è 
più forti, dunque più uomini, più 
geniali. Ma si tratta, ripeto, di con-

Partendo dall'idea che la malinco­
nia sia la malattia della crisi del -
rapporto tra anima e corpo, ana­
lizzeremo le differenti direzioni in , 
cui si è orientata a partire da tre te­
sti base fondamentali. Il primo so-

' no gli «Aforismi» di Ippocrate, che 
definisce la malinconia come un 

- insieme di paura e tristezza, un ve» ' 
ro e proprio «umore nero». Il se­
condo è il «Problemata XXX» d) Ari­
stotele, un testo sul legame tra fol­
lia e genio che affronta per la pri­
ma volta la questione del rapporto 
tra la cultura e la malattia malinco­
nica, n terzo è invece un testo del­
l'antichità scritto da uno scono­
sciuto. Racconta la storia di Demo­
crito di Abdera ed è una riflessione 
sulla malinconia collettiva, quella . 
tra l'uomo e la città. 

Che rapporti dsono tra la sode-
la e una malattia comequesta7 

Nessuno, in verità. Anche In que­
sto caso ritoma in evidenza l'ambi­
valenza della malinconia. Demo­
crito è. considerato folle dal suol 
concittadini che sono inquietati 
dalle sue stravaganze. A curarlo 

. viene chiamato un medicò, in real­
tà pero l'uomo che ha l'aria folle * 
geniale, mentre il medico è un 
ignorante. Si scopre cosi che De­
mocrito è saggio mentre la società 
è malata; Tutta una città può < 

1900» (Guerini, pagg. 133, lire 
22.000) dove Starobinaky, 
psichiatra oltre che filosofo, 
indaga il fenomeno con lo 
spirito di storico della 
medicina. A cosa sia dovuto 
questo nuovo splendore di 
Saturno (il pianeta a cui di 
solito viene associata la 
malinconia) nel nostri dell 
tenta di dare una risposta Yves 
Hersant, professore alla 
•Ecole dee HautesEtudes» di ' 
Parigi, uno del più Importanti 
studiosi contemporanei di 
questa materia. Secondo 
Hersant tatto parte dal 
disincanto. 

re malata, malata della propria 
normalità, pur credendosi sana. 
Questo testo è eccezionale. Tutte 
le questioni trattate successiva­
mente sui rapporti uomo-sodetà vi 
sono già contenute. 

La somma pia Importante di tet­
ta la letteratare della malinco­
nia viene considerata U Maro sei-
centesto di Robert ftarton •Ana-

' tomy ofMelaiiceJpmd tradotto 
uliallairautegrilmeate,d!eal 
due anni fa Marsala ha pabbB-
caio llntradaiione. Anche gel U. 
protagonista è un certo Dcrao* 
critojunior... 

D saggio di Burton t senz'altro la 
più completa introduzione alte 
malinconia. In tutte le sue forme, 
d'amore, religiosa, eie Burton si 
presenta come narratore con uno. 

•pseudonimo, Democrito junior, 
come se lui (osse 0 nuovo saggio-
folle, anche se dietro tutto questo 
c't una grande Ironia, altra com­
ponente fondamentale della ma­
linconia. Ecco, a questo proposito 
è il caso di ribadire che noi abbia­
mo testi meravigliosi come questo 
e gli altri che le ho citato. Ma biso­
gna andare più lontano. Appro­
fondire questi studi per trovare 
un'idea comune. Leggere dietro la 
malinconia la condizione fonda­
mentale dell'uomo e dell'esistenza 
della cultura. 

, le sue affermazioni collocano la 
malinconia la una sfera lonta­
nissima dall'idea di tristezza e 
di acddla con la quale di solite 

' viene assodata. 
La malinconia non è tristezza, non 
è uno stato d'animo, ma è il moto­
re della cultura, almeno nell'occi­
dente, ciò che determina la sua 
identità. Non c'è cultura possibile 
a ovest se non si tiene presente 
questo Interrogativo doloroso che 
l'uomo rivolge a se stesso: chi so­
no? Non a caso la scritta sul tem­
pio greco, ripresa da Socrate, dice­
va: «Conosci te stesso». Da allora 

' l'interrogativo ha cambiato forma 
ma è rimasto il medesimo. C'era in 
Aristotele, c'è In Baudelaire, nei 

. -suoi specchi scuri, nello spleen. La 
bile néra, la malinconia, che ge-

' nlalmente poeti come Charles 
D'Orleans hanno messo in relazio­
ne con l'inchiostro nero, il liquido 
attraverso il quale il poeta •scriva 

' la sua anima». 

UNDER 15.000 
GRAZIA CHERCHI 

Fidarsi 
del peggio? ; 
F orse, una sola poteva bastare» di­

ceva (cito a memoria) la dida­
scalia di una vignetta di Novello 
raffigurante due anziane signori-

. . M » » » » » » ne pressoché Identiche, con cap­
pellino, ombrello e profilo malin­

conico. Lo stesso si può dire per le due edizio­
ni del diario che Hegel, venuseienne, ci ha la­
sciato di una sua escursione nelle Alpi bernesi: 
se certi scritti riposano per un paio di secoli, ci 
sarà o no un motivo? Comunque, stimolata so­
prattutto dall'idea di un Hegel accessibile a tut­
ti, mi sono accinta alla lettura, scegliendo tra le 
due edizioni - Ibis e Lubrina • la prima, che si 
avvale della prefazione di Remo Bode!. per la 
cui cristallina chiarezza nutro da sempre molta 
ammirazione. Ma entriamo nel merito. Hegel, 
allora precettore a Berna nella casa di un capi­
tano dei dragoni, intraprende la sua escursio­
ne, durata una settimana - dal 25 al 31 luglio 
1796 - assieme a tre precettori sassoni, dei qua­
li si farà menzione solo una volta, per il resto, a 
parte l'uso dei verbi al plurale, la loro presenza 
non risulta né da un commento riportalo né da 
vicissitudine alcuna. Durante il viaggio Hegel 
sembra scattare una serie di foto in bianco e 
nero, con didascalie. Che il filosofo fosse tetra­
gono al bello di natura è cosa nota, conse­
guentemente nel confronti delle conclamate 
bellezze della Svizzera, tipo vette innevate e 
ghiacciai, resta di una indifferenza marmorea. 
DI fronte ai ghiacciai pensa, in sostanza, che 
non si sa cosa pensarne: «La loro veduta non 
offre nulla di particolarmente interessante... 
non ha nulla né di grandioso né di piacevole», 
di fronte ai monti (Eiger), osserva che «non ci 
hanno assolutamente fatto impressione, r.onci 
hanno ispirato quel sentimento di grandezza e 
sublimità che c'eravamo aspettati». Semmai, 
sottolinea ripetutamente la desolazione e la tri­
stezza che spira da quelle plaghe, la fatica dei-
te ascensioni e soprattutto delle discese, presta 
molta attenzione al cibo smentendo la leggen­
da dei montanari generosi e benevoli verso I 
viandanti di passaggio: se lasciano decidere il 
compenso per il latte o il formaggio all'acqui­
rente è perché •sperano di ottenere più di 
quanto valga la loro merce». Inoltre, cosa im­
portante, quello che vede è una ennesima 
smentita che la natura sia al servizio dell'uomo 
e del suo benessere. È semmai vero il contra­
rio: «Dubito che anche 11 teologo più credulo 
oserebbe qui, su questi monti in genere, attri­
buire alla natura stessa di proporsi lo scopo 
della utilità detruomo. che deve invece rubane 
quei poco, quella miseria che può utilizzare. 
che non t mal sicuro di non essere schiaccialo 
da pietre o da valanghe durante I suol miseri 
furti, mentre sottrae una manciata d'erba, o di 
non aver distrutto in una notte la faticosa ope­
ra delle sue mani, la sua povera capanna e la 
stalla delle mucche». Insomma, alla fine dell'e­
scursione Hegel dà l'impressione di avere as­
solto un dovete e darà Infatu un addio definiti­
vo alle escursioni montane. 

Anch'io vorrei per un po' congedarmi dalla 
Svizzera, in primo piano da tre puntele di que­
sta rubrica, ma segnalando telegraficamente la 
ristampa di Lo promesso (U. E. Feltrinelli) del­
lo scrittore svizzero Friedrich DOrrenmatt, rac­
conto che secondo Cesare Case» (si legga il 
suo saggio al riguardo in // romanzo tedesco 
del Novecento, Einaudi) è la sua cosa migliore 
(Insieme alla novella La panne). È noto che 
DQnenmatt aveva l'abitudine tra tutte le solu­
zioni possibili di scegliere sempre quella peg­
giore: quésto straordinario racconto ne è la 
conferma; 

Digressione finale sulla guerra nel Golfo. 
Una carissima amica, che non sentivo da mesi, 
mi telefona da Roma e subito ci mettiamo a 
parlarne. «A questo proposito non ci si pud 
proprio fidare di nessuno! D'altronde non avrei 
giammai creduto di dovermi schierare con 
Formigoni contro Foa», dico con tristezza. E 
l'amica: «Ma io sono d'accordocon Foa!». Dav­
vero non ci si può fidare di nessuno, nella fatti­
specie lei di me e io di lei 

Georg W.F.Hegel 
•Diario di viaggio sulle Alpi bernesi», pagg, 86. 
lire 13.500 
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Friedrich Durrenmalt 
«Upromessa». U. E. Feltrinelli, pagg. 191, tire 

ALBERTO ROLLO 

f \ ^ uando Madell-
M.m • • ne arrivò 11 dalla ' 

/ f • • casa della zia, ', 
v \ ^ J ^ nel primi tempi 

^_^_^JÉ» suo papà le 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ chiese con gar­
bo di dare una mano a fare le 
pulizie, ma poi le coso camola- -
reno*. Cosi comincia Ultimi ' 
fuochi, un racconto compreso : 

nella nccotia Piccoli sogni, pio ' 
coli incubi, appena pubblicata 
dalla Mondadori. L'autrice è ,' 
una giovane scrittrice america­
na che sta ottenendo ampi 
consensi da parte della critica, 
Rachel Simon. La lettura del 
volume, non privo di lugubre 
grazia, muove delle riflessioni 
che vanno al di là della mera 
occasione. La penetrazione 

lenta e distesa del reale non è 
più prerogativa della scrittura 
romanzesca. «Descrivere» • è 
un'azione rimasta senza sog­
getto. Non é dunque erroneo 
pensare alla scrittura narrativa 
contemporanea • soprattutto a 
quella americana -come a una 
modalità creativa affetta, più 
che ispirata, da una intenzione 
ellittica fondamentalmente ne­
vrotica. Abolita l'informazione 
per gradi successivi • quella, 
per Intenderci, del grande ro­
manzo borghese ma anche 
quella richiesta a un buon cro­
nista • l'ingresso nello spazio 
narrativo si configura come 
una vtotenui sottrazione di 
realtà direttasnente proporzio­

nale a una altrettanto violenta 
imposizione di dati appressi-

' melivi. Quanto più sono Incerti 
e generici I dati, tanto è più tor­
ta - cosi è dato di credere • la 
presunzione di verità che sia­
mo invitati a condividere. -

Questo realismo di matrice 
americana, sempre più spo­
glio, sempre più autoritario, e, 
nei casi migliori, sempre più el­
littico ha probabilmente le sue 
radici nella presa di Ernest He­
mingway, In quel suoi incipit 
cosi puliti ed elusivi che sem­
brano lo schiocco di dita di un 
oratore e. insieme, il discreto 
invito a una paziente attesa. 
«Era quasi ora di pranzo e tutti 
sedevano sotto 11 doppio telo 
verde della tenda della mensa. 

facendo finta di niente». È l'ov­
vio di La breve ulta (elice di 
Francis Uacomber. La sola in­
formazione certa è quella rela­
tiva all'ora. Chi siano 1 «tutti», 
perché si mangi sotto un «dop­
pio telo verde» e rispettò a cosa 

. quel «tutti» facciano «finta di 
niente» non lo sappiamo. In 
Piccoli sogni, piccoli incubi In­
contriamo una moglie anziana 
indotta ad assumere nella do­
mesticità delta sua esistenza 
anche le oniriche avventure 
della notte, una teen-ager esi­
bizionista ossessionata dal fan­
tasma delia madre, una figlia in 
attesa della genitrice In Paradi­
so, una modella che diventa il 
quadro vivente di un artista ge­
niale e neghittoso, una vecchia 

che scopre cadaveri ovunque, 
una nonna e una nipote spie di 

. un mondo Ignominlosamente 
adulto. Spasso i personaggi 
parlano In prima persona. Al­
trettanto spesso le ragioni del­
l'azione si Infrangono In tortuo­
se divagazioni della coscienza. 
L'atmosfera - complessiva è 
quella febbricitante di un con­
vegno di fantasmi. Eppure do­
minano situazioni domestiche, 
mogli e mariti, padri e figlie, 
nonne e nipoti, e tante, tante 
madri. Si direbbe che l'autrice 
si sia proposta un programma­
tico attraversamento mimetico 
di differenti paradigmi genera­
zionali per parlarci di un mesto 
disordine in cui fluiscono età, 
codici culturali e comporta­
mentali diversi. Il suo realismo 
ellittico ci spinge, ad ogni rac­
conto, in un frammento di 
mondo che slamo tenuti a co­
noscere e che mutua le proprie 
coordinate di identità da un 
ampio e generico disagio della 
metropoli occidentale». 
. Come Richard Ford, che ha 
contribuito ad assegnare alla 

giovane scrittrice un premio 
prestigioso. Rachel Simon dà 
per scontalo che ti mondo in ' 
cui lei vive, insieme ai suoi pò- ' 
letiziali lettori, è fuor di squa­
dra. Ford allinea torti perso­
naggi marginali, la. Simon dà 
voce a larvali esistenze immer­
se in un freddo neon blu. In 
una tonalità di luce notturna 
che è la sostanza stessa dd suo 
narrare. Ci si rende conto di co­
me lo scrittore contempora­
neo, in particolare quello ame­
ricano, sia ossessionato dal 
fantasma della perifericità, pur 
sapendo di appartenere a una 
realtà non certo priva di violen­
te spinte centripete, differen­
ziate magari ma ugualmente 
decisive. La freschezza dei rac­
conti della Simon, quando c'è, 
è paradossalmente togata alla 
sfera gentile e sbrigativa che ha 
talora la letteratura bolla» ini­
quamente come «femminile». 
Le sue figure di donne, di ra­
gazza, di bambina guardano 
orfane dalla finestra di una ca­
sa in cui quella letteratura t 
stata censurala: perciò sogna­

no, perciò sono ossessionate 
dagli incubi. La •periferia» in 
cui la Simon si rifugia è pro­
priamente questa: una multi-
formila dd femminile che, 
malgrado le incursioni nd fan­
tastico (In tal senso un raccon-
tocome II più grande mbttrot 
estremamente significativo), 
toma sempre al nucleo centra­
le di una tensione sentimentale 
molto concreta. 

Dispiace che in questo am­
bito, comunque generosamen-
te teso verso la divertita esplo­
razione di micropenonaggi «ai 
neon» si insinui qui e là • e pur 
sempre con la spoglia irruenza 
della casualità -l'Ingenuità del­
la battuta rivelatrice, la tenta­
zione del «grande», come nella 

. chiusa di Pinunt «La pittura se 
ft'è andata. Quel che resta so­
no io». Il «piccolo», e con esso 
la maniera che ne deriva. Ita 
leggi terree: deve restare tale. . 

Rachel Simon 
«Piccoli sogni, piccoli Incubi», 
Mondadori, pagg. 236, Bre 
28.000 
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