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Incontro con John Banville, romanziere 
dublinese di cui Guanda sta per pubblicare 
«La spiegazione dei fatti», un libro 
inquietante su un omicidio senza ragioni 

«La nostra lingua ci ha abituato a guardare 
la realtà attraverso tutti i particolari 
E abbiamo imparato che solo le parole 
riescono a dare un senso alle nostre azioni» 

Irlanda, l'orizzonte dell'ambiguità 
John Banville è l'autore di un romanzo che ha avuto 
molto successo in Europa e negli Stati Uniti e che 
ora arriva anche in Italia: La spiegazione dei fatti, 
pubblicato da Guanda. È uno scrittore irlandese che 
ha voluto descrivere un omicidio terribile senza in­
dicarne le ragioni, né quelle in superficie né quelle 
profonde: «Perché non ci sono ragioni», spiega con 
un misto di civetteria e inquietudine. 

NICOLAFANO 

m ROMA. «Lei ha scritto di 
essere uno scienziato, ha det­
to, di conoscere Behrens, e di 
avere un debito, tutta questa 
roba? Ho sorriso È la mia sto­
ria, ho detto, e mi attengo alla 
mia storia È scoppiato a ride­
re Avanti, Freddie, ha detto, 
che cosa c'è di vero7 Era la pri­
ma volta che mi chiamava per 
nome. Di vero, ispettore7 ho 
detto Tutto Nulla. Solo la ver 
gogna» Sono le parole che 
chiudono La spiegazione dei 
fatti, romanzo con cui l'rlan-
dese John Banville arriva in Ita­
lia dopo aver stregato i mercati 
europeo e americano (lo pub­
blica Guanda. pp220. Lire 
26 000, traduzione di Massimo 
Biratlari) Non preoccupatevi, 
non vi abbiamo svelato alcun­
ché di segreto- malgrado si 
parli di un omicidio dai terribili 
risvolti, l'autore programmati­
camente non «spiega i latti» 

John Banville, quarantasei 
anni, e responsabile del sup-
pjamento letterario dell'/nsTi 
Times, il più prestigioso quoti­
diano dublinese («Ora rischia 
di diventare un pò frivolo - di­
ce Banville - Ione anche per 
cld D mio inserto letterario è vi­
sto con diffidenza, ma resiste­
remo») , monumento, allo stes­
so tempo, dell'autonomia ir­

landese e della deferenza al 
Regno Unito Cosi, del resto, si 
mostra lo stesso Banville un 
autentico animatore culturale 
dublinese che però ammette 
con tranquillità che se vuole 
far circolare i suoi libri deve 
pubblicarli a Londra Lo spie­
gazione dei tàlli è un romanzo 
che riflette questa sostanziale 
ambiguità 4 una storia cruda 
(svelata fin quasi dall'inizio) 
di cui il protagonista-narratore 
tenta di trovare le radici ma al 
cui fulcro non giunge mal 
Tanto che il libro finisce nello 
stesso «nulla» nel quale è co­
minciato. Più precisamente, è 
la storia di Frederick Montgo­
mery, un irlandese che disper­
de se stesso e la propria vita in 
giro per I Europa del Sud ma 
che. tornato in patria per recu­
perare un po' di denaro, fini­
sce per commettere un omici­
dio inutile e terribile, del quale 
non conosce nemmeno il mo­
tivo. Anzi, proprio per cercare 
di trovarne le ragioni, in attesa 
del processo, egli comincia a 
scrivere una sorta di «memo­
riale a difesa», ma il suo diluvio 
di parole alla fine, e lentamen­
te, si trasforma in una «superfe­
tazione di maschere - dice 
l'autore - ognuna delle quali 
ne nasconde un'altra. E la veri-

tà non arriva mai in primo pia­
no» Probabilmente perché 
non esistono verità possibili e 
fare supposizioni su esse signi­
fica semplicemente allonta­
narsi sempre di più dalla solu­
zione 

Un romanzo inquietante, 
che dà al lettore l'impressione 
di fermarsi sulla superficie di 
una realtà un po' patinata, ma 
che alla fine sconcerta per la 
semplicilà con cui descrive un 
mondo senz'anima e senza ra­
gioni In un mondo del genere, 
in fin de; conti, pare lecito ad­
dirittura commettere nefan­

dezze altrettanto senz'anima e 
senza ragioni Tuttavia, aven­
do di fronte uno scrittore irlan­
dese (e di professione giorna­
lista), è dill.clle evitare di ca­
dere nella tentazione di spie­
gare tutto con i luoghi comuni 
dell'ambigu ì Irlanda loyciana 
e beckettfaria (o in quelli che 
circondano quei giornalisti 
che confezionano abilmente 
best-seller»). John Banville -
in questi giorni a Roma - non 
si sottrae al luogo comune, ma 
cerca di chiarire subito l'equi­
voco. «Yeats, Joyce e Beckett 
sono solo tre autori importanti 

della tradizione irlandese, si­
curamente i più conosciuti e 
venerati in tutto il mondo Ci 
sono, ovviamente molti altari 
scrittori di grande rilievo (e as­
sai diversi dai "maestri") nella 
nostra tradizione, ma sono 
meno celebri di quei tre. E poi, 
è vero, tutti e tre riflettono 

> un'unica identità, ma Io fanno 
a proprio modo. Tanto che 
Beckett, per esemplo, potreb­
be comodamente essere defi­
nito più francese che irlande­
se La venta è che questi auto­
ri, omial. per noi scrittori irlan­
desi rappresentano quasi un 

Un suonatore 
ambulante 
in una strada 
del centro 
commerciale 
di Dublino 

ostacolo comunque un peso 
troppo ingombrante» Una si­
tuazione dilfusa e in fin dei 
conti anche comprensibile 
Tuttavia resta, ai nostri occhi di 
letlon. questa preminente cir­
colanti di temi e stili nella let­
teratura irlandese del nostro 
secolo Una spiegazione, in 
fondo, ce la offre lo stesso Ban­
ville- «La lingua inglese è prag­
matica, diretta. È la lingua de­
gli amministratori per dire "k> 
sono un uomo", l'inglese dice 
semplicemente "io sono un 
uomo" Un irlandese, invece, 
dice "faccio parte della metà 

maschile dell'umanità" L Ir­
landese è una lingua indiretta, 
forse per questo è caduta len­
tamente in disuso Ma è rima­
sto quell'atteggiamento di fon­
do che porta un irlandese a 
leggere il mondo in modo indi­
retto Un inglese, per esempio, 
se deve raccontare una stona 
d amore, la guarda attraverso 
un vetro, in modo oggettivo 
Un irlandese, invece, preferi­
sce descriverla attraverso i par­
ticolari l'ora, la temperatura, il 
colore dei vestiti » 

E propno questo particolare 
uso del linguaggio, delle paro­
le in senso stretto, sta alla base 
de La spiegazione dei fatti «Le 
parole sono lo schermo dietro 
al quale si nasconde il prota­
gonista e quella maschera che 
gli consente di non ammettere 
fino in fondo che le sue azioni 
non hanno significato» O me­
glio, sono le parole a dare so­
stanza alle azioni Di ogni fat­
to, cosi come di ogni seriazio­
ne o emozione o sentimento, 
si parla, si parla moltissimo, 
ma senza mai arrivare a defi­
nirne il senso ultimo «Per Inci­
so - scrive Frederick nel suo 
memoriale - sfogliando il mio 
dizionano sono colpito dalla 
povertà della lingua quando 
deve nominare o descrivere 11-
dea di cattivena Male, malva­
gità, malizia, queste parole im­
plicano un'azione, l'opera co­
sciente o almeno attiva di chi 
compie un atto malvagio Non 
danno l'idea del male nel suo 
stato inerte, neutro, autosuffi-
dente». La verità è che non ci 
sono ragioni né misteri dietro 
le parole e che esse, anzi, sono 
la realtà «Il segreto è che non 
c'è segreto» non era proprio 
Beckett a dirlo? 

È morto Qmattì 
una vita tra poesia 
e giornalismo 
• i PORLI L'altra sera, in una 
clinica di Forlì la città dove era 
nato nel 1929. è morto il poeta 
e pittore Pietro Cimatti, dopo 
quattro mesi di malattia. Dal 
dopoguerra la sua vita, però, si 
è svolta tutta a Roma, dove co­
minciò a collaborare a giornali 
e riviste, pubblicando anche le 
sue prime poesie Dal '59 al '64 
fu capo redattore della presti­
giosa rivista «La fiera lettera­
ria», per molti anni è poi stato 

t critico letterario del «Messag­
gero» e ha lavorato ai program­
mi culturali della Rai (aveva 
condotto dal 1980 la trasmis­
sione radiofonica in diretta La 
telefonala, incontrando grande 
successo di pubblico per l'u­
manità e la straordinaria capa­
cità di comunicare che lo di­
stingueva, e inoltre aveva con­
dotto anche alcune puntata su 
temi culturali della popolare 
trasmissione Radio anch'io di 
Gannì Bisiach). ma sempre 
Assolutamente fuon, come si 
intitola una sua raccolta di ver­
si Fuori nel senso di una vita li­
bera, anticonformista, difficile. 

che toma nei suoi scritti, nella 
poesia di grande, travolgente 
vitalità, personalissima nelle 
proprie disperazioni e spaval­
derie, assieme beffarda e dolo­
rosa. 

In questo senso il titolo più 
importante resta Stanze sulla 
polveriera, opera di un uomo 
conscio e avido di tutto quanto 
l'esistenza riserva di meschino 
e sublime, di gioioso e tragico 
Segno di iuta, come recita un 
altro suo titolo Sono una deci­
na i suoi libri di poesia, più al­
cuni volumetti di prose (in ge­
nere racconti di viaggio nei 
paesi Scandinavi) e un'antolo­
gia dedicata ai poeti rivoluzio­
nari centroamencanL Accanto 
all'attività di scrittore sempre 
anche quella di pittore, con la 
prima personale nel 1963 pre­
sentata da Capogrossi a Roma 
Nato negli anni delta ricerca 
post-informale trovò la propria 
misura In un realismo attento 
al paesaggio, con suol scatti 
surreali e fantastici nel gioco di 
lucL 

""""———- La scomparsa a Roma del popolare pittore che era passato attraverso 
futurismo e astrattismo per trovare una personale poesia della luce 

I colori delle città di Monachesi 
È morto ieri notte a Roma il pittore Sante Monache-
si. Era nato 81 anni fa a Macerata. Monachesi, pro­
motore del movimento «Agra» - «Contrapposizione, 
in arte e nella vita, ad ogni forma di oppressione»-è 
passato attraverso tre importanti età dell'arte: il futu­
rismo, l'astrattismo, le perfomances, ma è il futun-
smo - nella più onginale vena di innovazione e ri­
volta -che lo segna maggiormente. 

DARIO MICACCNI 

M ROMA. Se In Sante Mona­
chesi fosse più forte l'estro in­
ventivo sul matenali oppure il 
lirismo fauve del colore, come 
dire se fosse meglio lo scultore 
o il pittore, è una scelta difficile 
da fare II pittore amava molto 
lo scultore costruttivo futurista 
che dai pimi anni 30 inventava 
forme con i materiali nuovi e 
nuovissimi quasi sfidando gli 
sviluppi delle chimica e della 
tecnologia II pubblico, e non 
solo il pubblico, amava molto 
il pittore che stendeva grandi 
spazi bianchi di città, molto 
spesso Parigi, e vi incastonava 

taches blu, rosse, gialle, verdi 
con un'estrema sicurezza di 
tocco e senza pentimenti, op­
pure alla stessa maniera co­
struiva un mazzo di fiori dai 
colori fauve II futurismo tecno­
logico lo porta, alla line degli 
anni 50 - lo Sputnik era salito 
da poco in orbita - a dare for­
ma in alluminio alla scultura 
degli «Astronauti» Per il mon­
do quaggiù, invece, distillava 
colori puri e ci costruiva muri 
di città pulite e festose, pure ar­
chitetture quasi mai turbate 
dal transito di figure umane o 
di auto. Ne! fisico e nella paro­

la era un artista «invadente» si 
faceva ascoltare, eccome Ma 
alle prese con il fare pittorico 
diventava timido, toccato dalla 
grazia, addinttura sembrava 
meno alto e forte Con bellissi­
me metafore dalla gommapiu­
ma cavava materie e corpi im­
prevedibili Teneva in vita Mo­
nachesi lo spirito pnmo dell a-
vanguardia futurista, trovando 
sempre nuove ragioni nell'at­
tualità tecnologica e nei nuovi 
materiali II suo rapporto con 
la scultura e la pittura era 
gioioso e per lui essere figurati­
vo oppure astratto non era mai 
una scelta teorica o ideologi­
ca. Piuttosto era un seguire 
l'immaginazione come gli det­
tava dentro Ed aveva anche 
una mano facile, rapida, che 
era un po' la sua nemica an­
che se gli consentiva di ubbidi­
re a estro e invenzione senza 
limiti. 

Questa facilità del fare, so­
prattutto nella pittura, lasciò 
un segno pesante e manierato 
in molti quadri. Monachesi 
venne a Roma da Macerata, 

dove era nato nel 1910, e di­
venne presto, in forza del suo 
carattere e del suo parlare ta­
gliente e ironico, un personag­
gio della capitale artistica e di 
via Margutta Lo ricordo nell'a-
na cupa e avventurosa del pri­
mo nostro dopoguerra per 
quel suo fare ilare e un po' 
clownesco che portava sem­
pre nella compagnia, qualun­
que fosse l'umore, una fresca 
ventata di allegria e anche di 
buffoneria. Spesso, in un am­
biente di bar o di osteria, vede­
vi i volti illuminarsi e sorridere 
perché Monachesi, che parla­
va a voce alta, si lasciava pre­
cedere da quella voce con 
quel suo inconfondibile ac­
cento marchigiano, anzi ma­
ceratese Monachesi fu un tipi­
co artista degli anni 50 e 60, 
starei per dire un «pezzo» del 
paesaggio romano tra Piazza 
di Spagna e Piazza del Popolo 
Un suo quadro, dietro una ve­
trina, lo riconoscevi da lontano 
per quelle taches di colori bril­
lanti che mandavano luce alta 
maniera del fauve Matisse Pa­

rigi allora stava in cima ai so­
gni di molti e Monachesi ne 
parlava come fosse un quartie­
re di Roma di là dalla Porta del 
Popolo Quadn ne ha dipinti 
molti ed è molto difficile tener­
ne il conto I immaginazione 
era fertile e la mano inesauribi­
le E lui giocava la parte del pa­
rigino nei confronti dei provin­
ciali romani e, s), che a Roma 
di pittura d'avanguardia ce 
n'era stata e ce n'era! Ma Mo­
nachesi bonanamente teneva 
banco su cosa dovesse essere 
la pittura moderna e noi tutti 
stavamo II ad ascoltarlo un po' 
divertiti, un po' incantati e un 
po' canzonatori Poi, giravano 
quei suol dipinti di medio for­
mato cosi pieni di grazia dove 
il gigante s'era fatto farfalla che 
lasciava un po' dei suoi colon 
dove si posava sulle cose del 
mondo, e io faceva puro, lim­
pido, tinto di fresco per essere 
abitato per la prima volta Città 
davvero incontaminate con 
pareti rosse, verdi, blu, gialle e 
tanto bianco a non finire per 
uomini buoni 
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Imfornumo 
Euro.Camp.: per un tempo 
libero Intelligente 
La conferenza stampa della So Gè Se (Società per la ge­
stione degli spazi espostivi) tenutasi a Milano II 18 feb­
braio u s per la presentazione di Euro Camp - la mostra 
del caravanning della Fortezza da Basso di Firenze (23 
febbraio/3 marzo) • ha ottenuto il pieno consenso dei nu­
merosi giornalisti intervenuti I relatori che erano rappre­
sentati dall assessore economico della Provincia di Fi­
renze dott Riccardo Conti dal presidente dell Anlla per il 
gruppo veicoli da campeggio dott PlorLugl Ahnariedal-
I amministratore delegato della So Gè Se , arch Fabio 
Mazzantl, hanno ampiamente illustrato I programmi pia­
nificati dalle differenti aree di intervento Tra questi, da 
subito, verranno realizzate alcune iniziative che si svol­
geranno parallele ali Euro Camp Eccone alcune II 22/23/ 
24 febbraio si è svolto il 3° Camper raduno nazionale or­
ganizzato da Toscana Camper club-Firenze in collabora­
zione con la So Gè Se una divertente mini-maratona ri­
servata ai camperesti II 26 febbraio, poi è stata convoca­
ta una conferenza stampa di presentazione dell indagine 
sul comparto del caravanning promossa dall Api (Asso­
ciazione piccole e medie Imprese toscane, aderente alla 
Confapi) e sostenuta dal contributo delle Amministrazio­
ni provinciali di Firenze e Siena II 2/3 marzo è prevista la 
prima edizione del Camper-radlo-raduno, una proposta a 
tutti coloro che possiedono un camper - anche in affitto Si 
tratta di una caccia al tesoro che verrà guidata via radio 
dalla Rai, durante la trasmissione regionale Una prova di 
abilità tecnica e intellettuale che, al migliore In cam­
per, frutterà un premio di 4 000 000 di lirel Sempre il 2 
marzo, I Api Toscana promuoverà una riunione Informati­
va rivolta agli imprenditori sulle modalità operative per 
I applicazione di alcuni delicati aspetti del codice della 
strada Ma anche I giornalisti sono Invitati a scendere in 
campo con la gara gastronomica -Mangiati il giornali­
sta», durante la quale (1/2/3 marzo), posata la penna, do­
vranno cuocere le penne, In una cucina da camper, na-
turalmente! 

II nuovo contorno tre sapori 
de «La valle degli orti» 
Ne «La valle degli orti» è nata una nuova e Irresistibile 
proposta dopo il successo ottenuto dai Contorni misti di 
carotine, Piselli e mais e carotine, Zucchine e patate, ec­
co il nuovo Contorno tre sapori 
Le migliori patate, l carciofi più teneri e il prezzemolo più 
fresco, insieme per dare il meglio solo tanta verdura se­
lezionata pulita e tagliata con cura, un felice accostamen­
to di sapori, facile da personalizzare secondo I gusti e l'e­
stro del momento 
Si potranno cosi realizzare mille piatti diversi, come una 
delicata minestra, un saporito spezzatino di carne e ver­
dure, un semplice contorno in umido o un originale piat­
to unico Impreziosito da gamberi e olive E unito al contor­
no misto di carotine, piselli e mais sarà una ricchissima e 
variopinta insalata 
Il Contorno tre sapori, del peso di 300 grammi, è in vendi­
ta nei supermercati e nel migliori negozi alimentari al 
prezzo di L. 3 420 Insieme alle altre proposte de «La val­
le degli orti» che, oltre al già citati contorni, comprendo­
no i Fagiolini extrafini, le Patatine novelle e le Patate a 
spicchi, i Piselli fini e finissimi, gli Spinaci in foglie, i Cuo­
ri di carciofi, le Punte di asparagi, il Minestrone di 12 ver­
dure scelte e il Minestrone di legumi 

Vecchia Romagna Riserva Rara 
entra nel mercato svedese 
Un altro successo dell'espansione Buton sui mercati in­
ternazionali, i l Monopolio svedese per la vendita di vini e 
alcolici ha recentemente Inserito fra i suoi prodotti anche 
Riserva Rara il brandy con oltre 15 anni di invecchiamen­
to, punta di diamante nella gamma Vecchia Romagna. 
Per festeggiare questo prestigioso riconoscimento che 
consente la vendita di Riserva Rara sia nel mercato inter­
no che nei duty-free shop svedesi e per presentare que­
sto prezioso prodotto Italiano si è tenuto recentemente, al 
Bolinder Palace di Stoccolma, un gala dlnner per SO ospi­
ti selezionati 
Hanno fatto gli onori di casa per Buton I Amministratore 
delegato dr Lorenzo Sassoli de' Bianchi e I Export mana­
ger mr Nigel Brown presenti i più qualificati giornalisti 
del settore, i ristoratori di maggior prestigio ed i Vip del­
la colonia Italiana di Stoccolma 
Ospiti d onore il dr Punzo, direttore dell'ufficio commer­
ciale Italiano in Svezia, mr Josue de Vielra del Monopo­
lio svedese e mr Tord Magnuson membro della Fami­
glia reale svedese (è II marito della Principessa Krlstlna, 
sorella del re Gustav XVI, che si occupa professionalmen­
te di vini e liquori) 
Al menu tutto italiano hanno fatto seguito numerosi brindi­
si, con Riserva rara naturalmente, alle fortune, anche In 
terra scandinava, di questo prodotto vanto della più qua­
lificata tradizione italiana nell arte della distillazione. 
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