
D omanisera .1 ntervista Vedir&ro\ 
tlle 22,20 su Raiuno «Le signore del blues» 
brandi voci e grandi musiche 
ledicate alle donne per la festa dell'8 marzo 

con Pasquale PaneHa, poeta e autore dei testi 
degli ultimi album di Lucio Battisti 
«Sanremo? Non l'ho visto. Le canzoni? Le odio» 

CULTURAeSPETTJUCOLI 

Esperimento «Rinascita» 
Un'immagine della scrittrice Sandra Petngnani 

BRUNO SCHACHERL 

• Prima constatazione. Ri-
ascila è durata quanto il Pei. 
9 con questa sigla s'Identifica 
on. la preistona che va dal-
Orline nuovo al Pcd'l sezione 
ella Terza intemazionale, ma 
partito nuovo*. Il pnmo nu-
icro del mensile (La Rinasci-
t> usci a Napoli nel '44 appe-
a due mesi dopo II ritomo dì 
ogllattl. Diciott'anni dopo lo 
esso fondatore lo trasformò 
i settimanale (maggio '62) e 
ame tale ha continuato a 
serre Ininterrottamente fino a 
« t i dell'89. Ripreso, sotto 
uova veste, ai primi del '90, 
rampare dunque in coirci-
enza anche cronologica con 
i nascita del Pds. 
Secondo dato. Pur essendo 

roprteta del partito, non è 
tal stato strettamente un •or
m o del Pei. Con Togliatti, 
le ne accentuava l'aspetto di
amo •personale», e senza To
tani, ha invece voluto e per 
inghi periodi è riuscito a stare 
y> dentro al dibattilo politico 
Culturale Italiano e intema-
onale; o se volete pio banal-
lente, a fosrVeggereedlscute-
! in una cerchia assai più tar- -• 
t-E viceversa,* pur aspirando • 
pmKntarsi come strumento 
idonomo di analisi e di batta
la cultura lo da parte non solo 
«r strigoli dirigenti del Pei ma 
i«uovi gruppi intellettuali via , 
•emergenti, ha saputo parla
ta! panilo. E non ex-cathedra. 
enal come permanente edu
zione alla ricerca e per que-
& via alla maturazione di 
nove energie e di nuovi qua-

'Se questa traccia ha senso 
er valutare l'esperienza che 
ra si e chiusa, forse è giunto II 
lomento per cominciare a -
oclctzzarla. Sarà, credo, un 
lercizio utile, in Un momento 
• cuL terminata la lunga sta-
one in cui l'ottica di partito si 
wnppose alla storia stessa, si 
arre il rischio opposto: quello 
ella perdita di memoria. La 
orla di Rinascila, letta nei 
rapi e nei parametri che furo-
a I suoi, può dunque essere 
ile. Qui non posso limitarmi 
M i un tentativo estrema-
«nte schematico di imposta-
one del problema. Perquan-
i-mi riguarda, lo sento anche 
>me un atto dovuto. Non per 
more di vedere smarrita quel-
i parte di me - oltre venl'anni 
che vi ho dedicato e quella, 
alo ben pio grande, che fi
lane dai tanti compagni, mol-
oggi scomparsi e altn ancora 
resemi e attivi. L'epicedio lo 
• d o volentieri agli aedi di 
Mte, troppo bravi in passato 
iene nell'esercizio opposto, 
osi come servirebbe aisai pò-
> una testimonianza perso-
ile. 
Che cos'è stata dunque Ri-
Bri/usui tre piani simultanei 
i cui ha contato la sua vicen- • 
•? Dico la vita del Pei, l'evolu-
one della stampa italiana dal 
jpoguerra ad oggi, e la cultu-
i nazionale. Vanno distinte 
ria serie di fasi. 
Anzitutto, il mensile. E la vi-

ìnda meglio studiata, e a sua 

.in

volta fonte di molti studi sul 
Pei, sulla sua collocazione in
temazionale e sulla sua politi
ca culturale. Nei primi anni il 
disegno di Togliatti è chiarissi
mo. Vuole parlare contempo
raneamente a quegli interlocu
tori che considera decisivi in 
Italia - in primo luogo Croce e 
La antica, il mondo cattolico e 
quello llberal-azionista - e al 
movimento operaio Intema
zionale, del quale continua e 
continuerà sempre a conside
rarsi uno dei protagonisti. E in
tanto, cerca di impegnare nel
la -battaglia delle idee» i quadri 
più anziani forgiati in tempi di 
ferro e di guerra e le giovani le
ve intellettuali uscite dalla Re
sistenza. DI qua l'impronta pe
dagogica, il segno di orgoglio 
intellettuale che vizia tante del
le sue polemiche. Ma all'attivo, 
in quel primissimo dopoguer
ra, va ascritto il disegno della 
•via nazionale», che è in so
stanza il recupero della grande 
linea gramsciana che egli stes
so negli anni duri aveva come 
messo tra parentesi. 

Non si dimentichi peraltro il 
contesto, la ricchezza e la va
rietà delle iniziative editoriali 
di quegli anni. Non solo all'e
sterno, dove nascono innume
revoli riviste di tendenza, ma 
nella stessa area comunista: il 
Politecnico. Società di Luporini 
e Bilenchi, le quattro edizioni 
de l'Unità, la rete del quotidia
ni •fiancheggiatori», la gamma 
della stampa più popolare e 
persino di quella a uso intemo. 
L'inizio della guerra fredda è 
evidentemente uno spartiac
que. Il muro contro muro all'e
sterno porta con sé anche pe
santi irrigidimenti ideologici, 
restrizioni Ingiustificabili (la 
polemica con Vittorini, la mes
sa sotto controllo di Società, 
ecc.). Prevalgono la linea «sto
ricistica», la riduzione della 
storia stessa a storia del movi
mento operaio, la retorica del
l'impegno, la battaglia unilate
rale per il neorealismo, il mito 
dell'Urss. Eppure - avanzo qui 
un paradosso - è la sola garan
zia del nome del suo direttore 
a consentire anche allora alla 
rivista di continuare ad affian
care all'ideologia un minimo 
di analisi e di ricerca del dato 
concreto. Il peso di Rinascita 
tuttavia decade, sembra a me
tà degli anni Cinquanta sopraf
fatta dal più ampio articolarsi 
delle opinioni nella sinistra e 
dalle modificazioni intervenu
te nel mercato editoriale. Sono 
nati H' Mondo e Nuovi Argo
menti (a cui non a caso To
gliatti affiderà la sua intervista 
su Stalin e Krusciov), lo stesso 
Pei delega per cosi dire la te
matica culturale al Contempo-
raneo. A lungo Rinascita appa
re isolata. Non parliamo del 
'56, dei pesanti Interventi sul
l'Ungheria e nella crisi intema 
del partito. La •battaglia delle 
idee» sembra spostarsi altrove: 
a sinistra, dove avanzano nuo
ve culture ahtitdealistlche e i 
marxismi •revisionisti», a de
stra con il dilagare della cultu
ra in briciole del rotocalchi, 

Rinascita 
Ramgna di politica e di cultura l u l i u » 
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Prima pagina di «Rinascita» 
nel gennaio del l 951 
All'epoca la rivista 
era diretta da Palmiro Togliatti 

Avanguardia 
e ideologia 
nella storia 
della rivista' 
cresciuta 
sempre 
al fianco, 
del Pei 

La funzione 
di luogo 

del dibattito 
togliattiano 

e quella 
di interprete 
della sinistra 

di massa 

Copertina del «Contemporaneo» 
del febbraio 1968 

dedicato alle rivendicazioni 
studentesche 

prodromi della società-spetta
colo. La svolta, che a mio pare
re fu un vero colpo d'ala, av
viene con la trasformazione in 
settimanale (1962). lo conti
nuo a considerare I due ultimi 
anni della vita di Togliatti -
l'ho scritto tempo fa - come un 
grande, generoso finale di par
tita. Quasi un suo, gramsciano, 
•fot ewig», nei limiti in cui la 
sua personalità vi si prestava. E 
fu un lavoro svolto soprattutto 
con Rinasata Cambiava l'Ita
lia, nasceva II centro-sinistra. 

SI M*t»l» \V» m. » IIW—U. », U 

Il Contemporaneo 
La scelta 

degli 
studenti 

Cambiava 11 mondo. Kennedy, 
papa Giovanni, De Caulle, l'a
pice e la parabola del kruscio-
vismo, la polemica coi cinesi. 
La distensione e i problemi 
della pace nell'era atomica. Le 
nuove generazioni. Cambiava
no anche i referenti culturali, ci 
accingevamo - lo disse pro
prio Togliatti in una riunione 
preparatoria del settimanale -
a pagare il debito contratto 
versole nuove culture. E insie
me, anche nel partito veniva 
avanti un pluralismo non pro

clamato, ma di fatto. Che esi
geva dunque un luogo di aper
to dibattilo. 

Il settimanale nacque pove
ro. E perciò in controtendenza, 
tanto rispetto al dilagante roto-
calchismo quanto alla cre
scente specializzazione delle 
riviste di cultura. Lasciava di 
proposito a Critica marxista il 
residuato di ideologia. E poco 
più tardi assorbì il Contempo
raneo come proprio inserto 
mensile dotato di una sua au
tonomia e ancor più esplicita

mente orientato al pluralismo 
della ricerca. Affermare che 
l'impresa si muovesse già in di
rezione del revisionismo co
munista sarebbe forse un ra
gionare col senno di poi. Ma 
certo, si andava ben oltre alla 
formula post-'56 del innova
mento nella continuità». Per 
quanto riguarda la riflessione 
sul passato, c'era già quanto 
meno una anticipazione di 
quella che si potrebbe definire 
una nostra •glasnost». Ma c'era 
soprattutto un tenace lavorio 
sulle novità del presente e sulle 
tendenze del futuro più prossi
mo. Uno sforzo per anticiparle. 
Che comportava anche la sco
perta di interlocutori nuovi, di 
temi e voci inedite, quasi un 
inizio di dialogo con I possibili 
protagonisti di un domani in 
nuce. 

Un settimanale povero, ho 
detto. Con una redazione ai 
minimi termini, ma che viveva 
- oso dire - a ridosso del grup
po dirigente nelle sue mutevoli 
articolazioni, con l'ambizione 
spesso esplicita nOn solo di ' 
sollecitare il meglio da ciascu
no, ma di snidare, di esplicita
re le differenze. Finché visse 
Togliatti per ragioni evidenti. 
Ma anche dopo di lui, per mol
ti anni, attraverso una costante 
dialettica di posizioni all'inter
no della redazione e tra la re
dazione e ì diversi direttori «po
litici» che via via si succedette
ro, Rinascita riuscì a consolida
re e ad arricchirò quella im
pronta originale. Anticipò il '68 
e le questioni dei giovani e del
la scuola. Il rapporto con le no
vità nel mondo cattolico. La 
Cecoslovacchia e la lotta per la 
riforma dei socialismi reali. Ag
giornò con analisi via via più 
puntuali e spesso originali i 
giudizi sulla situazione inter
nazionale, la guerra del Viet
nam e il cammino della disten
sione attraverso le prime gran
di crisi dell'assetto bipolare del 
mondo. 

Alla fine degli anni Sessanta 
questa specificità del settima
nale, che gli aveva, assegnato 
un posto quasi unico nell'edi
toria italiana, venne in luce an
cora più nettamente. Prima e 
attorno al '63 era proliferata 
tutta una nuova stampa «di si
nistra», dai samizdat giovanili 
ai Quaderni piacentini al Mani
festo (solo per fare dei nomi). 
Eppure proprio allora la diffu
sione di Rinascita «decollò». 
Passò in pochi anni dalle 10-
15.000 copie iniziali alte 25. al
le 30. alle stabili 60-80.000 con 
punte oltre le 100.000 nella se
conda metà degli anni Settan
ta. La rivista era evidentemente 
diventata e continuava ad es
sere un punto di riferimento 
per cosi dire obbligato per 
chiunque si sentisse in qual
che modo, nel consenso e nel 
dissenso, partecipe del moto 
di nnnovamento che cresceva 
nel paese. 

un sondaggio condotto alla 
fine del decennio di espansio
ne rivelò infatti che oltre la me
tà dei lettori e abbonati aveva
no un'età Inferiore ai trent'an-
ni. Probabilmente si può affer
mare che la generazione del
l'autunno caldo e dell'intellet-

tuale-massa in via di 
formazione trovò in Rinascita 
una strada - anche se non cer
to la sola - per un rapporto 
con la politica complessiva. 
Anche i tanti che si limitavano 
a leggerla, e spesso critica
mente, intuivano nel suo im
pianto una possibilità ancora 
aperta di incidere attraverso il 
movimento delle idee e l'anali
si della società sulla elabora
zione di una linea politica per 
tutta la sinistra. Persino per le 
scelte più difficili e contestate, 
dal compromesso storico al
l'alternativa, anche chi si op
poneva trovava forse nel setti
manale il riflesso della dialetti
ca intema che aveva portato a 
quelle decisioni, e dunque la 
possibilità di lavorare sulle loro 
interne contraddizioni. 

Tutto cambia con l'inizio 
degli anni Ottanta. 11 trend elet
torale del Pei, che la nvista ave
va precorso, s'inveite. Si re
stringe e avvizzisce lo stesso fe
condo rapporto tra Rinascita e 
il partito. E non perche si fac
cia strada una ricerca più aper
ta e autonoma, una più esplici
ta dialettica. Al contrario. Per
ché si é cominciato a pensare 
a Rinascita come a qualcosa di 
più organico a un gruppo diri
gente che dal canto suo, inve
ce di esplicitare le divergenze, 
le attutisce e cosi le appiatti
sce. 

Certo. Molto del disegno ini
ziale permane ancora. Finestre 
(e revisioni) si aprono su nuo
vi temi della cultura più avan
zata. Sulle pagine delia rivista 
la stagione del revisionismo 
comunista trova significative 
anticipazioni e coerente ela
borazione. Ma appunto. Siamo 
ancora tutti ali intemo di un 
orizzonte che si viene invece 
chiudendo, idealmente, ben 
prima dell'89. Lo stesso con
fronto delle idee, il pluralismo 
esplicito, viene trovando sedi 
più agevoli, a cominciare da 
l'Unità che tra poco inaugure
rà la pagina dei commenu, de
gli interventi e delle interviste a 
tutto campo. E all'esterno, l'of
fensiva - essa si tutta ideologi
ca - de) craxismo segna dei 
punti a suo vantaggio persino 
nelle nostre file, se non nell'e
lettorato. 

Su quella che è stata Rinasci
ta negli ultimi due anni il di
scorso è già stato fatto, e a mio 
giudizio onestamente, da Asor 
Rosa e dalla redazione nel nu
mero con cui hanno voluto 
concludere la nuova serie. Av
verto anch'io l'esigenza che il 
neonato Pds uovi un luogo di 
confronto ben più ricco e libe
ro di quello che aveva il vec
chio Pei. Oggi più che mai. Ma 
troppe cose sono cambiate, 
troppi parametri di lettura del 
reale appaiono intricati e con
fusi. La battaglia delle idee ha 
bisogno adesso di un progetto 
del tutto inedito. Se. come in 
molti auspichiamo. Rinasata 
dovesse risorgere, dovrà esse
re, e stavolta davvero, un'altra 
rinascita. 

Quella che ha smesso di 
uscire è ormai consegnata, nel 
bene e nel male, alla storia. 
Dove ha trovato il suo posto e, 
io credo, con onore. 

H vecchio Cerimoniale Pontificio entra nel museo 
DARIO MICACCHI 

copino Od Conte: «Ritratto di papa Urbano VII», 1590 

••ROMA. È stato aperto al 
pubblico il Museo Storico Vati
cano situato nell'appartamen
to del Palazzo Apostolico Late-
ranense. Per ora. a causa della 
mancanza di personale. Il Mu
seo sarà aperto soltanto la pri
ma domenica di ogni mese, 
dalle ore 8.45 alle 13.45 (in
gresso lire 6.000). Saranno ac
cessibili l'appartamento papa
le vero e proprio e il Museo sto
rico. L'appartamento fu siste
mato da Papa Paolo VI e com
prende dieci sale al primo pia
no del Palazzo, tutte affrescate 
da pittori manieristi della fine 
del Cinquecento. Sono stati ri
latti tutti i pavimenti, sono stati 
acquistali mobili antichi e alle 
pareti sono serie di arazzi fran
cesi Cobelins del 700, alcuni 
di essi donati da Napoleone I a 
Pio VII, e della fabbrica roma
na del San Michele. 

Il Museo storico é articolato 
in tre sezioni: sobri cartellini 
danno indicazioni elementari 
sugli oggetti esposti: non esiste 
catalogo e non si sa quando 
verrà steso e pubblicato. La 
prima sezione raccoglie l'ico
nografia papale dal '500 a og

gi. CI sono ritraiti rari come 
quelli dei papi Marcello li Cer
vini che regnò per 20 giorni nel 
1555, di Urbano VII. di Leone 
XI tutu di brevissimo regno e 
noti da questi soli ritratti. Dal 
punto di vista pittorico sono 
pregevoli i ritratti dipinti di .Ia
copino del Conte, quelli di Pio 
IV e di Urbano VII 

Nella seconda sezione è 
presentato tutto il ricco mate-

' naie del Cerimoniale Pontificio 
caduto in disuso o soppresso 
nelle cerimonie papali: sedie 
gestatorie, flabelli di piume di 
struzzo, talamo per la proces
sione del Corpus Domini che 
era una grossa messa in scena 
da S. Pietro a S. G ovanni (il fa
moso colonnato di S. Pietro 
del Bernini fu fato perché la 
processione potesse svolgersi 
all'aperto e al coperto). Nella 
terza sezione é raccolta una 
ricchissima documentazione 
dei corpi armati pontifici fino 
al 20 settembre 11)70, Ci sono 1 
vari corpi combattenti divisi 
per armi e 1 corpi, dlscioltl da 
Paolo VI, che prestavano servi
zio per le varie funzioni pubbli
che e privale in Vaticano: la 

Guardia Nobile, la Guardia Pa
latina d'Onore e la Gendarme
ria, anche questo vasto settore 
prediletto dai versi satirici del 
Belli. Una grossa e importante 
collezione é quella delle arma
ture e della armi dal '500 al 
700, prima custodite, con car
rozze e auto, in dei magazzini 
sotto i giardini del Vaticano e 
alquanto danneggiate dall'u
midità. 

I settori di maggiore curiosi
tà e fascino sono quelli delle 
armi e dei costumi e delle divi
se. Qui studiosi, costumisti e 
scenografi troveranno una mi
niera anche perché il materia
le è ben ordinato per usi e fun
zioni e in ottimo stato di con
servazione. Una curiosità sono 
i 78 moschetti Remington 1868 
in versione di lusso e fabbricati 
a Liegi, con gli stemmi dei do
natori belgi che li diedero a Pio 
IX per armare la Guardia Nobi
le ma che non furono mai usati 
In fatti d'arme. 

Si entra al Museo per l'atrio 
principale della Basilica attra
versando sulla destra lo scalo
ne dove per secoli si accedeva 
al Patriarchio residenza dei Pa
pi per mille anni avanti il tra

sferimento di S. Pietro. Il Late-
rano è la sede del più antico 
dei «titoli» romani e divenne la 

' cattedrale di Roma. Nell'area 
del Laterano sorgeva, tra le al
tre, la villa di Domizia Lucilla 
madre di Marco Aurelio che 
qui nacque nel 121 d.c, fu al
levato e adottato da Adriano. 
In una di queste ville fu collo
cata la statua bronzea di Mar
co Aurelio che fu poi trasferita 
nel Rinascimento al Campido
glio. Costantino, vittorioso su 
Massenzio, fece celebrare il 
concilio presieduto da Papa 
Milziade in domo Faustae in 
Laterano che fu in definitiva il 
primo «titolo»: la Domus eccle-
snxche dette origine alla basi
lica di S. Giovanni, la cattedra
le di Roma. 

Costantino donò' altri edifici 
che divennero il Patriarchio: 
reggia, episcopio e prima sede 
del vescovo di Roma «madre e 
capo di tutte le chiese di Roma 
e del mondo». In seguito creb
bero costruzioni su costruzioni 
nell'area e la basilica latera-

-; nense si riempi di opere d'arte. 
' Vi lavorarono Arnolfo di Cam

bio, Giotto, Jacopo Torriti, 
Gentile da Fabriano, Plsanello; 
gli architetti Vassailetto co-

«Come cadono i fulmini», il nuovo 
romanzo di Sandra Petrignani 

Verso il Duemila, 
un millennio 
che è già fuggito 

OTTAVIO CECCHI 

struirono il bel chiostro. Basili
ca e Palazzo conobbero vicen
de alterne. Sisto IV privò il Pa
lazzo dei bronzi romani e della 
Lupa etnisca 1741); Paolo III 
fece trasferire la statua del 
Marco Aurelio nel Campido
glio di Michelangelo. Si deve 
alla volontà di Sisto V se gli 
edifici cadenti del Laterano ri
presero splendore. 

fi Palazzo fu alzato rapida
mente e ad affrescare le volte 
per una superfice di 10.000 
metri quadrati furono Cesare 
Nebbia orvietano, Gaspare 
Guerra gran coordinatore, Ce
sare Santarelli, G.B. Ricci nova
rese, Baldassarre Croce, Ven
tura Salimbcni, i fratelli Brìi 
bravissimi fiamminghi, Paris 
Nogari, Andrea Lillo, Ferraù 
Faenzone che lavorarono so
do e lasciarono affreschi tra i 
più brillanti e originali dall'ulti
mo manierismo romano e che 
oggi si possono gustare di nuo
vo in tutta la loro estensione. Si 
deve all'iniziativa di Papa Gio
vanni XXIII. nel 1962. la deci
sione di trasferire i musei ar
cheologici che erano presso il 
Palazzo al Vaticano e di ripn-
stinare il Palazzo come sede 
esclusiva del vescovo di Roma. 

• • La generazione di scrit
tori maturata negli anni Ot
tanta ha posato uno sguardo 
critico, spesso severo sul se
colo che finisce e sul millen
nio che muore. Altri, più an
ziani, hanno tentato di tirare 
le somme delle idee che 
hanno ispirato gli ultimi cen
to o, i più ambiziosi, gli ultimi 
mille anni. Questo tentativo 
di fare i conti col passato, ma 
anche col presente e, cauta
mente, col futuro è stato uno 
dei maggiori motivi di inte
resse dell'ultima letteratura. 

Dopo Navigazioni di Circe 
(1987) e // catalogo dei gio
cattoli (1988), Sandra Petri
gnani si presenta di nuovo 
con il romanzo Come cado
no i fulmini (Rizzoli, pagg. 
189, lire 28.000'): quei conti 
col tempo, con la storia e col 
mito, impliciti nei primi due 

'libri, in questo terzo romanzo 
sono espliciti, dichiarati. 
Tant'è vero che tutta la storia, 
che comprende due genera
zioni, una già anziana allo 
scoccare degli anni Settanta 
e Ottanta e una nata e cre
sciuta nel cinquantennio che 
precede il Duemila, viene os
servata e descritta da una 
prospettiva futura. Precisa
mente dal primo giorno del 
nuovo secolo e del nuovo 
millennio, in occasione di un 
concerto al Colosseo. Gior
nata infausta, a giudicare da
gli eventi di questo primo 
gennaio Duemila. Muore il 
protagonista, Luigi Tomek, 
compositore, subito dopo il 
concerto, muore suicida la 
moglie americana di Luigi, la 
spaesata Gwen, muore di 
malattia l'amante di lui, Fe
derica, ' sfuggente creatura, 
immortale amata, amore 
conquistato e perduto per 
una vita intera. Leonella, pia
nista raffinata, madre di Lui
gi, è morta prima dell'inizio 
del nuovo secolo. Il finale, 
dunque, volge in tragedia. 
Ma tutto si aspetta, il lettore, 
fuori che un epilogo tragico. 

Lieve infatti è l'itinerario 
che porta a quel giorno e a 

3uel concerto. Gli amori e i 
isinganni, le speranze e le 

sconfitte di una generazione 

sono sfiorati, suggeriti, depo
sti con grazia e ironia sulla 
pagina. Che a volte dà riso
nanze kunderiane. La musi
ca di Tomek accompagna la 
scrittura e gli eventi. Ma non 
è sua, la musica. Gli echi ri
portano i Beatles, i Rolling 
Stones, la voce di Joan Baez, 
i versi di Bob Dylan e il rock 
più recente, ma non una soia 
nota o parola è sua. La musi
ca elettronica di Tomek non 
risuona, non si sente. Non si 
sa che musica egli compon
ga, non si sa quale musica, 
alla fine, accompagni la sua 
morte al concerto di Capo
danno al Colosseo. E lui è co
me la sua musica: non si la
scia afferrare, non diventa 
mai maschera. La sua fragili
tà di uomo, la sua fragilità ge
nerazionale, non diventa so
lidità di personaggio. 

E cosi Federica. Appare e 
scompare (di colpo la trovia
mo sotto il muro di Berlino 
nel momento del crollo, tra 
tanti altri giovani che ascolta
no Rostropovich), ma non si 
percepisce la sua inquietudi
ne. Gwen soffre per; l'inco
stanza di Tomek, ma non ci 
comunica il suo dolore. Sol
tanto Leonella, personaggio 
in secondo piano, assume al
la fine contomi e carattere. II 
lettore pensa che forse sol
tanto lei ha avuto quel dono 
dell'ironia che induce a rite
nere inevitabilmente caduca, 
quindi felice, ogni illusione 
di felicità. Rilke invocato in 
epigrafe autorizza l'ipotesi 

Sandra Petrignani, in que
sto suo nuovo libro, ha im
boccato la strada più diffici
le, quella delle apparenze, 
dei gesti minimi, usuali, per
sino banali e convenzionali 
che rendono un personaggio 
di romanzo capace di muo
versi nella vita e tra le pagine 
di un libro. Essendo l'assunto 
dichiarato, il personaggio, 
per questa strada, deve por
tarsi tuttavia all'altezza della 
Storia. Tomek infatti «voleva 
che ii suo concerto di Capo
danno fosse un grande re
pertorio e insieme voleva che 
fosse una musica nuova». Ma 
gli manca la follia del suo. 
del nostro tempo. 
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