
IN ITALIA 

Telefonata anonima blocca 
la dimissione della neonata 
Eppure per la polizia 
è una famiglia «per bene» 

Piccola negata 
ài genitori 
«Sono indegni» 

ROSSELLA MICHIENZI 

• GENOVA. Si chiama Maria 
Luisa ma nel reparto di pedia
tria dell'ospedale Sant'Andrea 
della Spezia per tutti è •Princi
pessa». È nata tre mesi fa setti-
mina, e le terapie per farle rag
giungere il peso forma si sono 
concluse con successo alcune 
settimane fa: Maria Luisa, in
somma, sta benissimo, eppure 
mamma e papa non possono 
portineria a casa, dove hanno 
preparato tutto per accoglierla 
degnamente, proprio da pic
cola «Principessa»: dalla culla 
ad un fornitissimo corredino, 
dai primi giochi alla sterilizza-
Me*, dal passeggino ad una 
deliziosa mini-piscina. Il fatto è 
che nel frattempo ai servizi so
dali dell'Unità sanitaria locale 
competente è arrivata una te
lefonala anonima, una vera e ' 
propria delazione, e si e messo 
in moto un meccanismo bure- ' 
eretico-giudiziario che ha fino
ra impedito il rilascio di Maria 
Luisa dall'ospedale: madre e 
padre, cioè, sono stati •accusa
ti* dall'ignoto delatore di esse
re lei una prostituta e lui un di
soccupato-mantenuto, non in 
grado quindi entrambi di alle
vare la figlioletta come si deve. 

1 garantendole un ambiente la
minare normale. L'Ufficio assi-

\ «tema della Usi, attivato dal-
' (inquietante segnalazione. 
'• avrebbe svolto qualche accer-
i tomento, trasmettendo poi al 
Tribunale per i Minorenni un 
rapporto piuttosto pesante: 
tanto pesante che quando Ro
saria C di 24 anni e Mario S. di 

; 39 «I sono presentati al san
t'Andrea per portare via la pic
cina, che aveva completato la 
sua quarantena in incubatrice. 

si sono visti negare il permesso 
dalle autorità sanitarie, alle 
quali Maria Luisa e stata tem
poraneamente affidata. >Ma le 
accuse di quella telefonata -
protestano angosciati Mario e 
Rosaria - sono tutte false, as
surde e infamanti»; «lo - preci
sa Mario - sono tutt'altro che 
disoccupato: sono dipendente 
di una ditta che applica mo
quette sulle navi passeggeri e 
lavoro ai cantieri Inma della 
Spezia: inoltre ho la qualifica 
di sottufliciale della Marina 
Mercantile». E in effetti i due. 
che abitano in un moderno e 
confortevole appartamento di 
Piano di Arcola, anche secon
do la polizia sono persone co
me si deve, la loro è una fami
glia per bene. Famiglia di fatto, 
pero: Mario e Rosaria non so
no sposati (lei è reduce da un 
matrimonio fallilo) e questo 
può avere alimentato in paese 
qualche chiacchiera malevola. 
Un altro probabile elemento -a 
sfavore» è che la coppia, convi
vente dal 1988, ha avuto un 
primo figlio. Manuel, che vive 
con i nonni materni: «ma 
quando é nato Manuel - spie
gano i genitori -eravamo in un 
momento difficile, k> abbiamo 
affidato ai nonni e il piccolo 
ormai si è affezionato a loro; 
noi comunque andiamo a tro
varlo tutti i giorni». Sulla vicen
da di Marta Luisa il Tribunale 
dei minori dovrebbe pronun
ciarsi lunedi prossimo e Mario 
e Rosaria hanno presentato un 
dossier per dimostrare di esse
re persone pulite; se non ver
ranno creduti, hanno prean
nunciato uno sciopero della 
fame per rendere clamorosa la 
loroprotesta. , , 

Ucciso il camorrista Iovine 

Cade in un agguato 
l'erede di Antonio Bardellino 
Era nascosto in Portogallo 

' tra NAPOLI. Gli hanno spa-
'* rato mentre era al telefono in 
• una cabina pubblica di Ca
scato, in Portogallo. Mario lc~ 

'. vlne, «Sandokan», boss della 
' camorra dell'agro eversane 
è stato ucciso lo scorso sei 

' marzo da due sicari che gli 
,. hanno sparato due colpi, alla 

lesta e allo stomaco. Poi so
no fuggiti. Secondo ì testimo-

' ni i due killer parlavano spa-
[ moto. Per capire chi fosse 
- Fucciso gli uomini della poli-
' zia portoghese hanno dovu
to ricevere dalla Criminalpol 
le >- Impronte del latitante 

: campano. Addosso al cada-
'•. vere di Iovine gli agenti ave

vano Invece trovato un docu-
: mento di identità intestato a 
* Pasquale Martino, un com-
< merciante di liquori di 50 an-
' ni, di San Cipriano D'Avena. 
' Secondo gli investigatori levi

ne si sarebbe mosso, negli ul
timi mesi, tra la Francia e il 
Portogallo. A Cascals aveva 
preso alloggio In un apparta
mento, insieme alla sua 
compagna di origine brasi
liana. Al momento si sa che 
ci sono stati alcuni fermi di 
persone. Sono coinvolte con 
l'omicidio? Le indagini sono 
coordinate dal sostituto pro
curatore dì Santa Maria Ca-
pua Vetere, Mario Gazzillo. 
•Sandokan» era considerato 
un personaggio di primo pia
no nella camorra. Secondo 
gli Investigatori sarebbe stato 
lui ad ordinare l'omicidio in 
Brasile del suo ex capo, An
tonio Bardellino (il cui corpo 
non è stato mai trovato). La 
rottura tra i due si era consu
mata per l'uccisione di Do
menico Iovine, fratello di Ma
rio, che sarebbe stato ordina
lo dallo stesso Bardellino. 

La tragedia è avvenuta a Ostia Apollonia Angiulli soffriva 
Il magistrato sospetta di crisi depressive 
che ad uccidere il piccolo da quando erano annegati 
sia stata la madre i due figli di 1 e 5 anni 

Bimbo affogato nella vasca 
Tre anni fa toccò ai fratelli 
Neanche otto mesi, un bimbo muore annegato den
tro casa ad Ostia, vicino Roma. La madre Apollonia 
Angiulli è sospettata di averlo ucciso. Il marito l'ha 
trovata accanto al piccolo imbottita di barbiturici. 
La donna soffriva di crisi depressive da quando era
no morti, annegati nella vasca da bagno, altri due fi
gli di 1 e 5 anni. Il magistrato ha chiesto agli investi
gatori gli atti relativi alla tragedia di tre anni fa. 

MARINA MASTROMJCA 

• i ROMA. «Bambino... pillo
le... bambino». Le stesse pa
role ripetute ossessivamente, 
con lo sguardo annebbiato e 
le braccia senza forze. Quan
do suo marito è rientrato in 
casa, l'ha trovata seduta sul 
divano, imbottita di psicofar
maci, incapace di far altro se 
non mormorare in poche sil
labe la sua tragedia. Steso sul 
fasciatoio, con indosso una 
tutina verde, il bambino ave
va la schiuma alla bocca e 
respirava a fatica. Nel bagno 
la vasca era ancora piena 
d'acqua. Una telefonata al 
113 e una corsa disperata al
l'ospedale Grassi di Ostia. Ma 
il piccolo non ce l'ha fatta. 

Pierpaolo Lannutti, 8 mesi 
non ancora compiuti, è mor
to Ieri intomo alle 13 per an
negamento, come accadde ' 
tre anni fa ai suoi fratellini, af
fogati nella vasca da bagno 
di casa. La madre, Apollonia 
Angiulli, 39 anni, insegnante 
di educazione fisica, è ora 
piantonata in ospedale, dove 
i medici l'hanno sottoposta 
ad una lavanda gastrica. r 

Nei suol confronti il magi
strato, Vincenzo Rosei», non 
ha emesso nessun provvedi
mento. Ma è difficile pensare 
ancora una volta all'ipotesi 

di un incidente, come venne 
giudicata nell'88 la morte de
gli altri due figli della donna, 
Valerio e Alberto, di uno e 
cinque anni 

La tutina asciutta e i capel
li bagnati, Pierpaolo stava 
morendo quando è arrivata 
la polizia. Apollonia Angiulli 
lo aveva rivestito con cura, 
mentre il piccolo rantolava 
con I polmoni pieni d'acqua. 
Per trenta minuti i medici del
l'ospedale Grassi hanno ten
tato inutilmente di rianimar
lo. In un altro reparto, anche 
Apollonia Angiulli ha lottato 
tra la vita e la morte. Nella 
sua casa, gli agenti hanno 
trovato diversi flaconi di bar
biturici vuoti. 

Sofferente di crisi depressi
ve da quando erano morti gli 
altri due bambini, la donna 
era in cura presso uno psi
chiatra e aveva dovuto sotto
porsi ad una terapia psicolo
gica prima di poter avere un 
altro figlio. Una tragedia im
mensa da superare, quei due 
piccoli annegati per quella 
che sembrava, allora, una 
stupida disattenzione di po
chi minuti. «Ero andata a 
comprare della mozzarella e 
delio yogurt» aveva spiegato 

Il palazzo di Ostia dove 6 avvenuta la tragedia 

sconvolta. Sembrò strano 
che rientrata in casa non 
avesse cercato aiuto. Il mari
to, Giustino Lannutti, 38 an
ni, la trovò distesa sul letto, 
con delle ferite alla testa, che 
lei stessa si era procurata col
pendosi con un martello. La 

disperazione di quegli attimi 
spiegò tutto. Il magistrato 
credette al racconto della 
donna, nonostante la polizia 
insistesse per l'ipotesi dell'o
micidio. 

Lo stesso scenario di tre 
anni fa sembra riproporsi 

ora. Un vicino avrebbe visto 
la signora uscire alle 11,30 
del mattino senza portarsi 
dietro il piccolo. Forse solo 
una voce. Il marito, ha detto 
invece di essere uscito lui in
tomo a quell'ora per fare la 
spesa. Solo tre quarti d'ora 
dopo ha trovato il bimbo in 
fin di vita ed ha chiamato il 
113. 

Le ferite di quel 12 feb
braio '88, quando erano an
negati i due bimbi, non si so
no più rimarginate. Apollo
nia Angiulli aveva ancora bi
sogno del sostegno degli psi
cofarmaci, anche dopo la 
nascita di questo terzo figlio. 
•Era felicissima di Pierpaolo, 
stravedeva per lui», ha rac
contato Giustino Lannutti al 
magistrato. Ma sembra, sen
tendo i vicini di casa, che 
Apollonia Angiulli si lamen
tasse sempre più spesso di 
essere stanca. «La vera ragio
ne della sua depressione era 
proprio il manto» accusa il 
fratello Vittorio Angiulli, par
tito in tutta fretta da Brindisi, 
dove madre e figlio erano 
stati fino a martedì scorso per 
una breve vacanza, adorava 
il bambino - racconta anco
ra Vittorio Angiulli - Si la
mentava solo del marito, che 
tornava sempre tardi la notte, 
giocava a carte fino alle due 
del mattino. Si sentiva trascu
rata. Era questa la ragione 
del suo malessere». 

Il magistrato ha chiesto 
agli investigatori tutti gli atti 
relativi alla morte dei fratelli
ni di Pierpaolo. Non è esclu-, 
so che l'inchiesta su la loro 
tragica fine possa venir ria
perta alla luce di quanto è 
accaduto. 

Avvocati in sciopero, da lunedì alla Camera due settimane dedicate alla giustizia 

Polemica sul decreto antiscarcerazioni 
Cossiga: «Ho firmato per evitare una cri»» 
Gli avvocati di molte città italiane in agitazione per il 
decreto del governo che ha riportato in carcere mol
ti boss mafiosi scarcerati da una sentenza della cas
sazione. Anche il Presidente della Repubblica, ha 
criticato la decisione de governo, che ha sottoscritto 
solo «per evitare una crisi». Il decreto sarà discusso 
nelle prossime settimane dalla Camera nel corso 
della sessione dedicata alla giustizia. 

CARLA CHILO 

«ROMA. Gli avvocati di Pa
lermo sciopereranno per altri 
dieci giorni. E c'è chi vorreb
be, come II presidente dell'u
nione camere penali, che la 
protesta durasse almeno fino 
al 30 aprile, quando il decreto 
antiscarcerazionl del governo 
decadrà. Sfavorevole al bloc
co delle udienze l'avvocato 
Nuccio di Napoli, parte civile 
nei processi di mafia. Il suo 

•no» allo sciopero è dovuto, 
non ad un giudizio positivo 
sul decreto, ma alla necessita 
di difender: «i diritti del citta
dino». Anche a Milano, il diret
tivo della camera penale, al 
termine di un'assemblea, ha 
decretato lo stato di agitazio
ne ed ha deciso, per il 12 mar
zo prossimo, l'astensione da 
tutte le udienze, comprese 
quelle con imputati detenuti. 

Proteste, astensioni e assem
blee sono in corso anche a 
Roma, Napoli e Reggio Cala
bria. I legali sono intenzionati 
a spendere tutte le carte possi
bili pur di far revocare il de
creto. 

Alla protesta de t̂i avvocati 
hanno offerto ieri nuove argo
mentazioni i tre parlamentari 
(Ombretta Fumagalli della 
de, Alfredo Biondi, Ri e Mauro 
Mellinl, per i federalisti euro-
pel) che nei giorni scorsi era
no stati da Francesco Cossiga 
per illustrare I loro motivi di 
dissenso sul decreto del go
verno. Il Presidente, secondo 
quanto riferito, avrebbe rispo
sto di essere rammaricato per 
l'intera vicenda. -La firma - ha 
risposto ai parlamentari • ce 
l'ho messa solo per non pro
vocare una crisi di governo». 

Nonostante le proteste, il 

decreto è all'ordine del giorno 
dei lavori della Camera (che 
da lunedi prossimo sarà im
pegnato per due settimane in 
una sessione giustizia) per il 
18 marzo. E il vicepresidente 
del gruppo Pds alla camera, 
Luciano Violante, non ha 
escluso il voto favorevole del 
suo gruppo «viste le circostan
ze straordinarie» se si otterrà 
la garanzia che casi del gene
re non si ripetano più. Violan
te, che ieri mattina ha risposto 
ad un filo diretto 

organizzato a Italia Radio, 
ha parlato anche della sen
tenza della prima sezione pe
nale della cassazione che ha 
provocato il decreto e ha ag
giunto che se il governo «fosse 
intervenuto tempestivamente, 
anche con un provvedimento 
disciplinare, non saremmo 
giunti a questo punto». 

ieri, invece, al consiglio dei 

ministri, è stato presentato, 
per la terza volta, il decreto 
anticriminalita con alcune va
rianti. Nel testo, infatti, sono 
state accolte le modifiche ap
portate fino ad ora dalla ca
mera. Il decerto, sarebbe sca
duto solo la settimana prossi
ma, ma per una volta Andretti, 
ha acconsentito a che fosse ri
presentato prima della sua 
scadenza naturale. Infine nel
la polemica sulla giustizia c'è 
da registrate un documento 
del •movimento della giusti
zia» il gruppo al quale appar
tiene Giovanni Falcone, che 
critica apertamente la deciso
ne del ministro ad interim 
Gaudio Martelli di chiamare a 
Roma il giudice antimafia. Il 
movimento per la giustizia ri
tiene che questa scelta possa, 
come altre, contribuire a «ri
definire I poteri dello Stato in 
favore dell'esecutivo». 

Sanità, ridotta 
l'esenzione 
dal ticket 
peri malati gravi 

Entrano in vigore oggi le correzioni» decise dal governo alle 
norme sui ticket sanitari, in seguito alle quali le persone af
fette da malattie particolarmente gravi (per esempio tumori, 
artrite rcumatoide, diabete, sclerosi multipla, alcune cardio
patie) conserveranno il diritto all'esenzione solo per le pre
stazioni sanitarie strettamente connesse con la loro malattia, 
•salvo ulteriori rideterminazioni in presenza di eventuali 
nuove acquisizioni terapeutiche». Non solo: per ottenere il 
dintto all'esenzione, sia pure parziale, la malattia dovrà es
sere attestata dn ur certificato - rilasciato non più dal medi
co di famiglia, ma da una struttura sanitaria universitaria, 
ospedaliera o ambulatoriale a gestione diretta o in conven
zione - sulla base del quale la Usi dovrà rilasciare un appo
sito attestato. L'esenzione totale dal ticket resta comunque 
per i nati prematuri, immaturi e nati a termine in terapia in
tensiva nei pnmi tre anni di vita; gli hanidcappaU fisici e psi
chici gravi; i tossicodipendenti in comunità di recupero; gli 
invalidi gravi di guerra, civili, del lavoro, i ciechi e i sordomu-. 
ti. 

Ordinato 
il recupero 
dei rottami 
del Dc9 di Ustica 

Sarà la società inglese Win-
poi, specializzata in recuperi 
sottomarini, a riportare in 
superficie i resti del Dc9 del-
l'Ilavia precipitato il 27 giu
gno 1980 nel mare di Ustica. 
La decisione è stata presa 
dal giudice istruttore Rosario 

Priore, che conduce l'inchiesta diretta ad accertare le cause 
della tragedia. Il magistrato ha disposto che i lavori (che do
vranno concludersi entro 40 giorni) abbiano inizio il 25 
marzo; cinque giorni prima, una nave della Winpol, dotata 
di sofisticate apparecchiature, si dirigerà nel punto stabilito 
per l'inizio delle operazioni. Una volta ultimato il recupero 
delle partì ancora mancanti del Dc9. i pezzi verranno tra
sportati a Pratica di Mare, dove saranno uniti a quelli ripe
scati nel corso del primo recupero (circa il 50-60 percento 
dell'aereo) e che sono già stati montati su un'impalcatura di 
tubi metallici. • 

Antimafia 
Incontro 
tra Chiaromonte 
eCraxi 

Il segretario socialista Betti
no Craxi ha avuto ieri matti
na ucolloquio nella sede del 
Psi con il presidente della 
commissione parlamentare 
d'inchiesta sulla mafia, se-
natore Gerardo Chiaromon-

««••»•«•»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»••••• te, che gli ha esposto gli 
orientamenti assunti dalla commissione in merito all'oppor
tunità dell'adozione di un codice di autoregolamentazione 
dei partiti sulle candidature elettorali. Craxi ha condiviso 
motivazioni e spirito dell'iniziativa e ha manifestato la dispo
nibilità di massima del Psi ad adottare un codice del tipo 
proposto. 

E morto a Omegna. dopo 
una breve malattia, il parti
giano e scrittore Pasquale 
Maulini. Comunista, garibal
dino durante la Resistenza 
nel Verbano-Cusio-Ossola. 
dopo la Liberazione fu pri-

^ ~ ™ ^ " ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ™ ma consigliere e comunale 
e poi, per 25 anni, sindaco di Omegna, poi deputato e consi
gliere provinciale, vicepresidente dell'Ano! provinciale e 
membro del direttivo nazionale. Nei mesi sconi Maulini, che 
ha pubblicato tra l'altro due apprezzati volumi di storia loca
le - «Omegna cara» e «La ferriera» -, aveva dato un contribu
to appassionato al dibattito sulla costituzione del Pds, ritro
vandosi nelle posizioni di Natta e Tortorella. I funerali si svol
geranno lunedi 11 marzo alle 15, in forma civile, con pare-
tenza dall'abitazione in via Marco Polo a Omegna. 

E scomparso 
a Omegna 
Pasquale Maulini 

Asti, la Cassa 
di risparmio 
contesta l'arresto 
dei suoi dirigenti 

«I provvedimenti adottati dal 
giudice Giorgio Della Lucia 
sono chiaramente abnormi 
e ingiustificati». Lo si legge in 
un comunicato diffuso dalla 
Cassa di risparmio di Asti a 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ proposito della notizia, pub-
m~mmmmmm~mmmmmmm~ blicata l'altro ieri, relativa ai 
provvedimenti restrittivi nei confronti di alcuni suoi dirigenti 
nell'ambito dell'inchiesta riguardante i rapporti tra l'istituto 
e Filippo Alberto Rapisarda. Peraltro si precisa che Gianfran
co Crenna, il condirettore della Cassa arrestato nel dicembre 
scorso, venne subito scarcerato dal Tribunale della liberta, 
che giudicò il provvedimento immotivato. 

Università 
A Bologna 
l'assemblea 
degli studenti 

•L'autorganizzazione degli 
studenti e l'autonomia del
l'università». Sotto questo 
slogan si svolge oggi a Bolo
gna, nella sala polivalente di 
via dello Scalo 25, i'assem-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ blea nazionale promossa 
^mmmmmmmmm"mm~~mmm dall'associazione «L'univer
sità futura». Alla manifestazione prenderanno parte delega
zioni di studenti provenienti da tutto il paese. A conclusione 
della giornata si terrà un incontro pubblico al quale interver
ranno Giancarlo Tesini (Oc) e Luciano Guerzoni (Sinistra 
indipendente), membri della commissione Cultura della 
Camera, e I responsabili nazionali università del Pds e del 
Psi, Ragone e Occhialini 

GIUSEPPE VITTORI 

Mentre la fossa di Cavone restituisce altri resti di fascisti un uomo racconta la sua lunga attesa della verità 

«Quella notte i partigiani portarono via i miei» 
Aveva undici anni, nel '45, e per lui i partigiani sono 
sempre stati soltanto coloro che avevano «portato 
via» suo padre e suo nonno. Da mesi è fermo al Ca
vone, in attesa che le ruspe trovino i morti. Umberto 
Righi racconta la sua verità, e quell'attesa che ha da
to senso alla sua vita: «Poter fare un funerale». Si par
la in una baracca accanto alla fossa. «Chi è stato? Lo 
sodai '45, ma non importa...» 

OAL NOSTRO INVIATO 

JENNER MELETO 

la tossa dove sono stati ritrovati I resti delle vittime dei partigiani 

BTB CAMPAGNOLA (Reggio E) 
Ossa e teschi sono adesso co
perti da un telo, per ripararli 
dalla pioggia. Ci vorrà una set
timana per capire quante per
sone siano state gettate nella 
fossa di Campagnola. Sotto il 
telo, con le ossa che affiorano 
dal terreno, sembra adesso di 
essere in una catacomba. Ven
gono in mente le parole pro
nunciate dal partigiano Giu

seppe Carretti, presidente del-
l'Anpl di Reggio. «La Resisten
za non deve avere timore a 
mettere in luce anche ciò che 
non avrebbe dovuto accadere 
ma che invece è accaduto». 

Che è accaduto al Cavone, 
nell'ex fornace? Quanti corpi 
ci sono ancora sotto quel pri
mo «strato» di sei scheletri? Chi 
erano gli ammazzati? C'è una 
persona - un protagonista di 

questa vicenda - che non ha 
dubbi e che racconta la sua ve
rità. Allora era un ragazzino ed 
è diventato un uomo di 57 anni 
con un solo pensiero in testa: 
trovare 1 corpi del padre e del 
nonno, portati via dai partigia
ni nella notte del 28 aprile del 
'45. Un uomo che adesso dice: 
•Solo se si possono piangere i 
propri morti ci si può mettere il 
cuore in pace. Vogliamo fare 
una cerimonia in chiesa, ed un 
funerale il più onorevole possi
bile. Spero che questi che han
no trovati siano davvero i nostri 
morti, e che la storia sia davve
ro finita». 

L'uomo è Umberto Righi, fi
glio di Giacomo, 43 anni e ni
pote di Cesare, 65 anni. Ecco il 
racconto di quei giorni bui, fat
to da chi ha sempre visto i par
tigiani soltanto come coloro 
che avevano •portato via» I pa
renti. Lo troviamo accanto alla 

fossa, dove è «da sempre», da 
quando le ruspe hanno inizia
to a scavare il terreno. «Avevo 
undici anni, ed alle 10,30 di 
quel 28 aprile sentimmo bus
sare alla porta. "Slamo parti
giani", dissero. Volevano mio 
padre, e mio nonno che abita
va nella casa di fianco. Chia
mammo subito Angelo Me-
nozzi, un capo partigiano che 
era stato ospitato da noi. Sa
rebbe diventato il primo sinda
co comunista di Campagnola. 
"Andate pure tranquilli", disse 
lui. "Non vi torceranno un ca
pello. Anzi, vengo anch'io". Da 
allora non li abbiamo più visti, 
lo so che in casa erano pronti 
dei soldi, perchè durante la 
guerra arrivavano i partigiani e 
non si poteva dire che le ban
che erano chiuse. So per certo 
che altri come noi si sono sal
vati perchè hanno pagato, ma 
a noi non chiesero denaro». 
, Il tono è pacato, ma le paro

le sono dure come il ferro, «to 
la verità la conosco dal 1945. 
Più che ad un processo, quelli 
presi nelle case furono sotto
posti ad un interrogatorio, poi 
caricati su un camion. Io so chi 
erano quel partigiani, li ho rivi
sti tante volte. Mi sono limitato 
a non salutarli. Cercavo soltan
to di guardarli negli occhi, per 
interrogarli, chiedere se aves
sero deciso di dirmi qualcosa. 
Ma loro avevano sempre qual
cosa da guardare dall'altra 
parte». Chi erano gli uccisi? «I 
miei erano degli agricoltori, 
dei possidenti. Mio nonno era 
un liberale, mio padre era 
iscritto al partito fascista. Ma 
quelli che avevano fatto cose 
poco belle durante il fascismo, 
o erano impegolati nella Re
pubblica di Saio, o sono scap
pati e sono stati uccisi dai par
tigiani. In quel secondo caso 
pero i corpi non sono stati na

scosti. I partigiani hanno fatto 
subito sapere dove fossero». 
•Perchè me li abbiano ammaz
zati non riesco a capirlo: non 
riesco a spiegarmi come si 
possa uccidere un uomo sol
tanto perchè la pensa diversa
mente». 

11 vento soffia, si parla den
tro una baracca. Altre ne sa
ranno allestite per raccogliere i 
resti dei morti, prima del tra
sporto a Medicina legale. Um
berto Righi continua a raccon
tare la sua verità. «Non erano i 
partigiani del luogo a svolgere 
certi lavori. C'era chi dava l'or
dine, poi una squadra venuta 
da fuori facevano la cosa spic
cia, gli ammazzamenti. C'era 
un terzo livello, la manodope
ra, insomma i becchini, fede
lissimi». Al Cavone Umberto Ri
ghi veniva da piccolissimo, pri
ma della guerra. «C'erano le 
ninfee, i ragazzi ci facevano il 
bagno. Dopo la guerra hanno 

iniziato a trovare dei corpi. An
che un gruppo di Novellara. le
gati con fil di ferro mani e piedi 
e gettati vivi nel laghetto. Non 
mi aspettavo che i nostri fosse
ro cosi vicini». 

•Li hanno ammazzati qui -
dice con sicurezza - perchè 
qui attorno le case erano sicu
re. C'erano dei fedelissimi ai 
partigiani: i Carnevali in quella 
caia, i Los) nell'altra, i Bolondi 
là in fondo. Per trovare i nomi 
di chi abitava qui basta andare 
all'anagrafe. Ma l'unica cosa 
che mi interessa è trovare i 
morti e fare loro un funerale». Il 
padre di Umberto Righi aveva 
una capsula d'oro in un dente, 
ed in una mascella è stata tro
vata una capsula d'oro. «Io pe
rò aspetto il parere del medico 
legale. .Aspetto da 46 anni, 
posso aspettare ancora qual
che giorno*. Dopo i morti, ci 
sarà pace anche per i vivi? 
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