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Escono i film di Berlino. Ancora una volta gli Usa sfoderano 
i grossi calibri, da Coppola a Demme, da Schepisi a Weir 
Il loro successo è assicurato, ma anche i nostri titoli hanno 
buone possibilità di affermazione per i temi che affrontano 

E l'Italia sfidò il Padrino 
] film di Berlino alla prova del pubblico. Scontato il 
successo americano, anche se due dei nostn titoli. 
La condanna di Marco Bellocchio e Ultra di Ricky 
Togrutzzi, sfoderano buone possibilità di afferma­
zione anche in considerazione dei temi (lo stupro e 
il tifo calcistico) che agitano. Tutte spettacolari le 
opere hollywoodiane, dal Padrino III'di Coppola a il 
silenzio degli innocenti di Demme. 

SAURO BORKLU 

M i Quest'anno, al festival di 
Berline, si è consumato, del 
lutto imprevisto, un evento cer­
io Irripetibile Il cinema ameri­
cano, presente in forze. In 
competizione e fuori concor­
so; e risultato, a conti fatti, am­
piamente surclassato dalla più 
cueoarrltta. controversa pro­
duzione italiana Tanto che 
quesf'jltlma si e assicurata, a 
Iorio r» a ragione, gran parte 
dei più prestigiosi riconosci­
menti della Berlinale '91. Dun­
que, un incontro, quello berli­
nese tra cinema statunitense e 
cinema italiano, risoltosi so­
stanzialmente a favore dei no­
stri colori7 Parrebbe di si 

Ora. a poche settimane dal­
la conclusione del festival ber­
linese, film e autori di oltre At­
lantico sembrano determinati 
a prendersi la più consistente. 
redditizia rivincita, proponen­
do di nuovo una sfida diretta 
ira cinema hollywoodiano e 

quello di casa nostra, giusto 
sul terreno a loro più propizio, 
cioè la programmazione com­
merciale del mercato italiano 
Si sa da sempre come stanno 
le cose in questo particolare 
ambito Nel migliore dei casi, 
la produzione americana si ri­
taglia incassi che sfiorano e 
talvolta superano il 70% di tutti 
i proventi di questo settore 
Nelle circostanze anche più al­
larmanti, tale prevaricante rap­
porto appare persino più gra­
vemente squilibrato 

Slmile confronto e in atto 
proprio in questi giorni, in vista 
della tornata di novità conco­
mitanti con le prossime festivi­
tà pasquali nell incalzare del­
la programmazione sugli 
schermi di Milano, di Roma e 
dei restanti centri maggiori di 
circa una mezza dozzina di 
film (italiani e statunitensi) 
sintomaticamente rappresen­
tativi degli opposti schiera­

menti già constatati a Berlino 
'91 Parliamo infatti degli ame­
ricanissimi // Padrino-parie III 
di Francis Coppola, mi silen­
zio degli innocenti di Jonathan 
Demme La casa Russia ài Fred 
Schepisi. Green Card di Peter 
Weir e di sortite tutte nostrane 
quali La condanna di Marco 
Bellocchio e Ultra di Ricky To-
gnazzi In effetti, I riscontri criti­
ci suscitati alla Berlinale non 
appaiono omogenei, ne tanto 
meno univoci Un fatto è co­
munque assodato I film ame­
ricani ostentano in modo av­
vertibile una potenzialità di im­
patto spettacolare-emotlvo in­
negabilmente maggiore che 
non I pur pregevoli attualissimi 

lungometraggi di produzione 
italiana 

In tale problematico conte­
sto d altronde, potrebbero va­
lere poi priontanamente le sin­
gole opere e i rispettivi cineasti 
che le hanno realizzate. Tra 
tutti i film pnma menzionati 
esiste in effetti una gerarchla di 
pregi, di qualità, di elementi 
costitutivi che, se pure non de­
termina per sé sola alcun mec­
canico riflesso sul virtuale con­
senso del pubblico, certo inci­
de, in modo positivo o negati­
vo sulla udienza riscossa tra 
gli spettatori da ogni singola 
pellicola E in questa stessa, 
ipotetica scala di valori, emer­
gono per intrinseci meriti e og­

gettive attrattive opere dell'una 
e dell'altra fazione quali ap­
punto Ultra di Ricky Tognazzi 
e // silenzio degli Innocenti di 
Jonathan Demme. mentre in 
subordlne si dislocano, via via, 
La condanna di Marco Belloc­
chio. Green Card di Peter Weir. 
Il Padrino-parte III di Francis 
Coppola, e Lo caso Russia di 
Fred Schepisi 

Si intende, la nostra perso­
nale valutazione è tutta e am­
piamente controvertibile. An­
che e soprattutto per il fatto 
che possono giocare a favore 
degli «americani- fattori di con­
dizionamento certo più eflica-
ci, più persuasivi delle comun­
que spigolose, ostiche panico-

Un intervento polemico sul film 
di Bellocchio «La condanna» 

Macché fantasia 
così si giustifica 
lo stupro 

CAROL • • U I T A R A N T B L U 

latita espressive-narrative evi­
denti in film pure importanti 
come Ultra e TLa condanna. 
Per di più i film americani van­
tano motivi allettanti incentrati 
su attori di consacrato carisma 
come Sean Connery o Michel-
te Pfeiffer {La casa Russia), Al 
Pacino o Diane Keaton {Il Pa­
drino) , Jodie Foster o Anthony 
Hopkins (,11silenzio degli Inno­
centi), mentre quelli nostrani 
possono, al meglio, mettere in 
campo interpreti di sicura pre­
stanza ma di circoscritta porta­
ta come Vittorio Mezzogiorno 
(La condanna) e Claudio 
Amendola (Mira) 

Peraltro detto ciò, niente e 
nessuno possono, a stretto ri­
gore, privilegiare aprioristica­
mente film e autori provenienti 
dall'America o quelli di matri­
ce italiana. Sarebbe già molto 
se, anche in forza del successo 
conseguito nella «slngolar ten­
zone» berlinese, il giovane To­
gnazzi e il più scafato Belloc­
chio riuscissero, nel caso parti­
colare, a mantenere le posizio­
ni rispetto a prestigiosi rivali 
d'oltre Atlantico come Coppo­
la Demme, Schlpisi Sarebbe, 
questo, un risultato già rag­
guardevole per contrassegnare 
con qualche confortante indi­
zio l'auspicabile -inversione di 
tendenza» nell'abusato predo­
minio della produzione ameri­
cana sui mercati europei in ge­
nerale e su quello italiano In 
particolare 

• i Net suo nuovo film. La 
condanna. Bellocchio mette 
in scena la lantasia maschile 
biella seduzione violenta. Un 
nomo e una donna sono chiu­
si di notte a Villa Farnese Lui 
si impossessa di lei con la for­
za, lei resiste ma, accesa cbl 
desiderio di lui, si abbandona 
ni rapporto In un secondo 
momento, lo accusa di averla 
violentata lui viene processa­
to e (contro ogni canone del 
realismo) condannato. 

Per il tema che tratta, que­
sto film è destinato a suscitare 
disagio nelle donne Non per­
ché insceni, approvandolo, 
uno stupro (la donna accon­
sente) , ma perché questa fan­
tasia sessuale maschile è lo 
scenario attraverso il quale la 
nostra cultura -legge» la teni­
bile realtà dello stupro. E im­
maginato come l'irruzione di 
un irrefrenabile desiderio ses­
suale maschile, un desiderio 
che. in fondo, la vittima, an­

che se lacerata e sanguinante, 
riconosce e corrisponde (co­
me si suol dire, se l'è voluta) 
Questo modo di vedere lo stu­
pro, lo comprende e implici­
tamente lo giustifica. Mette un 
filtro di fantasia tra noi e la 
realti dello stupro. 

Nella realta, lo stupro (per 
quanto si riesce a capirlo, da­
to che gli studi sugli stupratori 
sono pochi, anche se molto 
significativi) non corrisponde 
affatto a questo scenano. An­
zi lo stupro non deriva dal-
I eccesso di desiderio sessua­
le, ma dal desiderio di sopraf­
fazione, di distruzione della 
femminilità della vittima; è un 
atto di violenza in cui il pene A 
usato come arma. 

Dato. pero, che questa lan­
tasia è cosi fondante della no­
stra cultura, forse faremmo 
bene a guardarla più da vici­
no Ci sono due fantasie ses­
suali adolescenziali - una ma­
schile e una femminile - che 

sono variazioni su questo te­
ma e che sono molto diffuse 
anche nelle espressioni cultu­
rali, tanto da essere parte 
strutturante del nostro imma­
ginario sessuale Quella ma­
schile - che è quella rappre­
sentata da Bellocchio - suona 
cosi un uomo ha un deside­
rio sessuale travolgente per 
una donna. Lei è indifferente. 
Lui si impone: lei resiste Ma 
poi viene trasportata dalla 
passione di lui, che risveglia 
una passione travolgente an­
che in lei Questo incontro lo 
la rinascere La fantasia fem­
minile è per certi versi simile 
e, nella sua versione più ela­
borata, é familiare nelle infini­
te variazioni sul tema classico 
del romanzo rosa Lui è l'eroe 
scuro, forte, tenebroso, a volte 
anche violento Vede una 
donna da lontano e, fulmina­
to dalla bellezza della sua ani­
ma, attraversa distanze im­

mense per inseguirla La rapi­
sce ma lei lo aiuta a trasfor­
mare la sua forza in protettivi-
tà, la sua violenza In tenerez­
za. Duro verso il mondo, con 
lei é vulnerabile, è eterna­
mente sorpreso e grato per la 
dolcezza con cui tocca le feri­
te che gli ha procuralo la vita. 

Fantasie come queste, di 
un rapporto imposto, ma poi 
accettalo e anche desiderato 
(che ho chiamato adolescen­
ziali ma che. non sono, certo 
confinate a quell'età anagrafi­
ca) , sono evolutive per rado-
lescente, il cui lo è ancora fra­
gile Gli permettono di speri­
mentare I rapporti tra i sessi 
all'interno del proprio imma­
ginarlo dove plasma onnipo­
tentemente l comportamenti 
di entrambi i soggetti dei rap­
porto secondo ipropri biso­
gni La fantasia può diventare 
anche per l'adulto un rifugio 
dalle difficoltà di un rapporto 
reale, nella fantasia l'altro è fi­

nalmente quella persona che 
voglio che sia e non (come 
nella realtà) un altro i cui de­
sideri e le cui difficoltà gli im­
pediscono di corrispondere 
sempre ai mio desiderio. Le 
difficoltà non nascono dalla 
fantasia in sé. Nascono, inve­
ce, dalla pretesa di tradurle 
meccanicamente in realtà. 
Questo accade ai soggetti 
troppo fragili per avere un 
rapporto con un'altra perso­
na, quando, minacciati dalla 
diversità dell'altro, gli impon­
gono Il proprio Immaginario 
Quando cioè la fantasia esce 
dalla propria sfera e diventa 
pretesa o costrizione. In que­
sto caso diventa stupro o, me­
glio, la giustificazione colletti­
va dello stupro 

Forse, pero, anche queste 
fantasie vanno guardate più a 
fondo, perché sono la rievo­
cazione degradata di uno de­
gli scenari mitici fondo.-!!! del­

la nostra cultura, ovvero del 
mito dello stupro divino Un 
grande poeta irlandese, 
Yeats. ha descritto questa sce­
na nella sua poesia Leda e il 
anno- «Come potranno re­
spingere le dite incerte e in 
terrore, / Quella gloria piuma­
ta dalle sue cosce che s apro­
no' / E come un corpo, m 
quella furia bianca può / Non 
sentire quel cuore estraneo 
battere / Laggiù dove è river-
sovre l fe l io di quello stupro 
viene anche espresso nella 
poesia «Cosi Imprigionata / 
Padroneggiata dal sangue sel­
vaggia dell'aria / Trasse lei 
conoscenza da quel suo pote­
re. / Prima che il becco indif­
ferente lasciasse la sua pre-
da'- L'esperienza descntta è 
quella del contatto devastante 
della coscienza individuale 
con un potere immenso, che 
viene da un universo estraneo 
alla coscienza Nella versione 
cristiana diventa la visitazione 
della forza divina alla donna 
umana- una forza, però, non 
violenta, rispettosa dell'Indivi­
dualità della vergine. Che co­
sa dobbiamo dire di una visio­
ne che situa questo potere in 
un essere umano, un ma­
schio, che prende su di sé il 
compito di violare un'altra co­
scienza, anche se solo sul pla­
no della fantasia? Dovremmo 
dire, credo, che è inflaziona­
to, che ha illusioni adolescen­
ziali di onnipotenza. In questa 
prospettiva, il film di Belloc­
chio non aluta ad approfondi­
re il contesto simbolico della 
sessualità, ma si pone come 
una fotografia della fantasia 
Immatura di molti uomini, in­
consapevolmente introiettata 
da molte donne. 

De Niro e Williams, un doppio «risveglio» 
Risvegli 
Regia: Penny Marshall. Sce­
neggiatura- Steven Zaillian. dal 
libro di Oliver Sacks Risvegli 
(Adelphi) Fotografia: Miro-
alav Ondricek. Musica Randy 
Newrrran Interpreti Robert De 
Ntro. Robin Williams, Ruth Nel­
son, John Heard. Penelope 
Ann Miller Usa. 1991. 
Bonn: Fiamma, King 

• • Come considerare un film 
come questo Risvegli, tratto da 
Penny Marshall dall'omonimo 
Ibro autobiografico del neuro­
logo Oliver Sacks? Ad essere 
schematici, si potrebbe rispon­
dere: «E la storia di un ritomo 
•Ila vita», oppure -la folgorante 
scoperta e l'altrettanto repenti­
no disincanto di inesplorate 
potenzialità de) nostro corpo 
come dalla nostra psiche» A 
voler essere, invece, proble­
matici ad esperti, si potrebbe 
considerare Risvegli come una 
sorta di provocazione tesa a 
suscitare in noi interrogativi e 
qualche non generica solida­

rietà verso sofferenze, vicissitu­
dini esistenziali che quasi 
esemplarmente «rappresenta­
no» il male estremo, la solitudi­
ne senza speranza cui ogni es­
sere umano risulta esposto 

Sono anzi queste le riflessio­
ni indistinte, ma immediate, 
brucianti che avvertiamo sin 
dalle prime immagini di Risve­
gli Oltrelutto, scorci narrativi e 
•persone drammatiche» qui 
evocate secondo una strategia 
spettacolare al contempo li­
neare e stratificata si rifanno a 
un retroterra tutto realistico e 
puntualmente, dolorosamente 
vissuto, sofferto 

Il dottor Sayer (un bravissi­
mo Robin Williams), traspa­
rente -doppio» del vero doti 
Sacks, viene assunto, sul finire 
dei ruggenti anni Sessanta, al 
Bronx Psychlatric Center di 
New York Suo compito speci­
fico dovrebbe essere prestare 
una generica assistenza ai ma­
lati di mente ivi ricoverati 

A questo punto, però, il rac­
conto mostra subito un primo. 

sintomatico scarto drammati­
co e drammaturgico. Il mite, 
ma irriducibile Sayer, In effetti, 
è attratto da un gruppo di ma­
lati colpiti da encefalite letargi­
ca che. addirittura da decenni, 
vegetano raggelati in una cata­
tonia, un'abulia all'apparenza 
senza alcun possibile riscatto. 
Pur scoraggialo, se non pro-

f rio sabotato dai dirigenti dei-
ospedale, e confortato soltan­

to da qualche Infermiera t da 
altn collaboratori, il don Sayer 
si mostra resolulo nel voler 
tentare di recuperare, almeno 
in parte, quel «fossili viventi» 
Sorprendentemente, nell'esta­
te del '69 la somministrazione 
del farmaco L-Dopa (una sor­
ta di droga usata nella terapia 
del •morbo di Parkinson») ad 
un tale Léonard Lowe (un De 
Niro al colmo di un «mostruo­
so» istnomsmo espressivo) de­
termina l'insperato -miracolo» 
Nel giro di poche settimane, 
Lowe da oltre un quano di se­
colo bloccalo completamente 
in ngidc positure, prende a 
parlare, a muoversi con pro-

Qui sopra, Kattiy Bates e James Caan hi un inquadratura di «Misery non deve morire», a sinistra, Ctaire Ne-
bout In «La condanna» di Bellocchio, in basso, Robin Williams in «Risvegli», dal romanzo di Oliver Sacks 

Caro scrittore 
non fare morire 
la mia Misery 

MICHELI ANSBLMI 

gressiva, incalzante «normali­
tà» E con lui vivono quella 
esaltante «liberazione» altri pa-

" zienti, da decenni perduti alla 
vita, alla coscienza 

Cadenzato da toni e ritmi 
raccordati alla più vigile, razio­
nale rievocazione, Risvegli non 
spinge tuttavia, salvo una di­
gressione sentimentale pudica 
e marginale sul conto del redi­
vivo Lowe, il plot verso alcuna 
consolatoria soluzione spetta­
colare Di II a poco, anzi la 
strabiliante guangione degli ex 
encefalitici letargici degrada ir­
rimediabilmente, nell'inesora­
bile demenza, nella dispera­
zione 

Film dai nverben laceranti, 
Risvegli si proporziona dun­
que, sullo schermo con un ni­
tore e un rigore analitici che 
non possono non turbare, 
sconvolgere intimamente É un 
grido, pnma muto, poi acutis­
simo, penetrante che reclama 
la nostra pietà, un solidale 
slancio, oltre ogni pur prodiga 
emozione e commozione 

OSB 

Misery non deve morire 
Regia Rob Rcmer Sceneggia­
tura William Goldman dal ro­
manzo Afcsery di Stephen King 
Interpreti James Caan Kathy 
Bates Richard Farnsworth 
Lauren Bacali Fotografia Bar­
ry Sonnenfeld Usa, 1990 
Roma: Metropolitan 
Milano: O d e n l 

• 1 Alla larga dalle ammira­
trici sfegatate Ne sapeva qual­
cosa Clini Eastwood, che nel 
suo primo film da regista. Brivi­
do nella notte, raccontava il 
paranoico rapporto tra un 
disc-jockey radiofonico e una 
fan piuttosto opprimente Figu­
ratevi che cosa accade se una 
materia del genere finisce in 
mano, con accenti vagamente 
autobiografici, a un tipo come 
Stephen King, scrittore di suc­
cesso molto saccheggiato dal 
cinema (egli stesso si é cimen­
tato con la regia) e antico fre­
quentatore dell orrore quoti­
diano. Affidandosi per la se­
conda volta al talento del ci­
neasta Rob Reiner, H «best-sel-
ferista» americano prosegue il 
suo viaggio nelle insidie dei 
mestiere narrando l'allucinan­
te avventura di Paul Sheldon, 
romanziere affermato spirito­
samente ricalcato sulla figura 
di Sidney Sheldon {L'altra tac­
cia di mezzanotte) 

Ricco ma stanco di scrivere 

dei romanzetti stile Harmony 
che hanno per protagonista 
un'ero.na ottocentesca di no­
me Misery, Sheldon ha appena 
finito di scrivere il libro della 
sua vita quello che dovrebbe 
dargli finalmente la dignità 
d autore che la critica non gli 
ha ancora riconosciuto, sulla 
strada che lo porta dalle mon­
tagne del Colorado a New York 
incappa però in una tempesta 
di neve e finisce fuon strada 
Morirebbe se una donna del 
luogo non lo portasse a casa e 
curasse amorevolmente. Bella 
fortuna, direte voi. Ma non nel 
caso di Amiie un'infermiera 
professionale con la passione 
di Misery a cui non va tanto giù 
che il personaggio dei suoi so­
gni stia per essere ucciso sulla 
carta dallo scrittore. 

Thriller da camera, quasi in­
teramente ambientato nella 
fattoria isolata dove la conva­
lescenza si trasforma In prigio­
nia, Misery non deve morire 
porli alle estreme conseguen­
ze, tn una coloritura cupamen- -

te metaforica, il legame di di­
pendenza psicologica che 
connota talvolta la letteratura 
popolare di consumo Nevroti­
ca e diabolica, dietro l'aspetto 
rassicurante da brava massaia, 
Anme inchioda Sheldon al let­
to. Io nempic di barbiturici, gli 
spacca le gambe con una 
mazza per non farlo fuggire e 

lo obbliga a partonre una nuo­
va avventura di Misery «Non ti 
illudere che ti venga a cercare 
qualcuno», minaccia la donna, 
in un'alternanza di soavità e 
crudeltà niente la può ferma­
re, neanche la grinta di uno 
sceriffo locale che ha capito 
tutto sfogliando vecchie anna­
te di giornale, o {orse solo la 
paura che quel prezioso ma­
noscritto vada perduto 

La sceneggiatura firmata da) 
veterano William Goldman (// 
maratoneta) escogita un lieto 
fine che King evita accurata­
mente nei romanzo, forse per 
rendere più angosciante la 
condanna alla ripetitività che 
anch'egU ha patito (si fa per 
dire); ma si può capire l'ansia 
dei produttori di far tirare al 
pubblico un respiro di sollievo 
dopo cento minuti di tenore 
claustrofobico Senza ricorrere 
a particolari effettacci, attra­
verso un'orchestrazione della 
suspense incisa sui volti dei 
due protagonisti (lui. un po' 
awizzltenma sempre bravo, é 
James Caan, lei, meritatamen­
te candidata all'Oscar, é Kathy 
Bates). Rob Reiner fa di Misery 
non deve morire un piccolo 
esercizio di stile che non sa­
rebbe dispiaciuto al vecchio 
Hitchcock. Anche se con 
Sland ByMee Harry, ti presen­
to Sally aveva mostrato una ve­
na più personale 
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FORIO - ISOLA D'ISCHIA 
DURATA DEL SOGGIORNO: 

14 giorni (13 notti) in pensione completa 
PARTENZE E QUOTE DI PARTECIPAZIONE: 

20 APRILE 
18 MAGGIO 
15 GIUGNO 
13 LUGLIO 
3 AGOSTO 

10 AGOSTO 
7 SETTEMBRE 

lire 1.120.000 
lire 1.150.000 
lire 1.150.000 
lire 1.150.000 
lire 1.400 000 
lire 1.400.000 
lire 1.150.000 

Partenze (con supplemento) in pullman Gran Turismo da: 
.BERGAMO, MILANO, PIACENZA, PARMA, 

REGGIO EMILIA, MODENA, BOLOGNA, FIRENZE, ORVIETO 
(minimo 15 portadpftnd) 

L'albergo di Forio, Parco Marta Terme, tre stelle superiore, è situa­
to in una posizione tranquilla nella quiete di un parco mediterra­
neo. Dispone di Immense terrazze, solarium, parco giochi per 
bambini, tre piscine termali di cui una coperta. Ottima cucina: co­
lazione a buffet, pranzo e cena con menù a scelta. E' ben colle­
gato con I vari centri con bus di linea in partenza ogni venti minu 
ti. Sono previsti sette transfert giornalieri (a pagamento) per la bel 
la spiaggia di Citara distante circa un chilometro e mezzo. Ino! 
tre lo stabilimento termale dell'albergo è convenzionato con l'Usi. 
Possibilità di escursioni a Paestum, Sorrento, Pompei, Ercolano, 
Rovello, Capri e Amalfi. 
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