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Escono i film di Berlino. Ancora una volta gli Usa sfoderano 
i grossi calibri, da Coppola a Demme, da Schepisi a Weir 
Il loro successo è assicurato, ma anche i nostri titoli hanno 
buone possibilità di affermazione per i temi che affrontano 

E l'Italia sfidò il Padrino 
] film di Berlino alla prova del pubblico. Scontato il 
successo americano, anche se due dei nostn titoli. 
La condanna di Marco Bellocchio e Ultra di Ricky 
Togrutzzi, sfoderano buone possibilità di afferma
zione anche in considerazione dei temi (lo stupro e 
il tifo calcistico) che agitano. Tutte spettacolari le 
opere hollywoodiane, dal Padrino III'di Coppola a il 
silenzio degli innocenti di Demme. 

SAURO BORKLU 

M i Quest'anno, al festival di 
Berline, si è consumato, del 
lutto imprevisto, un evento cer
io Irripetibile Il cinema ameri
cano, presente in forze. In 
competizione e fuori concor
so; e risultato, a conti fatti, am
piamente surclassato dalla più 
cueoarrltta. controversa pro
duzione italiana Tanto che 
quesf'jltlma si e assicurata, a 
Iorio r» a ragione, gran parte 
dei più prestigiosi riconosci
menti della Berlinale '91. Dun
que, un incontro, quello berli
nese tra cinema statunitense e 
cinema italiano, risoltosi so
stanzialmente a favore dei no
stri colori7 Parrebbe di si 

Ora. a poche settimane dal
la conclusione del festival ber
linese, film e autori di oltre At
lantico sembrano determinati 
a prendersi la più consistente. 
redditizia rivincita, proponen
do di nuovo una sfida diretta 
ira cinema hollywoodiano e 

quello di casa nostra, giusto 
sul terreno a loro più propizio, 
cioè la programmazione com
merciale del mercato italiano 
Si sa da sempre come stanno 
le cose in questo particolare 
ambito Nel migliore dei casi, 
la produzione americana si ri
taglia incassi che sfiorano e 
talvolta superano il 70% di tutti 
i proventi di questo settore 
Nelle circostanze anche più al
larmanti, tale prevaricante rap
porto appare persino più gra
vemente squilibrato 

Slmile confronto e in atto 
proprio in questi giorni, in vista 
della tornata di novità conco
mitanti con le prossime festivi
tà pasquali nell incalzare del
la programmazione sugli 
schermi di Milano, di Roma e 
dei restanti centri maggiori di 
circa una mezza dozzina di 
film (italiani e statunitensi) 
sintomaticamente rappresen
tativi degli opposti schiera

menti già constatati a Berlino 
'91 Parliamo infatti degli ame
ricanissimi // Padrino-parie III 
di Francis Coppola, mi silen
zio degli innocenti di Jonathan 
Demme La casa Russia ài Fred 
Schepisi. Green Card di Peter 
Weir e di sortite tutte nostrane 
quali La condanna di Marco 
Bellocchio e Ultra di Ricky To-
gnazzi In effetti, I riscontri criti
ci suscitati alla Berlinale non 
appaiono omogenei, ne tanto 
meno univoci Un fatto è co
munque assodato I film ame
ricani ostentano in modo av
vertibile una potenzialità di im
patto spettacolare-emotlvo in
negabilmente maggiore che 
non I pur pregevoli attualissimi 

lungometraggi di produzione 
italiana 

In tale problematico conte
sto d altronde, potrebbero va
lere poi priontanamente le sin
gole opere e i rispettivi cineasti 
che le hanno realizzate. Tra 
tutti i film pnma menzionati 
esiste in effetti una gerarchla di 
pregi, di qualità, di elementi 
costitutivi che, se pure non de
termina per sé sola alcun mec
canico riflesso sul virtuale con
senso del pubblico, certo inci
de, in modo positivo o negati
vo sulla udienza riscossa tra 
gli spettatori da ogni singola 
pellicola E in questa stessa, 
ipotetica scala di valori, emer
gono per intrinseci meriti e og

gettive attrattive opere dell'una 
e dell'altra fazione quali ap
punto Ultra di Ricky Tognazzi 
e // silenzio degli Innocenti di 
Jonathan Demme. mentre in 
subordlne si dislocano, via via, 
La condanna di Marco Belloc
chio. Green Card di Peter Weir. 
Il Padrino-parte III di Francis 
Coppola, e Lo caso Russia di 
Fred Schepisi 

Si intende, la nostra perso
nale valutazione è tutta e am
piamente controvertibile. An
che e soprattutto per il fatto 
che possono giocare a favore 
degli «americani- fattori di con
dizionamento certo più eflica-
ci, più persuasivi delle comun
que spigolose, ostiche panico-

Un intervento polemico sul film 
di Bellocchio «La condanna» 

Macché fantasia 
così si giustifica 
lo stupro 

CAROL • • U I T A R A N T B L U 

latita espressive-narrative evi
denti in film pure importanti 
come Ultra e TLa condanna. 
Per di più i film americani van
tano motivi allettanti incentrati 
su attori di consacrato carisma 
come Sean Connery o Michel-
te Pfeiffer {La casa Russia), Al 
Pacino o Diane Keaton {Il Pa
drino) , Jodie Foster o Anthony 
Hopkins (,11silenzio degli Inno
centi), mentre quelli nostrani 
possono, al meglio, mettere in 
campo interpreti di sicura pre
stanza ma di circoscritta porta
ta come Vittorio Mezzogiorno 
(La condanna) e Claudio 
Amendola (Mira) 

Peraltro detto ciò, niente e 
nessuno possono, a stretto ri
gore, privilegiare aprioristica
mente film e autori provenienti 
dall'America o quelli di matri
ce italiana. Sarebbe già molto 
se, anche in forza del successo 
conseguito nella «slngolar ten
zone» berlinese, il giovane To
gnazzi e il più scafato Belloc
chio riuscissero, nel caso parti
colare, a mantenere le posizio
ni rispetto a prestigiosi rivali 
d'oltre Atlantico come Coppo
la Demme, Schlpisi Sarebbe, 
questo, un risultato già rag
guardevole per contrassegnare 
con qualche confortante indi
zio l'auspicabile -inversione di 
tendenza» nell'abusato predo
minio della produzione ameri
cana sui mercati europei in ge
nerale e su quello italiano In 
particolare 

• i Net suo nuovo film. La 
condanna. Bellocchio mette 
in scena la lantasia maschile 
biella seduzione violenta. Un 
nomo e una donna sono chiu
si di notte a Villa Farnese Lui 
si impossessa di lei con la for
za, lei resiste ma, accesa cbl 
desiderio di lui, si abbandona 
ni rapporto In un secondo 
momento, lo accusa di averla 
violentata lui viene processa
to e (contro ogni canone del 
realismo) condannato. 

Per il tema che tratta, que
sto film è destinato a suscitare 
disagio nelle donne Non per
ché insceni, approvandolo, 
uno stupro (la donna accon
sente) , ma perché questa fan
tasia sessuale maschile è lo 
scenario attraverso il quale la 
nostra cultura -legge» la teni
bile realtà dello stupro. E im
maginato come l'irruzione di 
un irrefrenabile desiderio ses
suale maschile, un desiderio 
che. in fondo, la vittima, an

che se lacerata e sanguinante, 
riconosce e corrisponde (co
me si suol dire, se l'è voluta) 
Questo modo di vedere lo stu
pro, lo comprende e implici
tamente lo giustifica. Mette un 
filtro di fantasia tra noi e la 
realti dello stupro. 

Nella realta, lo stupro (per 
quanto si riesce a capirlo, da
to che gli studi sugli stupratori 
sono pochi, anche se molto 
significativi) non corrisponde 
affatto a questo scenano. An
zi lo stupro non deriva dal-
I eccesso di desiderio sessua
le, ma dal desiderio di sopraf
fazione, di distruzione della 
femminilità della vittima; è un 
atto di violenza in cui il pene A 
usato come arma. 

Dato. pero, che questa lan
tasia è cosi fondante della no
stra cultura, forse faremmo 
bene a guardarla più da vici
no Ci sono due fantasie ses
suali adolescenziali - una ma
schile e una femminile - che 

sono variazioni su questo te
ma e che sono molto diffuse 
anche nelle espressioni cultu
rali, tanto da essere parte 
strutturante del nostro imma
ginario sessuale Quella ma
schile - che è quella rappre
sentata da Bellocchio - suona 
cosi un uomo ha un deside
rio sessuale travolgente per 
una donna. Lei è indifferente. 
Lui si impone: lei resiste Ma 
poi viene trasportata dalla 
passione di lui, che risveglia 
una passione travolgente an
che in lei Questo incontro lo 
la rinascere La fantasia fem
minile è per certi versi simile 
e, nella sua versione più ela
borata, é familiare nelle infini
te variazioni sul tema classico 
del romanzo rosa Lui è l'eroe 
scuro, forte, tenebroso, a volte 
anche violento Vede una 
donna da lontano e, fulmina
to dalla bellezza della sua ani
ma, attraversa distanze im

mense per inseguirla La rapi
sce ma lei lo aiuta a trasfor
mare la sua forza in protettivi-
tà, la sua violenza In tenerez
za. Duro verso il mondo, con 
lei é vulnerabile, è eterna
mente sorpreso e grato per la 
dolcezza con cui tocca le feri
te che gli ha procuralo la vita. 

Fantasie come queste, di 
un rapporto imposto, ma poi 
accettalo e anche desiderato 
(che ho chiamato adolescen
ziali ma che. non sono, certo 
confinate a quell'età anagrafi
ca) , sono evolutive per rado-
lescente, il cui lo è ancora fra
gile Gli permettono di speri
mentare I rapporti tra i sessi 
all'interno del proprio imma
ginarlo dove plasma onnipo
tentemente l comportamenti 
di entrambi i soggetti dei rap
porto secondo ipropri biso
gni La fantasia può diventare 
anche per l'adulto un rifugio 
dalle difficoltà di un rapporto 
reale, nella fantasia l'altro è fi

nalmente quella persona che 
voglio che sia e non (come 
nella realtà) un altro i cui de
sideri e le cui difficoltà gli im
pediscono di corrispondere 
sempre ai mio desiderio. Le 
difficoltà non nascono dalla 
fantasia in sé. Nascono, inve
ce, dalla pretesa di tradurle 
meccanicamente in realtà. 
Questo accade ai soggetti 
troppo fragili per avere un 
rapporto con un'altra perso
na, quando, minacciati dalla 
diversità dell'altro, gli impon
gono Il proprio Immaginario 
Quando cioè la fantasia esce 
dalla propria sfera e diventa 
pretesa o costrizione. In que
sto caso diventa stupro o, me
glio, la giustificazione colletti
va dello stupro 

Forse, pero, anche queste 
fantasie vanno guardate più a 
fondo, perché sono la rievo
cazione degradata di uno de
gli scenari mitici fondo.-!!! del

la nostra cultura, ovvero del 
mito dello stupro divino Un 
grande poeta irlandese, 
Yeats. ha descritto questa sce
na nella sua poesia Leda e il 
anno- «Come potranno re
spingere le dite incerte e in 
terrore, / Quella gloria piuma
ta dalle sue cosce che s apro
no' / E come un corpo, m 
quella furia bianca può / Non 
sentire quel cuore estraneo 
battere / Laggiù dove è river-
sovre l fe l io di quello stupro 
viene anche espresso nella 
poesia «Cosi Imprigionata / 
Padroneggiata dal sangue sel
vaggia dell'aria / Trasse lei 
conoscenza da quel suo pote
re. / Prima che il becco indif
ferente lasciasse la sua pre-
da'- L'esperienza descntta è 
quella del contatto devastante 
della coscienza individuale 
con un potere immenso, che 
viene da un universo estraneo 
alla coscienza Nella versione 
cristiana diventa la visitazione 
della forza divina alla donna 
umana- una forza, però, non 
violenta, rispettosa dell'Indivi
dualità della vergine. Che co
sa dobbiamo dire di una visio
ne che situa questo potere in 
un essere umano, un ma
schio, che prende su di sé il 
compito di violare un'altra co
scienza, anche se solo sul pla
no della fantasia? Dovremmo 
dire, credo, che è inflaziona
to, che ha illusioni adolescen
ziali di onnipotenza. In questa 
prospettiva, il film di Belloc
chio non aluta ad approfondi
re il contesto simbolico della 
sessualità, ma si pone come 
una fotografia della fantasia 
Immatura di molti uomini, in
consapevolmente introiettata 
da molte donne. 

De Niro e Williams, un doppio «risveglio» 
Risvegli 
Regia: Penny Marshall. Sce
neggiatura- Steven Zaillian. dal 
libro di Oliver Sacks Risvegli 
(Adelphi) Fotografia: Miro-
alav Ondricek. Musica Randy 
Newrrran Interpreti Robert De 
Ntro. Robin Williams, Ruth Nel
son, John Heard. Penelope 
Ann Miller Usa. 1991. 
Bonn: Fiamma, King 

• • Come considerare un film 
come questo Risvegli, tratto da 
Penny Marshall dall'omonimo 
Ibro autobiografico del neuro
logo Oliver Sacks? Ad essere 
schematici, si potrebbe rispon
dere: «E la storia di un ritomo 
•Ila vita», oppure -la folgorante 
scoperta e l'altrettanto repenti
no disincanto di inesplorate 
potenzialità de) nostro corpo 
come dalla nostra psiche» A 
voler essere, invece, proble
matici ad esperti, si potrebbe 
considerare Risvegli come una 
sorta di provocazione tesa a 
suscitare in noi interrogativi e 
qualche non generica solida

rietà verso sofferenze, vicissitu
dini esistenziali che quasi 
esemplarmente «rappresenta
no» il male estremo, la solitudi
ne senza speranza cui ogni es
sere umano risulta esposto 

Sono anzi queste le riflessio
ni indistinte, ma immediate, 
brucianti che avvertiamo sin 
dalle prime immagini di Risve
gli Oltrelutto, scorci narrativi e 
•persone drammatiche» qui 
evocate secondo una strategia 
spettacolare al contempo li
neare e stratificata si rifanno a 
un retroterra tutto realistico e 
puntualmente, dolorosamente 
vissuto, sofferto 

Il dottor Sayer (un bravissi
mo Robin Williams), traspa
rente -doppio» del vero doti 
Sacks, viene assunto, sul finire 
dei ruggenti anni Sessanta, al 
Bronx Psychlatric Center di 
New York Suo compito speci
fico dovrebbe essere prestare 
una generica assistenza ai ma
lati di mente ivi ricoverati 

A questo punto, però, il rac
conto mostra subito un primo. 

sintomatico scarto drammati
co e drammaturgico. Il mite, 
ma irriducibile Sayer, In effetti, 
è attratto da un gruppo di ma
lati colpiti da encefalite letargi
ca che. addirittura da decenni, 
vegetano raggelati in una cata
tonia, un'abulia all'apparenza 
senza alcun possibile riscatto. 
Pur scoraggialo, se non pro-

f rio sabotato dai dirigenti dei-
ospedale, e confortato soltan

to da qualche Infermiera t da 
altn collaboratori, il don Sayer 
si mostra resolulo nel voler 
tentare di recuperare, almeno 
in parte, quel «fossili viventi» 
Sorprendentemente, nell'esta
te del '69 la somministrazione 
del farmaco L-Dopa (una sor
ta di droga usata nella terapia 
del •morbo di Parkinson») ad 
un tale Léonard Lowe (un De 
Niro al colmo di un «mostruo
so» istnomsmo espressivo) de
termina l'insperato -miracolo» 
Nel giro di poche settimane, 
Lowe da oltre un quano di se
colo bloccalo completamente 
in ngidc positure, prende a 
parlare, a muoversi con pro-

Qui sopra, Kattiy Bates e James Caan hi un inquadratura di «Misery non deve morire», a sinistra, Ctaire Ne-
bout In «La condanna» di Bellocchio, in basso, Robin Williams in «Risvegli», dal romanzo di Oliver Sacks 

Caro scrittore 
non fare morire 
la mia Misery 

MICHELI ANSBLMI 

gressiva, incalzante «normali
tà» E con lui vivono quella 
esaltante «liberazione» altri pa-

" zienti, da decenni perduti alla 
vita, alla coscienza 

Cadenzato da toni e ritmi 
raccordati alla più vigile, razio
nale rievocazione, Risvegli non 
spinge tuttavia, salvo una di
gressione sentimentale pudica 
e marginale sul conto del redi
vivo Lowe, il plot verso alcuna 
consolatoria soluzione spetta
colare Di II a poco, anzi la 
strabiliante guangione degli ex 
encefalitici letargici degrada ir
rimediabilmente, nell'inesora
bile demenza, nella dispera
zione 

Film dai nverben laceranti, 
Risvegli si proporziona dun
que, sullo schermo con un ni
tore e un rigore analitici che 
non possono non turbare, 
sconvolgere intimamente É un 
grido, pnma muto, poi acutis
simo, penetrante che reclama 
la nostra pietà, un solidale 
slancio, oltre ogni pur prodiga 
emozione e commozione 

OSB 

Misery non deve morire 
Regia Rob Rcmer Sceneggia
tura William Goldman dal ro
manzo Afcsery di Stephen King 
Interpreti James Caan Kathy 
Bates Richard Farnsworth 
Lauren Bacali Fotografia Bar
ry Sonnenfeld Usa, 1990 
Roma: Metropolitan 
Milano: O d e n l 

• 1 Alla larga dalle ammira
trici sfegatate Ne sapeva qual
cosa Clini Eastwood, che nel 
suo primo film da regista. Brivi
do nella notte, raccontava il 
paranoico rapporto tra un 
disc-jockey radiofonico e una 
fan piuttosto opprimente Figu
ratevi che cosa accade se una 
materia del genere finisce in 
mano, con accenti vagamente 
autobiografici, a un tipo come 
Stephen King, scrittore di suc
cesso molto saccheggiato dal 
cinema (egli stesso si é cimen
tato con la regia) e antico fre
quentatore dell orrore quoti
diano. Affidandosi per la se
conda volta al talento del ci
neasta Rob Reiner, H «best-sel-
ferista» americano prosegue il 
suo viaggio nelle insidie dei 
mestiere narrando l'allucinan
te avventura di Paul Sheldon, 
romanziere affermato spirito
samente ricalcato sulla figura 
di Sidney Sheldon {L'altra tac
cia di mezzanotte) 

Ricco ma stanco di scrivere 

dei romanzetti stile Harmony 
che hanno per protagonista 
un'ero.na ottocentesca di no
me Misery, Sheldon ha appena 
finito di scrivere il libro della 
sua vita quello che dovrebbe 
dargli finalmente la dignità 
d autore che la critica non gli 
ha ancora riconosciuto, sulla 
strada che lo porta dalle mon
tagne del Colorado a New York 
incappa però in una tempesta 
di neve e finisce fuon strada 
Morirebbe se una donna del 
luogo non lo portasse a casa e 
curasse amorevolmente. Bella 
fortuna, direte voi. Ma non nel 
caso di Amiie un'infermiera 
professionale con la passione 
di Misery a cui non va tanto giù 
che il personaggio dei suoi so
gni stia per essere ucciso sulla 
carta dallo scrittore. 

Thriller da camera, quasi in
teramente ambientato nella 
fattoria isolata dove la conva
lescenza si trasforma In prigio
nia, Misery non deve morire 
porli alle estreme conseguen
ze, tn una coloritura cupamen- -

te metaforica, il legame di di
pendenza psicologica che 
connota talvolta la letteratura 
popolare di consumo Nevroti
ca e diabolica, dietro l'aspetto 
rassicurante da brava massaia, 
Anme inchioda Sheldon al let
to. Io nempic di barbiturici, gli 
spacca le gambe con una 
mazza per non farlo fuggire e 

lo obbliga a partonre una nuo
va avventura di Misery «Non ti 
illudere che ti venga a cercare 
qualcuno», minaccia la donna, 
in un'alternanza di soavità e 
crudeltà niente la può ferma
re, neanche la grinta di uno 
sceriffo locale che ha capito 
tutto sfogliando vecchie anna
te di giornale, o {orse solo la 
paura che quel prezioso ma
noscritto vada perduto 

La sceneggiatura firmata da) 
veterano William Goldman (// 
maratoneta) escogita un lieto 
fine che King evita accurata
mente nei romanzo, forse per 
rendere più angosciante la 
condanna alla ripetitività che 
anch'egU ha patito (si fa per 
dire); ma si può capire l'ansia 
dei produttori di far tirare al 
pubblico un respiro di sollievo 
dopo cento minuti di tenore 
claustrofobico Senza ricorrere 
a particolari effettacci, attra
verso un'orchestrazione della 
suspense incisa sui volti dei 
due protagonisti (lui. un po' 
awizzltenma sempre bravo, é 
James Caan, lei, meritatamen
te candidata all'Oscar, é Kathy 
Bates). Rob Reiner fa di Misery 
non deve morire un piccolo 
esercizio di stile che non sa
rebbe dispiaciuto al vecchio 
Hitchcock. Anche se con 
Sland ByMee Harry, ti presen
to Sally aveva mostrato una ve
na più personale 
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FORIO - ISOLA D'ISCHIA 
DURATA DEL SOGGIORNO: 

14 giorni (13 notti) in pensione completa 
PARTENZE E QUOTE DI PARTECIPAZIONE: 

20 APRILE 
18 MAGGIO 
15 GIUGNO 
13 LUGLIO 
3 AGOSTO 

10 AGOSTO 
7 SETTEMBRE 

lire 1.120.000 
lire 1.150.000 
lire 1.150.000 
lire 1.150.000 
lire 1.400 000 
lire 1.400.000 
lire 1.150.000 

Partenze (con supplemento) in pullman Gran Turismo da: 
.BERGAMO, MILANO, PIACENZA, PARMA, 

REGGIO EMILIA, MODENA, BOLOGNA, FIRENZE, ORVIETO 
(minimo 15 portadpftnd) 

L'albergo di Forio, Parco Marta Terme, tre stelle superiore, è situa
to in una posizione tranquilla nella quiete di un parco mediterra
neo. Dispone di Immense terrazze, solarium, parco giochi per 
bambini, tre piscine termali di cui una coperta. Ottima cucina: co
lazione a buffet, pranzo e cena con menù a scelta. E' ben colle
gato con I vari centri con bus di linea in partenza ogni venti minu 
ti. Sono previsti sette transfert giornalieri (a pagamento) per la bel 
la spiaggia di Citara distante circa un chilometro e mezzo. Ino! 
tre lo stabilimento termale dell'albergo è convenzionato con l'Usi. 
Possibilità di escursioni a Paestum, Sorrento, Pompei, Ercolano, 
Rovello, Capri e Amalfi. 
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