
orna Amleto 
con il volto del divo Mei Gibson. La regia del film 
è di Franco Zeffirelli, che ci spiega 
la sua rilettura del famoso testo shakespeariano 

.1 ncontro 
Vedit&ro 

con Ute Lemper, la straordinaria interprete 
delle canzoni di Brecht-Weill 
dopo la sua recente partecipazione a Sanremo 

CULTURAeSPETTACOLI 

Albania, la grande fame 

• • TRIESTE. «Trentacinque mesi di stupidi-
la, di Incompetenza, di ferocia insensata e di 
sacrifici inutili, tra due parentesi rosse di san
gue, nere di morte». Cosi si conclude la Guer
ra d'Albania di Gian Cario Fusco Grazie so
prattutto a questo libro, le tragiche, per certi 
•spetti giottesche. Imprese fasciste in Alba
nia e in Grecia sono assai note anche al pub
blico di non specialisti. Ma non si può certo 
dire la stessa cosa a proposito di altri periodi 
della storia albanese Slamo cosi ricorsi - in 
questi giorni di crisi sia del regime di Ramlz 
Alla che della Repubblica serba, facendo 1 
necessari distinguo, in realtà corposi, tra la 
divertita sia dei paesi - a un attento studioso 
del mondo danubiano e balcanico, Marco 
Dogo, docente all'università di Trieste. 

È vero, come sostiene Giorgio Bocca, cbe 
gU albanesi sono slmili a noi: hanno la no-
stra stessa storia, vogliono quel che noi 
«odiamo, grossomodo ima società laica, 
toUerante e di libere imprese? 

MI sembrano giudizi un po' avventati. Anche 
se e giusto non dare troppo peso all'islami
smo degli albanesi e a non considerarlo urr 
ostacolo per l'integrazione dei profughi nel 
nostro paese. La fede musulmana, scelta dal 
settanta per cento della popolazione, viene 
infatti sentita in maniera assai superficiale. 
Clamino, dopo la One degli Anni Sessanta 
ha mai messo piede in una moschea - an
che perché uno Stato ufficialmente e violen
temente ateo le ha In gran parte abbattute o 
trasformate In magazzini -, e sono In genere 
disattese sia le preghiere che le diete previ
sta dal Corano. 

' La politica repressiva del partito comuni
sta ha raggiunto t suoi scopi? 

DbeJ senz'altro di si Ma per ricollegarmi al 
discorso della religiosità vorrei aggiungere 
un'altra cosa. Non bisogna fare confusione 
tra tolleranza e Indifferenza religiosa. Que
st'ultima, infatti, non esclude, in Albania, la 
faziosità più accesa e varie forme di violenza 
che nascono da una martellante educazione 
nazionalista. Vedi il caso di uno dei primi al
banesi giunti nell'autunno scorso a Trieste. 
Appena sbarcato ha detto: «Cosa credete, 
mica siamo venuti a chiedere l'elemosinai 
Rappresentiamo il più antico popolo d'Euro
pa». In questa affermazione si condensano 
quaranta anni di forte propaganda Ideologi
ca che recentemente ha recuperato anche 
l'esaltazione mitica degli amici miri. 

Cosa ne pensa della possibilità di latro-
éam In Albania 11 Ubero mercato, la de-
•ectasia rappresenuthaT 0 31 mano al 
vostra per la prima volta. 

Rimango costernato. Si tratta di principi, In
fatti, che non sono mal rientrati nella cultura 
politica albanese, in una società che é stata 
per moltissimi secoli patriarcale e feudale al 
Sud, tribale al Nord. E a questo proposito 
tento una breve cronologia: ottomani fino al 
1913. breve regno controllato dalle potenze 
europee, un primo dopoguerra di assoluta 
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Intervista allo storico 
Marco Dogo, esperto 
conoscitore dei Balcani 
La chiusura di Tirana 

fl timido tentativo 
di rinnovamento di Shehu 
subito stroncato da Hoxha 
Ad anni luce, la Jugoslavia 

incertezza circa i confini, lo stato giuridico-
politico e l'esistenza stessa dell'Albania, pe
riodo di quasi guerra cMle (1922-"25), quat
tordici anni di regime autocratico del re Ah-
medZog E poi fascismo, occupazione nazi
sta, dittatura stalinista, continua ricerca di 
protezione e soldi sia In Jugoslavia che In 
Unione Sovietica e In Cina E con questi tra
scorsi storici è inverosimile che emerga una 
consapevole adesione al presunto modello 
occidentale. 

Ma allora secondo lei è solo la disperazio
ne materiale a spingere un popolo intero 
verso lllalla? 

Ce senza dubbio questo aspetto. Sono con-

MARIO AJILLO 

vinto tuttavia che l'esodo di queste settima
ne sia in primo luogo un grande fenomeno 
di psicosi collettiva alimentata dal miraggi 
delle televisioni Iugoslave, greche e soprat
tutto Italiane. Il che non esclude motivazioni 
assai serie, anche pollche, in senso ampio 
del termine, alla scelta di emigrare 

Per esemplo? 
Quella di un giovane di Durazzo che spiega
va la sua fuga, dicendo di essere stanco di 
Ungere di lavorare per un finto salario. E per 
di più, gli era diventato insopportabile 11 di
vieto di leggere una vastissima gamma di li
bri. 

Immagino che D giovane andasse In cerca 

di Sobhenltsyn e del pm famosi autori del
la dissidenza. 

Non direi proprio. Nell'Indice di Tirana figu
rano anche diverse opere di Dostoevskij e di 
Bulgakov E non sto a dire la gioia di questo 

1 mio amico di fronte a una bancarella vene
ziana che esponeva In bella mostra «I demo
ni» e «Il maestro e Margherita». 

Ma si è mal verificata una seppur minima 
apertura culturale? 

Solo tra la fine degli Anni Sessanta e l'inizio 
del decennio successivo. Quando vengono 
promossi dei timidi tentativi di riforma an
che nel campo dell'economia. Nel 1974 è 
già tutto finito. Si toma al solito purismo dot-

Profughi albanesi 
in procinto di sbarcare 
a Brindisi 

trinarlo e subentra una forte paura delle con
taminazioni ideologiche revisioniste A In
troduce nel paese si temeva che fosse la mi
noranza albanese nel Kosovo iugoslavo, che 
Intratteneva allora contatti fittissimi con la 
madrepatria. 

E dopo la mela degli Anni Settanta, Il buio 
più completo? 

Niente affatto È rimasto celebre, non solo 
per gli studiosi, il fulmineo e drammatico 
scontro tra Hoxha e Shehu nel 1981 Fu que
st'ultimo, dopo che l'Albania aveva rotto 
con la Cina e poteva ormai vantare un'auto
sufficienza alimentare, a prospettare un'a
pertura economica e diplomatica nei con
fronti della comunità mondiale. Questa cau
ta volontà di rinnovamento costo la vita al 
successore designato di Hoxha. E dopo po
co si apri la stagione incolore di Alla, un uo
mo - ci tengo a precisare - al quale non £ 
sfuggito il crollo epocale del comunismo. 
Semmai non ha avuto il coraggio di guidare 
la trasformazione. Lo vedo completamente 
In balla degli eventi. 

Torniamo al Kosovo, ad accennavi prima. 
Non sto esagerando* dopo decenni di dura 
repressione, dalla metà degli Anni Sessanta 
la minoranza del Kosovo ha goduto di una 
autonomia, sotto tutti I punti di vista, incom
parabile con quella di qualsiasi altra mino
ranza in Europa (fatta eccezione per gli al
toatesini) Ma intanto maturavano 1 proble
mi di una modernizzazione distorta, inserita 
nell'arretratezza secolare della piccola re
gione balcanica. 

Le solite cattedrali del deserto a noi triste
mente note. 

Non solo quelle, direi soprattutto una rete di 
servizi Inutili a cominciare dalla Università di 
Pristina, che ha sfornato troppi laureati Le 
aspettative di questo estesissimo proletariato 
intellettuale sono state ovviamente deluse 
Frustrazioni sociali ed economiche stavano 
dunque alla base della rivolta studentesca 
nel 1981, esse si sono poi incanalate nell'al
veo di un nazionalismo esasperato. 

È Inevitabile a questo punto toccare il 
complesso problema della Serbia. 

E qui voglio fare una critica affettuosa a l'U
nità. L'ottica che avete scelto mi sembra sia 
quella di Lubiana. Mi spiego meglio le vi
cende di tutta la Jugoslavia vengono valutate 
alla stregua del modello sloveno di post-co
munismo, che oggi appare il più avanzato di 
questa Federazione in dissolvimento. Ma 
perché non ammettere che anche Mllosevtc, 
11 gruppo dirigente serbo, sono il frutto di un 
voto libero e democratico? La legittimazione 
di Milosevic, voglio dire, non è minore di 
quella dei leaders croati e sloveni, quale che 
sia il giudizio anche critico che si voglia dare 
alla sua politica. Il discredito del comunismo 
è (orse tale da farci apprezzare le nostalgie 
monarchiche e l'aggressività sciovinista di 
unVukDraskovic? 

Il libro-autoritratto di un grande rappresentante della cultura contemporanea 
Nove conversazioni sulla ricerca della forma in pittura. I molti modi di trasfigurare la realtà 

Francis Bacon, vizio irlandese su tela 
In una conversazione con David Syrvesier, Bacon 
racconta la violenza del suo lavoro sulla figura. La 
fotografia e il cinema lo affascinano perché la realtà 
il è già stata uccisa: la morte non è meno eccitante 
della vita. Sulla scia di Joyce e di Beckett, il pittore ri
valuta I miti, i vizi, le manie. Non usa tecniche di 
avanguardia, è convinto che l'artista cattura il miste
ro della realtà solo se non sa come farlo. 

NICOLA FANO 

• i ' Francis Bacon è nato a 
Dublino come Wltde. come 
Joyce, come Beckett, come 
milioni di altri irlandesi. E nato 
a Dublino nel 1909 e ha vissuto 
D l'Infanzia, fino a percepire e 
a condividere di quel mondo 
contraddizioni e passioni Co
me tutti i dublinesi ha un diffi
cile rapporto con la religione 
(intesa soprattutto nella sua 
struttura autoritaria e politica) ; 
come gran parte degli artisti fr-
landesTe più propenso alla tra
sfigurazione della realtà, piut
tosto che non al rispetto nudo 
e crudo delle forme. «Io voglio 
deformare la cosa al di là del

l'apparenza, ma allo stesso 
tempo voglio che la deforma
zione registri l'apparenza», 
questo è uno dei suoi comnda-
menti. Bacon, dopo l'infanzia 
irlandese, ha vissuto a Londra; 
alcuni dicono sia diventato un 
perfetto artista inglese, mode
ratamente elegante nella sua 
mania per la deformazione, 
elegantemente moderato nel-
l'olfrlre se stesso al pubblico. 
In realtà I suol vizi sono molti e 
molto poco Inglesi, assai irlan
desi, appunto. 

Saper qualcosa di più a pro
posito di Francis Bacon (qual
cosa di più di quei tantissimo 

che già dicono di lui 1 suol qua
dri inquietanti) è possibile og
gi grazie a un libro stampato 
dal Fondo Pier Paolo Pasolini 
nel suoi quaderni editi con la 
collaborazione della Garzanti: 
La brutalità delle cose Un 11-
bnxonfessione-intervista fir
mato a quattro mani da Bacon 
medesimo e da David Sytve-
ster Un volume che racconta 
molte cose interessanti non 
soltanto sul pittore, ma anche 
sulla pittura in senso generale. 
«Io non so come si fa - dice Ba
con - a creare una forma. Per 
esempio l'altro giorno ho di
pinto una testa. Se li guardi be
ne, le orbite degli occhi, Il na
so, la bocca, sono forme che 
non hanno nulla a che fare 
con occhi, naso e bocca. Ma di 
contomo In contomo 11 colore 
formava l'Immagine delta per
sona che dipingevo A quel 
punto mi sono fermato Per un 
attimo ho pensato di essere ar
rivato molto vicino a ciò che 
cerco da tempo». Pensando al 
piede spiego Apollinare, l'uo
mo creo la ruota, e in questo 
fece del surrealismo. Che sia 

surrealista anche Bacon? 
Il problema è un altro, e 

questa raccolta di nove con
versazioni lo spiega abbastan
za bene. Vediamo come Ba
con prosegue la sua ricerca 
della forma. «Il giorno dopo ho 
provato ad andare avanti, Ho 
cercato di rendere l'immagine 
più veri, più precisa, e l'ho 
persa. L'immagine che cerco 
sta come una specie di funam
bolo sulla corda tesa che sepa
ra la pittura cosiddetta figurati
va da quella astratta. Ma non 
potrà che venire dall'arte 
astratta pur non avendoci 
niente a che spartire. Detto di
versamente, si tratta di lavorare 
sulla figura fino a che tocchi il 
sistema nervoso con la massi
ma Intensità e violenza» Non 
c'è nulla di più singolare che 
ascoltane un artista descrivere 
la sua tecnica o definire 1 pre
supposti teorici dei suoi qua
dri. È sufficiente confrontare 
queste parole alle opere di Ba
con (una per tutte, lo Studio 
da Innocenzo Xih Velàzquez) 
per capire come spesso le in
tenzioni vadano altrove, rispet

to alta figurazione e alla pittura 
effettiva. La percezione dell'ar
te non si accompagna con la 
descrizione di una tecnica o di 
una filosofia, nell'universo del
la creazione questa è un'ecce
zione, giacché quasi tutto è 
spiegabile. Paradossalmente, 
molte «spiegazioni» (o, me
glio, dimostrazioni) di questa 
eccezione vengono fomite da 
Bacon medesimo 

•Mi sai dire perché ti interes
sa tanto la fotografia?», chiede 
Sylvester E Bacon: «Perché la 
nostra percezione dell'appa
renza subisce costantemente 
l'assalto della fotografia e del 
cinema, tanto che quando 
guardiamo non vediamo le co
se come sono, ma attraverso 
l'aggressione che ha già subi
to» Sul rapporto difficile, spes
so violento fra percepire e es
sere percepiti lavorò genial
mente (come suo solito) un 
altro grande irlandese del 
mondo, Samuel Beckett: ricor
date Film? Ma facciamo parla
re ancora Bacon, lasciamogli 
dire che cosa lo affascina delie 

fotografie. «Credo sia il leggero 
scarto rispetto alla realtà che 
introducono, che mi rimanda 
alla realtà con più violenza. 
Grazie alla fotografia, mi trovo 
a vagare nell'Immagine e a 
scoprire quella che per me é la 
sua realtà, che non riesco a ve
dere se guardo le cose diretta
mente» Francis Bacon ha di
pinto molti ritratti, ma per qua
si tutti ha scelto fotografie e 
non persone vive come model
li. La fotografia fissa la realtà, 
la uccide, in un certo senso: 
«Se ti eccita lavila non può che 
eccitarti anche il suo opposto, 
la sua ombra, la morte. E se ti 
eccita, ti rende perlomeno 
consapevole che la morte esi
ste, come esiste la vita- é l'altra 
faccia della medaglia. Questo 
vale per me, come per gli alni. 
Mi sorprendo sempre di sve
gliarmi la mattina». 

L'arte, non solo quella figu
rativa, é molto spesso vicina al
la morte, diciamo attigua, alla 
peggio parallela. Ce anche 
molta letteratura (in senso la
to) su questo rapporto arte-di
sperazione. Lo stesso Bacon 

Galattico, fossile, 
skizzato: il mondo 
parlato dai giovani 

ANTONELLA FIORI 

•sì TRENTO Sullo schermo 
corrono ingigantite le immagi
ni dei grattiti Lo stampatello è 
piccolo, pulito e comprensibi
le «Se qualcosa può andar 
male, lo tara», «La fortuna è 
una dea bendata, la sfiga Inve
ce ci vede», «La vita e una curva 
che si stringe sempre di più fi
no a soffocarti» «Peri bambini 
questa guerra sarà l'ennesima 
ingiustizia del grandi», «This 
war Is a Bushness» Sono tutte 
frasi •originali» che gli studenti 
della facoltà di lettere e filoso
fia dell università di Trento 
hanno scritto sul muri delle lo
ro aule dai giorni del post-pan
tera fino ad oggi Le sentenze 
morali sono pessimiste fino al
la disperazione Ma in tondo, 
anche se ad essere presi in giro 
sono i simboli del potere - An-
dreotti e Cossiga (con la kap-
pa)- e è poca contestazione e 
• grattai sembrano avere alla 
base soprattutto la filosofia del 
gioco di parole («Bush del 
Kul»), tipica della goliardia e 
dello stadio, più che un pen
siero veramente rabbioso e 
graffiarne 

Nessuna sorpresa, comun
que, al seminario sulle nuove 
frontiere del linguaggio giova
nile che si è svolto in questi 
giorni a Trento. Tuttavia, sarà 
perché questa è stata l'univer
sità da cui ha preso il .la» la 
contestazione, fa un certo ef
fetto vedere e rendersi conto 
proprio qui, a vent'anni di di
stanza, come tutto sia diverso 
e più leggero tra I giovani, co
me questo si rifletta e possa es
sere colto anche nel loro lin
guaggio. Inaspettatatamente 
troviamo un De Filippo e Totò. 
L'umorismo, tuttavìa, è di que
sto tono «E' più facile vincere 
al Totocalcio che capire le 
donne». 

Fine del video, realizzato dal 
gruppo coordinato dal profes
sor Emanuele Banfi, organiz
zatore del seminario a cui so
no convenuti professori e lin
guisti di tutta Italia Com'è que
sto linguaggio giovanile7 è la 
domanda a cui si tenta di n-
spondere Quali sono i suoi 
nuovi modelli'' Fa sorridere 
che parole come truzzo, ta
marro, sliunzia. scoppiato, ciu-
lare, sbattersi, schizzato o 
espressioni come «che libidi
ne», «troppo giusto» vengano 
analizzate cosi seriamente A 
partire dalla morfologia, si 
esplora la sintassi e si scom
pongono le parole per cercare 
fonemi e glossemi base. Una 
delle cose più interessanti è la 
constatazione della dimensio
ne intemazionale del «giovani-
lese» L'Italia, in campo euro
peo rappresenta infatti in que
sto momento 11 paese dove ci 
sono più innovazioni linguisti
che Più della Francia e della 
Spagna, dove il fenomeno é 
presente solo nelle due capita
li. Lo spiega un docente di 
glottologia dell'università di 

Heidelberg, Edgard Radtfce 
Quello che abbiamo importa
to, una volta tanto, non solo 
anglicismi ma anche ispani
smi. Dal celeberrimo cucador 
(non proveniente da matador 
ma da goleador) a cinghios 
(I imitazione mal riuscita dei 
paninari, passata a indicare 
anche i meridionali) fino a di
nero e alla marea dei tinti ame
ricanismi Quelli per intendersi 
che finiscono in «sclon» Arra-
pation (arrapcscion), tema-
colation (da compilation) 

Ciao a parto - il nostro sa'u-
to confidenziale e patnmorno 
ormai dei giovani di tutta Euro
pa - esportiamo soprattu to 
desinenze Per un giovane te
desco co<t !a •!• nel tinaie dei 
nomi è una torma vezzeggiati
va Proli (da proletario noUire 
bene) indica una persona 
gentile Mentre Proto, al con
trarlo piuttosto un «burino», 
uno «zotico», «un buzzurro» 
Ma la cosa più interessante ri
guarda il linguaggio del ragaz
zi della Germania Est prima 
della caduta del muro c'era un 
gergo molto criptico che espri
meva elementi di forte sollda-
netà ed era conosciuto solo a 
livello dei giovani. Ora sta per 
scomparire proprio penile 
non ha più senso mantenerlo. 

Ed eccoci al punto centrale 
del problema. Tutto, dulie 
scritte murali col pennarello 
Invece che con lo spry, all'uso 
di diari come la Smemoranda, 
al videobox, indicherebbe in 
Italia ma non solo, una cre
scente privatizzazione del lin
guaggio giovanile. Con una 
conseguente caduta dell'Im
pegno, spiegano alcuni. Cosi 
anche se 11 linguaggio attinge 
adesso più che mai a piene 
mani a tutti f gerghi possibili ed 
immaginabili - da quello da 
caserma, al droghese (trip, fla
sh, sballo, in coma) al rock, a 
quello scientifico medico 'ar
terie skizzato, paranoia, galat
tico, fossile, tocomclico) lino 
alle frasi prese dalla pubblicità 
e in particolare dagli spettacoli 
di Antonio Ricci, da Drive in a 
Striscia la notizia - per i ragaz
zi il «giovamlese» non ha affat
to una funzione criptica. L'in
tenzione, insomma, non è 
•non farsi capire» ma ricono
scersi come appartenenti allo 
stesso gruppo La contestazio
ne, se mai c'è non é più ideo
logica, ma linguistica, con gio
chi e invenzioni che finiscono 
per rinviare più a Totò o a Fras-
sica. I ragazzi cercano soprat
tutto di coniare parole che fac
ciano effetto nel gruppo, che 
rimangano in mente Creano 
slogan che risultano alla fine 
senz'altro più creativi che in 
passato ma anche più inoffen
sivi, accettabili anche nella lin
gua degli adulti, come dimo
strano le mamme che adope
rano «da sballo», «mi piace un 
casino» per dimostrare entu
siasmo per qualcosa. 

ha qualcosa da dire, in propo
sito- «Ci sono giorni In cui il la
voro sembra venire con gran
de facilità. Ma non accade 
spesso e non dura a lungo E 
non so se é meglio di quando 
lavoro per disperazione, per 
frustrazione. Se le cose vanno 
male, ci si sente Uberi di gua
stare tutto aggiungendo altro 
colore alle immagini appena 
fatte. C'è più abbandono ed è 
per questo, forse, che la dispe
razione serve di più». Ma servo
no anche altre cose, aggiunge 
Bacon: servono I miti, servono I 
vizi, servono le fissazioni, ser
vono le manie. Il fatto è che 
partendo da ognuna di queste 
cose si arriva a fare altro, si 
compongono Immagini diver
se da come si erano progetta
te; viceversa, si possono elimi
nare tutte le percezioni e conti
nuare a fare arte, trasforman
dosi in surrealisti, come ci ha 
spiegato Apolllnalre Ciò che è 
ineliminabile è la percezione 
di sé: ed è proprio al fondo di 
essa, conclude Bacon, che il 
pittore trova la sua forma. Co
me dargli torto? FrancteBacor^r^rtcotOTdeltrrhJ»«<>c>cefls^ 
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