
G I O V E D Ì ' 1 4 

Domani su LIBRI/2: la pen
na di Gulliver. Un'Intervista 
a Jullan Barnes di Carlo Pa
gani. Nelle tempeste d'ac
ciaio di JOrtgor, Nietzsche 
va in trincea. Fulvio Papi 
sull'Unico di Stlmer. 

V E N E R D Ì ' 1 5 

Dopodomani su LIBRI/3: 
bost-sellers In libertà viag
gio nell'editoria di sinistra 
dal dopoguerra. Quando la 
gente leggeva a milioni Bu-
si-Ll'ila, un flirt sotto lo spi
rito di Gabriele D'Annunzio 

QRILLOPARLANTE 
QOPFMDOPOFI 

Alle spalle 
dell'uomo bianco 

H
o letto 0 romanzo di 
Michael Blake.flo(to 

. coi hipl (Sperllng e 
Kupfcr. Induzione 

^ ^ ^ di Liliana Bollini 
*••*••****•" pagg. 333, lire 
24.000) per l'unico motivo che 
I» gM visto due vote U film che 
ne ha treno Kevin Kostner e per
che k> sceneggiatore dei film e 
remore'messo del libro. La storia 
del tenerne John Ounbar, ribat-
•razaln ilatta eof tir* dalla tribù 
Sioux (nel romanzo Cornartene) 
in cui «I Integra, mi ha. in cine
ma, app^estonalo. VI ho ritrovato 
Il sofBo epteo del grandi tecjfBtJ di 
uà tempo -Dovlenko e Dorato). 
KiMOsswa, e naturalmente gli 
americaiL Vldor e VYabh. Ford e 
WeDman, e un'eco importante 
datt'umenetlmo • saldamente 
«poHUco. dei Daves o del Penn • e 
un sento della natura e dello 
spazio, la rievocazione di quel
l'armonia uomo-mondo che for
fè nessuna cMllà è oggi più hi 
grado d offrire. Ma vi ho trovato 
qualche cosa di più e di non cosi 
ovvio, erte 1 critici hanno Invece 
snobbato e/o consideralo «Inge-
neo»s «manichee*. 

Questo reticenze-resistenze mi 
pare si possano anche spiegare 
con un piccolo paragone, che 
cercherò di fare, tra la storia del 
Bkn e «erta storia di oggi, per 
•ampio la guerra teste conclu
sa, non uUma e non prima di 
una lunga serie. Ma putiamo dal 
romanzo: che e scritto In quel 
modo veloce e piuttosto rouo,ti-
pfeo di chi già elaborando la sua 
Invera»»» pensa al cinema e sta 

un romanzo davvero autonomo, 
dunquea ras scrino «In funstons 
dstclnemak. - • 

Soprattutto se ne deduce che 
la (cetegglatura. del tUm. con- , 
nontandola con fl traliccio oBsr-
lo dal romanzo, ha subito miglio» 
lamenti constslentl, una sorta di 
raUnameMo delle situazioni che 
parmeUe respsadenl della ssn> 
skilks detngt»taetopreclsazk> 
ne di (Menzioni che sono le stes
se deli) scrittore, ma In qualche 
•nodepU eJSvslB. più larghe.. 
Non cssdo sia ssìersBnulo, come 
pess^sttceedsu-tm cltcesearilsti 
cede- invecei stss . trattalo di tn» 
luvtIMl orsetti etflndlretli di KB-
«ss Costner. ranore e regista. 0 
piccolo inlracofo, astori ri a metile 
Inaile», del film sta proprio nel 
latto di scoprire che un attore 
non eccelso e di successo come 
Cosavi r sia invece un regista di 
vera maturità, un narratore per 
tmmatlnl di inusitato vigore e di ' 
classica misura. Cerio a vote si 
seme l'influenza di qualche me- • 
dello (cita so? tutto l'arrivo al pri
mo torte; con il gradualo pazzo 
che si suicida, sa di Sergio Leo
ne, per esempio: ma Costner ha 
guantato più indietro, proprio ai 
•etatsieW del western), ma que
sto è pero raso. SI sente, soprat
tutto, la misura e un'ispirazione 
sincera, grandiosa-perchè- tale 
era II mondo In cui la storia si 
evolge, a partire da una mbura 
umana, semplice. dell'Individuo 
e della comunità contestualrnati 
netta natura, in rapporto stretto e 
inscindibile con la natura. 

Soda eoi lupi mescola sponta-
neanMsss la descrizione antro-
pologca di una comunità •primi
tiva» (la descrizione del passa* 
giodl un individuo «altro», (d'at
ea cuttura e colore della pelle) 
dalla solitudine alla comunità, 
tentamente conquistalo alla tribù 
dalla convinzione deus superio
rità del modello di vita e di socie-
l* che essa ha elaboralo-, e II rap
porto della comunità e dell'Indi-
triduo con il contesto, scabro e 
povero benché magnifico, del 

mondo circostante: la pianura, la 
•frontiera". 

All'Inizio e alla fine ci sono i 
bianchi. E l'Intelligenza di Cost
ner. la sua semplice ma sacro
santa •morale*, Il suo senso della 
storia con la S maiuscola stanno 
proprio nella descrizione, a ini
zio e fine, a cornice, del mondo 
del •bianchi». Lo scannamento 
reciproco della guerra civile all'I
nizio, la brutale accozzaglia di 
esseri aggressivi, normali/volga
ri, alla fine, un'avanguardia del
l'ondata di distruttori che tara 
fuori 1 bisonti, gli Indiani, l'equili
brio ecologico di un mezzo con
tinente e via via del mondo inte
ro. 

Costner non teorizza, non pre
dica. Ma è impossibile non leg
gere nel film in filigrana una co
scienza precisa della responsabi
lità dell'uomo bianco venuto dal
l'Europa (presunto portatore di 
civiltà e sedicente strumento del 
progresso) nella distruzione del 
mondo, di quei pezzo di mondo 
e di tulio 11 mondo. Il suo discor
so * certo piò Ingenuo di quello 
del «western adulto» degli anni di 
Pecldnpah. di Penn. di Pollack. di 
PotansW. Certamente fl piccolo 
panda uomo era più dialettico e 
meno essenziale (o riduttivo), e 
Ucciderò Willie Ktd più •marxi
sta». La loro revisione della storia 
americana era appassionala e 
appassionante, ma in qualche 
modo ancora dalla parte dei 
bianco, se pur dilacerato tra due 
istanze, quella di essere bianco e 
quella di amara l'indiano. Ma In 
mezzo, tra quei film e questo, c'è 
pur stato, oltre che la morte del 
western come genere (coltivato 
solo da pochi manieristi estremi 
e pochi «nostalgici, alla Easv 
wood). la morte definitiva di una 
•Idea di progresso» di cui la storia 
ha verificalo velcctalmamenle, 
nel giro di pochi lustri, l'inanità o 
la runxJone nefasta: la produzio
ne, addirittura, di «regresso». E 
non penso eohanlo alle Cemobyl 
dell'Est e dell'Ovest e al benve
nuto erotto del •socialismo rea
le», ma anche atta crescente di» 
sastrosBà detta vita quotidiana 
tra gllstealriccht, nett* «aria sere
na dell'Ovest». . , , 

D
i tutto questo 11 non 
intellettuale Costner 
sembra avere una 
Istintiva conoscer)-

^ ^ ^ ^ - za, e confusamente 
'••••••™'**" (nel senso che forse 
non oserebbe confessarlo o con
fessarselo) sa anche che oggi il 
dilemma primo è quello del rap
porto Nord-Sud. Come non vede
re quindi nella truppa sbracata 
del «conquistatori bianchi» noi 
stessi • la grande coalizione euro-
statunitense vittoriosa m questi 
due orrendi mesi di sudicia ipo
crisia collettiva, di complicità tra I 
benestanti a difesa della loro su
premazia e del loro benessere? 

SI, a distruggere la tribù del 
Sioux e il meraviglioso pianeta in 
cui essa si muoveva slamo stati 
noi. bianchi euio-arnerlcard. Un 
discorso Ingenuo? PUÒ darsi. Co
me può darsi che motU lo rifiuti
no (e attribuiscano al soli statu
nitensi, come era piacevole fare 
negli anni della contestazione, la 
responsabilità. identllrcandosl/i-
dentificandocl molto ipocrita
mente con I pellerossa invece 
che con I loro assassini) conti
nuando a credere di non avere 
responsabilità, lo non lo credo 
allatto ingenuo, lo credo profon
damente saggio, profondarnenle 
vero. E ritengo di averne la prova 
nel modo In cui l'uomo bianco si 
e comportato in queste ultime 
settimane. 

«Il potere dei senza potere» 
Lo scrisse Vaclav Havel nel 7 9 
ma è attualissimo: parla 
di società post-totalitarie 
e di società post-democratiche 
indicando una «terza via» 

Vaclav Havel, presidente 
della Cecoslovacchia. 
È stato uno del personaggi 
più In vista del dissenso 
nei confronti del regime. 
È nato a Praga nel 1936 
ed è autore 
di testi teatrali 
e di saggi politici. 
Garzanti ria già 
pubblicato U volume 
«Interrogatorio 
a distanza» (1990), 

All'Ovest dell'Est 
I ntorno alla dittatura 

•classica» aleggia di 
solito da ogni parte 
una caratteristica at-

„ _ mosfera di passione 
rivoluzionaria, di eroi

smo, di spirito di sacrificio e di en
tusiasmo, ma anche gli ultimi resti 
di questa atmosfera si sono dile
guali dalla vita del bloccosovteti-
co. Ormai da tempo questo biac
c o non costituisce più una sorta di 
enclave, isolata dal resto del mon- -
do civilizzato e immune dai pro
cessi da cui viene Investito: anzi 
ne e parie integrante e ne condivi
de e concreta il destino globale. In 
concreto questo significa che nel
la nostra società prende inesora
bilmente il sopravvento (e la lun
ga coesistenza con U mondo occi
dentale non fa che accelerare il 
processo) la stessa gerarchia dei 
valori di vita ette caratterizza I pae
si avanzati dell'Occidente, se non 
si tratta addirittura de facto solo di 
una forma diversa di società con
sumistica e industriale con tutte le 
conseguenze sociali e spirituali. 
Se non si tiene conto di questa di
mensione, non si può neppure 
comprendere adeguatamente 11 
carattere del potete nel nostro si
stema. 

La profonda diversità del nostro 
sistema - per cièche riguarda il ca
rattere del potere -rispetto a quan
to tnvlrriorvslrnente Irdendiamo 
sotto il concetto di dittatura, cover-
sita^ehvspBW'ila risultata evtóen- ' 
te da questo raffronto ancora su
perficiale, mi spinge a cercare per 
esso > solo per le esigenze di que
ste riflessioni • una designazione 
più appropriata. Lo chiamerò d'o
ra In poi sistema post-totalitario, 
consapevole che non si tratta cer
to dell'espressione più felice; ma 
non me ne vengono in mente di 
migliori. Con quel «post» non in
tento dire che si tratta di un siste
ma che non e più totalitario; al 
contrario, voglio dire che esso è 
totalitario in modo sostanzialmen
te altro rispetto alle dittature «clas
siche» cui normalmente si lega 
nella nostra coscienza il concetto 
di totalitarismo-

Lo scetticismo verso la costru
zione a priori di modelli politici al
ternativi e verso la cieca fiducia 
nel potere salvifico delle riforme o 
dei mutamenti del sistema non è 
ovviamente anche scetticismo ver
so la riflessione politica In genere-
e l'accento sul ritorno della politi
ca all'uomo concreto non mi pre
giudica assolutamente 11 diritto di 
valutare questo nelle sue possibili 
conseguenze strutturali. Anzi: se si 
è detto A. si dovrebbe dire anche 

a 
Qui. comunque, non azzardo 

niente più di alcune notazioni 
molto generali. 

La prospettiva della «rivoluztc-

Nel 1979Vaclav Havel era In 
carcere con alcuni amici In 
attesa di processo. Scrisse, 
per propria difesa, un breve 
testo che ora Garzanti 
pubblica nella collana del 
Coriandoli, «Il potere del 
senza potere» (pagg. 113, lire 
16.000, con una postfazione di 
Luciano Antonettl). Da una 
vicenda personale (l'arresto, 
tuta accusa generica, la 
convinzione che II governo 
voglia mettere fine ad ogni 
forma di dissenso) Il futuro 
presidente cecoslovacco trae 
apunto per analizzare quella 
che egli definisce società 
•post-totalitaria» e per 
delincare I caratteri di una 
forza nuova, radicalmente 
democratica (oltre I principi 
stessi delta dernocrazta -
tradizionale e della polìtica), 
una forza che nasce nella 

VACLAV HAVU. 

•verità» contro la menzogna e 
l'Ideologia («Il complicato 
congegno di fattori, di gradi, 
di strumenti di trasmissione 
diretta o di manipolazione 
Indiretta, che non lascia nulla 
al caso e garantisce 
saldamente l'Integrità del 
potere»). Havel pensa ad un 
sistema «post-totalitario», ma 
anche «post-democratico», 
fondato (come bene 
esernpliflca librano che 
anticipiamo) su strutture 
aperte, dinamiche, piccole, 
che nascano • e muoiano - nel 
contingente, doè so 
organizzazioni che al formino 
dal basso e che rispondano ad 
esigenze concrete e per 
questo temporanee, per 
evitare ogni tipo di 
accumulazione del potere. 
Come sottolinea Luciano 
Antonettl, la distanza tra le 
aspirazioni del futuro 

presidente e I cambiamenti 
reali si è via via accresciuta, 
riproponendo in senso 
rigidamente burocratico 
anche le scelte politiche (e 
significativo è l'itinerario 
riassunto da Antonettl di una 
formazione politica come 11 
Foro Civico, nata come 
movimento di base e che 
sarebbe potuta risultare 
momento aggregativo di 

Siene strutture cui pensava 
avel, consegnata Invece dal 

suol leader alla forma 
tradizionale di partito 
conservatore rigidamente 
organizzalo). Ma II diacono 
di Havel, oltre la contingenza 
cecoslovacca, nel possibile e 
sostanziale parallelismo di 
termini come post-totalitario e 
post-democratico, rimanda 
alla crisi politica del staterai 
dell'Ovest e ad un dibattito 
che ci riguarda da vicino. 

ne esistenziale» è - nelle sue con
seguenze • soprattutto prospettiva . 
di una ricostituzione morale della 
società, cioè di un rinnovamento 
radicale del rapporto autentico 
dell'uomo con quello che ho chia
mato «ordine umano» (e che non 
può essere sostituito da nessun or
dine politico). Una nuova espe
rienza dell'essere; un rinnovato 
ancoraggio all'universo; una rias
sunzione della «responsabilità su
prema»; il ritrovato rapporto inte
riore con l'altro uomo e con la co
munità umana: ecco evidente
mente la direzione in cui procede
re. 

E le conseguenze politiche? 
Potrebbero aversi soprattutto 

nella costituzione di strutture le 
quali, più che da questa o quella 
formaUzxazione dei rapporti e del
le garanzie politiche, partano dal 
loro «spirito» nuovo, cioè soprat
tutto dal contenuto umano. Si trat

ta quindi di riabilitare valori quali 
la Uditela, la sincerità, la responsa
bilità, la solidarietà, l'amore, lo 
credo In strutture che siano orien
tate non all'aspetto «tecnico» del
l'esercizio del potere, ma al senso 
di questo esercizio; in strutture te
nute Insieme più da un sentimen
to comunemente condiviso di ser
vizio per determinate comunità 
piuttosto che da comuni ambizio
ni espansionistiche in direzione 
•estema». Possono e devono esse
re strutture aperte, dinamiche e 
piccole 1 «legami umani», quali la 
fiducia personale e la responsabi
lità personale, non possono fun
zionare oltre un certo limite (lo fa 
notare Gokbmlth). Devono esse
re strutture che per loro natura 
non limitano il formarsi di altre 
strutture; dovrebbe essenzialmen
te essere loro estranea qualsiasi 
accumulazione di potere... Strut
ture non come organi o istituzioni. 

ma come comunità. Strutture che 
fondano la propria autorità non su 
tradizioni da tempo vuote (come i 
tradizionali partili politici di mas
sa), ma subentrala concreta nella 
situazione. Migliori dell'insieme 
statico di organizzazioni formaliz
zale sono le organizzazioni che si 
formano ad hoc accese dal fuoco 
diiun obiettivo concreto e che si 
spengono quando esso è raggiun
to. L'autorità del capi dovrebbe 
scaturire dalla loro personalità e 
non dalla loro posizione nella no
menclatura, essi dovrebbero go
dere di grande credito personale e 
di competenze fondate su di esso. 

' A questo porta la strada che parte 
dalla classica impotenza delle or
ganizzazioni democratiche tradi
zionali che molte volte sembrano 
fondate più sulla reciproca sfidu
cia che sulla fiducia, più sull'irre
sponsabilità collettiva che sulla re
sponsabilità; solo cosi • nella tota

le garanzia dell'esistenza per ogni 
membro della comunità - si può 
ergere il baluardo contro la •tota
lizzazione strisciante». Queste 
strutture dovrebbero naturalmen
te nascere dal baso, come esito di 
una autentica «auto-organizzazio
ne» sociale; dovrebbero vivere in 
un dialogo vivo con 1 bisogni reali 
da cui sono nate e scomparire 
con la loro scomparsa. I pnnclpi 
Interni alla costruzione dovrebbe
ro esser molto vari e regolati il me
no possibile dall'esterno; criterio 
decisivo di questa •autocostituzio
ne» dovrebbe essere il suo signifi
cato attuolee non la nuda norma. 

Sulla collaborazione varia e po
liedrica di questi organismi che di
namicamente nascono e si estin
guono • ma soprattutto vivono 
dell'attualità del loro significato e 

- sono tenuti uniti dai legami umani 

- dovrebbe fondarsi la vita politica 
- ma anche la vita economica. Per 
quanto riguarda quest'ultima, io 
credo nel principio dell'autono
mia che e il solo a poter offrire 
quello che tutti i teorici del sociali
smo sognano, cioè la partecipa
zione reale (quindi non formale) 
dei lavoratori alle decisioni eco
nomiche e un senso di reale re
sponsabilità verso 1 risultati del la
voro comune, il principio del con
trollo e della disciplina dovrebbe 
essere spontaneamente definito 
daU'aurooonrroflo e dall'au/odtsri-
ptoadegll indivìdui. 

- Questa irnmagme delle-conto 
guereze sul sistema della «rivolu
zione esistenziale» trascende • co-
irte è feese rwimate per uno sche
ma cosi universale - l'ambito della 
classica democrazia parlamenta
re, come si e costituita nei paesi 
occidentali sviluppati e come in 
essi sempre in un modo o in un al
tro fallisce. Se, per le esigenze di 
queste riflessioni, ho introdotto l'i
dea di «sistema post-totalitario», 
potrei ora caratterizzare e qualifi
care l'idea provvisoriamente ab
bozzata, come prospettiva di si
stema post-democratico. 

Indubbiamente questo concet
to potrebbe essere sviluppato ol
tre, ma mi sembra che sarebbe 
quanto meno un'impresa folle, 
poiché di poco, ma sicuramente, 
comincerebbe ad alienare tutto il 
problema da se stesso; pertanto è 
nella sostanza di questa «post-de
mocrazia» Il poter nascere solo (»^ 

- hai, continuamente, dalla ella, 
dalla sua nuova atmosfera e dal 
suo nuovo «spirito» (naturalmente 
anche con il concorso della rifles
sione politica -ma come accom
pagnatore, non come dirigente 
della vita). Quindi il concretizzare 
le manifestazioni strutturali di 
questo «spirito» nuovo, senza che 
tale «spirito» sia presente e senza 
che l'uomo ne conosca la fisiono
mia concreta, significherebbe so
lo anticipare gli avvenimenti 

UNDER 15.QOO 
GRAZIA CHERCH1 

T re libri appena uscitisi occupano del
lo stesso tema, l'adolescenza, ma non 
potrebbero essere più eterogenei Ira 
loro. Il primo e una raccolta di brani 
di diario di ragazzi di terza media 

«*••*•"•»» scelti dal loro Insegnante (Roberto 
Pittasene-, «Il tempo segreto»): il secondo * Il sag
gio df uno psichiatra e psicoterapeuta delta fami
glia (Italo Carta. «L'età Inquieta»), 11 terzo è un dia
rio apocrifo. Il venetissimo best seller scritto dalla 
figlia del regista David Lynch («Il diario segreto di 
Laura Palmer»), A questa produzione contempo
ranea di testi su un argomento finora piuttosto tra
scurilo, sre affiancato l'Interesse medlatico. tra-
•missioni televisive, inchieste e articoli sul quoti
diani e, Infine, l'iniziativa di •Tuttolibri», l'inserto 
settinanale de La Stampa che imita gli adolescen
ti fra 112 e 19anni a Inviare 11 torodlario alla reda
zione; i brani più belli saranno pubblicati e II mi-
gUoRi del diari diventerà un «Oscar Mondadori». 
Ben venga questo improvviso interesse medlatico 
per «"«età ingrata», purché si distingua la qualità e 
la funzione di quanto si dice o si scrive dalla sua 
natura di merce. In altre parole, che cosa si spac
cia per discorso sull'adolescenza? 

Del libri che ho ricordato, quello che ha più suc
cesso sul mercato e certamente il meno attendibi
le ma, altrettanto certamente, il più stuzzicante: il 
diario apocrifo di una tinta adolescente che ci arri
va dall'America. Non Importa, In questo caso, va
lutare se la genialità di Lynch vi abbia messo o 
meno B suo zampino, quanto, invece, il fatto che 
mone dette 200 mila copie già vendute si nascon
dano nel fc»TKjldrile cartelle e passino di mano In 

> nel banchi delle ultime file. E lecito doman

darsi quante 
adolescenti 
leggeranno 
ancora «Picco
le donne» e si 
identifiche
ranno con le 
Ingenuità sen
timentali di 
Meg o con le 
ribellioni di Jo 
ora che la 
nuova eroina 
delle nostre 
teen-agers ri
schia di diven
tare Laura Pal
mer. Rispetto alte sue eccitanti avventure erotiche 
impallidisce l'onesto lavoro dell'insegnante Ro
berto Piltaretlo che traccia, attraverso I frammenti 
delle riflessioni dei suoi alunni, un discorso dell'a
dolescenza. Slesso efletto hanno Le riflessioni, ri
sultato di anni di lavoro come terapeuta della fa
miglia, dello psichiatra Italo Carta. CU adolescenti, 
e ancora di più i lettori adulti, preferiscono l'Im
magine di adolescenza fornita da questa ennesi
ma versione di Lolita che è Laura Palmer, una me
scolanza di innocenza e malizia, la figura di una 
piccola perversa. 

Il motivo dell'attrazione sta nel fatto che la per
versione ha una presa irresistibile sull'immagina
rio di tutti noi e il sogno di ogni «normale» à di es
sere un vero perverso capace di godere, senza re
more e in ogni modo, del corpo proprio e altrui. 

I ragazzi di Laura Palmer 
Naturalmente per I veri perversi le cose non stan
no affatto cosi, ma il diario si rivolge a noi nevroti
ci, che godiamo, prima che degli atti, delle fanta
sie. Fame di un'adolescente la protagonista 6 un 
modo sicuro di soddisfarle: collocata com'è nello 
spartiacque tra infanzia e giovinezza, un'adole
scente conserva gli attributi di entrambe, funziona 
come oggetto di desiderio e in quanto bambina e 
In quanto donna; un oggetto integro e innocente, 
che non ha sperimentato l'amputazione profonda 
e la rinuncili al narcisismo, il prezzo da pagare per 
diventare uomini e donne. Nell'immaginario le 
adolescenti funzionano come dei piccoli falli in
tatti, al di qua di ogni regola e proibizione, e non 
c'è ragazzina che non sia tentata di identificarsi 
con questa immaglneldeale e illusoria, Èvero che 
la storia di Laura Palmer ha una conclusione infe
lice e l'Interi vicenda è, come dice la quarta di co
pertina, «la torbida cronaca di un'adolescente la
cerata», ma questo aumenta la sua attrattiva, fa 
detta protagonista una specie di eroina negativa, 
seppure suo malgrado, e del libro un •romanzo di 
formazione» del nostri giorni. Un elemento certo 
del suo successo sta. oltre che nella carica di eroti-

MARISA FIUMANO 

amo legata alla rappresentazione fallica del corpo 
adolescente, nel narrare un passaggio di età regi
strato da un testimone segreto, il diario. Valorizza
re la funzione di uno strumento che sostituisce un 
rito di iniziazione è l'idea forte del best seller. 

Resistente al cambiamenti delle mode e del co
stume, il diario è ancora il luogo a cui si affida la 
mutazione del mondo adolescente, lo strumento 
che Impedisce a quel mondo di frantumarsi: esso 
costituisce un contenitore d'angoscia, un tentativo 
di oggettivare la sarabanda dell'Immaginario. Per 
questo, talvolta, come nel caso di alcuni del fram
menti raccolti da Roberto Pittaretlo, le riflessioni 
degli adolescenti appaiono sensate in maniera in
naturale oppure assumono toni esistenziali o an
cora hanno un carattere teneramente aforismaU-
co; talaltra sono essenziali e centrate, asciutte, co
me di chi pensa il mondo per la prima volta: tutte. 
In ogni caso, vanno nella direzione di ordinare un 
discorso e di creare del puntelli simbolici al pro
prio smarrimento. Chi, per un motivo o per l'altro, 
abbia avuto occasione di assumere una funzione 
di guida nel confronti degli adolescenti, sa quanta 
fame essi abbiano di iniziazione e con quanta 

prontezza prendano la parola quando si dà loro la 
possibilità di esercitarsi a maneggiarla. Offrire un 
ascolto spregiudicato e uno dei pochi modi che gli 
adulti hanno oggi per aiutare gli adolescenti a 
fronteggiare l'angoscia in assenza delle cerimonie 
rituali che. nelle società antiche, avevano la fun
zione di sostenere simbolicamente 11 passaggio al
l'età adulta. Ben venga allora il conce*» indetto 
da •Tuttolibri». purché I diari non siano fintamente 
innocenti, ne forzosamente ribellistici, e neanche 
affabulatori per mascherare chi davvero paria; 
purché. Insomma, contribuiscano a creare uno 
spazio per un discorso de/f adolescenza che In
contri orecchie adulte disposte, semplicemente, 
ad ascoltare. 

Roberto Plttareno 
•Il tempo segreto». Einaudi, pagg. 129. lire 15.000 

Italo Carta 
«L'età Inquieta», Frasslnettl, pagg. 174. lire 24.500 

«Il diario segreto di Laura Palmer», Sperllng & Kup-
ler. pagg. 1%. lire 22.900 

Le paure 
del «diverso» 

P ochi anni fa, a Genova, in occasione 
di un convegno, mi capitò di citare 
una frase di CQnther Anders (a pro
posito delle «innumerevoli chances 

„ _ _ della miseria») Il relatore che parlò 
dopo di me osservò, sprezzante

mente: credevo che Anders fosse morto e sepol
to da un pezzo (il sottinteso era: altrettanto la 
mia posizione, da relitto del '68). E invece, per 
fortuna, questo pensatore radicale, di grande 
empito etico-politico, è oggi più vivo e attuale 
che mal. La nostra editoria, che sembrava aver
lo dimenticato dopo gli anni 60 (in cui, grazie a 
Renato Solmi, erano usciti da Einaudi Essere o 
non essere. Diano di Hiroshima e Nagasaki e La 
coscienza al bando) ha ripreso ad occuparsene: 
il mese scorso è uscito Opinioni di un eretico 
(Theoria) e si annunciano ne) 1991 altri tre li
bri, tra i quali spicca il secondo volume della 
sua opera maggiore, L'uomo è antiquato (da 
Bollati Bonnghien). Da parte sua (onore al me
nto), la rivista «Linea d'ombra», sempre noncu
rante delle mode, ha tenuto alta negli anni la 
bandiera di Anders: e se l'anno scorso, nella 
collana •Aperture», ha pubblicato Discorso sulle 
tre guerre mondiali, ha anche ospitato diversi 
saggi, interventi e una splendida intervista, Uo
mini senza mondo (n. 17, dicembre 1986). 
Un'intervista è anche Opinioni di un eretico, un 
agile libretto presentato da Stefano Velotti che 
é, tra i giovani, il maggior esperto di Anders. La 
conclusione delle due interviste è la stessa, e 
terribile: la catastrofe nucleare è in arrivo («ci 
chiamano "creatori di panico" - scrive Anders a 
pag. 99 -. SI, è proprio quello che cerchiamo di 
essere. £ un appellativo onorifico. In effetti, il 
compito morale più importante consiste oggi 
nello spiegare alla gente che deve avere paura e 
che deve proclamare apertamente la propria le
gittima paura»), ma non bisogna lasciarsi In
fluenzare da questa disperata convinzione. Ec
co la frase finale di Opinioni di un eretico (di 
Mathlas Greffrath): «Il mio principio e: se nel
l'orrenda situazione in cui ci siamo messi ci fos
se una pur 
minima pos
sibilità di po
ter interveni
re, si dovreb
be comun
que farlo. I 
miei Coman
damenti del-
l'era atomica 
si chiudono 
con il mio 
principio. Es
so dice: "Se 
sono dispera
to, ciò non mi 
riguarda"». 
Insomma, un 
principio del 
«nonostante». 
L'intervista 
(purtroppo 
non tradotta 
al meglio) è 
tutta da leggere e giustamente Velotti sottolinea 
nell'Introduzione le componenti principali di 
quell'eretico permanente che e Anders. un set
tario senza setta ( e sostanzialmente un isola
to) , un critico dell'ideologia del pluralismo, del-
.'«indifferenza cui sono ridotte tradizioni - reli
giose culturali politiche scientìfiche • diverse, in 
virtù della loro disponibilità a essere consumate 
Uberamente». (Anche la non violenza, uno dei 
cavalli di battaglia di Anders, secondo lui perde 
colpi quando diventa happening e si traduce in 
colorite marce ecologiche mano nella mano). 
Anders ( - diverso, pseudonimo di Stem) vi ri
percorre varie fasi della sua lunga vita con me
ravigliosa vivacità («avevo troppi interessi») e vi
talità: é cosi che dovrebbe essere un apocalitti
co, cioè amare la vita con forza, come ad esem
pio Kurt Vonnegut, mentre i tristi apocalittici no
strani sembrano soprattutto dei menagramo. 
Dato che, scrive Anders, con la bomba atomica 
non sappiamo nemmeno se domani esisteremo 
ancora «il problema "essere o non essere", si
gnor Amleto, ha assunto il suo pieno significato 
solo oggi II famoso detto di Mane "I filosofi han
no solo interpretato D mondo, ora si tratta di 
cambiarlo", non basta più: oggi bisogna conser
varlo. Poi lo cambleremo». Questo grande vec
chio (classe 1902) ci viene ripetendo da dopo 
Hiroshima sempre le stesse verità, il che non en
tusiasma lui per primo: «Crede forse - dice a 
Greffrath che trova certi suoi accenti più rasse- , 
gitati che entusiasti • che sia un piacere essere 
un banditore antiatomico giorno dopo giorno, * 
anno dopo anno? Non c'è niente di più noioso. ' 
Come sarebbe bello se mi potessi sedere anco
ra una volta, come potevano fare i filosofi una 
cinquantina di anni fa... se potessi sedermi e 
scrivere per esempio un'interpretazione di Tin-
toretto o di Beriioz. Quanto monotona e arida é -
diventata per noi la situazione in cui, giorno per 
giorno, non ci è permesso di fare altro che pro
clamare o gridare: "Non dovete!"». Dovrebbero 
imparare da lui I nostri guerrafondai vecchi e ' 
nuovi. Ha scritto nell'ultimo numero dell'«tndi- , 
ce» Cesare Cases recensendo questo libretto: «Al 
contrario di coloro che chiedono lumi a Sant'A
gostino sulla guerra giusta o ingiusta, Anders nel 
suo estremismo respinge tutta la stona della filo
sofia. "Quando le testate nucleari si accumula
no, non ci si può fermare a spiegare VElica nico-
machea. La comicità del novanta per cento del
la filosofia odierna é insuperabile". E in verità le 
facce dei presunti filosofi che ingombrano lo 
schermo della Tv sono, più che comiche, ombr
ìi e disumane quanto quella del generale Seti-
warzkopf, oggetto dei loro incensamenti, e 1 loro 
libri servono soltanto come lasciapassare per 
adire alle scale mobili che li portano, secondo 
le loro speranze, al nfugi antiatomici dei poten
ti». 

GOnther Anders 
•Opinioni di un eretico», Theoria, pagg. 102, 
9000 lire. 
•L'Indice», n. 3, marzo 1991.7000 lire. 
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