
NUTO REVELLI 

Ho appena letto e riletto II libro di An
tonio Glbelh, L'officina della guerra, 
edito da Bollati Borlnghlc-', un libro 
straordinario, nuovo nel suo genere, 
che ci ha restituito la cosi detta 
•grande guerra», la guerra dei '15-
18, in modo Inedito. Glbelll ha lavora
to con metodo scientifico sugli archi

vi (ad esemplo gli archivi degli ospe
dali, per verificare quali 3iano le con
seguenze spaventose della guerra 
sulla mente degli uomini) riscopren
do come la gente comune o il soldato 
In trincea abbiano vissuto quel tragi
co evento. Il lavoro 6 di grande inte
resse e soprattutto di grande attuali

tà E' un libro per I giovani che si so
no trovati di fronte agli avvenimenti 
del Golfo senza saper nulla della 
guerra e senza quindi neppure im
maginarne le conseguenze e la sof
ferenza per chi l'ha provata (anche 
da lontano come noi) che va ben oltre 
la data di un armistizio. 

BUSI-LIALA 

Nello spirito 
di Gabriele 

MASSIMO •ACIQALUPO 

A ldo Busi (Monti, 
chiari 1948) Incon
tra Liala (Como 
1902) e ne riferisce 

^ ^ ^ ^ In un libretto sor 
nione che tuttavia, 

come sempre in Busi, sotto la 
superficie gigionesca stenta a 
celare una vecchia malinconia, 
annuivo strazio. 

Starno tanto nell'oggi che II 
nostro cronista allude profetica
mente persino a quanto Bush è 
costalo a Saddam, tanto nello 
Ieri che per le pagine passa lo 
spirilo del Comandante d'An
nunzio, non senza guadagnarsi 
qualche Insulto da Busi e anche 
da Liala. Tuttavia a Gabriele 
(che preferiva la «d» minuscola 
e dunque postumamente ac
contentiamolo) va il merito di 
avere donato a Liana Negrettl 
«un'ala», come egli ebbe a dire 
in un non dimenticato decisivo 
incontro al Vittoriale. Ora e Lia
la a passare la fiaccola a Busi, la 
fiaccola dell'amore letterario. 
Qualcuno una volta calcolo le 
strette di mano che ci separano 
dagli uomini illustri. 

sciarla te chiede se ha mai sco
perto «cos'era la budella genti
le». A tutta prima Liala non sa a 
cosa l'intervistatore alluda, e 
Busi si lascia andare a una pa
rentesi di oltre tre pagine, un 
vertiginoso flash-back che ci ri
porta alle ingenue e maliziose 
lettrici di Liala a Monuchlari su 
cui il volumetto si era gustosa
mente aperta Quindi, •Liala, ri
tornata In sé'e trovata la collo
cazione del ricordo, sull'ultima 
battuta del nostro flirt societario 
chiede appiglio con la destra al 
solitario dell'anulare e dice: 
"No, non ho mal saputo cosa 
fosse la budella gentile"». «E 
nemmeno lo l'amore», le fa eco 
conclusivamente il suo ammira
tore. Appunto, le lacrime del 
clown, che pero non possono 
per convenzione essere vere. Se 
lo sono, lo spettatore distoglie 
lo sguardo, imbarazzato. 

Busi e al suo meglio in queste 
pagine, insolitamente rilassato, 
ad agio nel proprio mola CI 
prende gusto, e si trattiene, il 
che e sempre saggio. Viaggia, 
come aveva fatto fin dal suo pri-

. Duce, Re. Comandante, li-
ala, A-BusL.. Sono .nomi che 
baiata oche vorrebbero avere 
uneJoro vita propria, farsi intor
no n silenzio o lo strepito del ri
saputo e inenarrabile, comun
que dell'attenzione e del (di-
accredito. Dal nome come desi
gnazione si passa al nome co
me antonomasia, cioè 11 termi
ne-ai utilizza più spesso che In 
senso proprio per indicare una 
categoria: un romanzetto rosa 
•atta Liala», un discorso «da Du
ce», ó ducette. Io non ho mal 
letto Liala. Busi rha sfogliata la 
notte prima di Incontrarla, ma 
non e'* bisogno di leggerla per 
afferrare 11 senso del riferimen
to, o almeno cosi si pensa. A 
guardare più da vicino scopri
remmo dei personaggi reali più 
ometto diversi dailawro fama. 
Ma la realta non conta. I nomi 
come le parole hanno un valore 
d̂ VfOjt,entrano In un sistema, 
pentono la loro identità. 
, Non di rado conilo colei che 
porta il nome è stato artefice o 
complice «Ila propria cano
nizzazione o nominalizzazione. 
Come nella vita privata ci si at
tiene-spesso a ruoli In cui ci si 
sente più a proprio agio, perco
li dire spontanei e premiati, co-
lineila vita della comunicazio
ne di massa si diviene la propria 
maschera. Dunque Aldo e Liala 
si Incontrano e lo scambio co
ntestato importa solo lino a un 
certo punto. . 
i U libretto di Busi si apre con 

una citazione dal •Diario vaga
bondo» di Liala, dove a parlare 
è la sua governante Annetta: 
•Siedi D e Impara a cucire... E 
non li pungere, perche se ti 
pungi, con il sangue, esce la bu-
deta gentile... Chi sa che cosa 
era. Non lo sapevo, non lo do
mandai mai...». Lette queste pa
role là sera prima dell'incontro 
con la loro autrice. Busi nel to

mo romanzo, •Seminario sulla 
gkjventìsjodla proprtA ĵoyi-. 
nezza, guardando le ragazzine 
al bar e i loro amori appunto 
•alla Liala» con gli aviatori (Lia
la infatti sembra che ammetta la 
grande passione per cui si pos
sono perfino infrangere certi vo
ti perenni). Come nel •Semina
rio», da questa giovinezza da 
protagonista-voyeur egli passa 
aINncontro con lo scrittore» 
(•Montale» nel seminario) e a 
quello con le «donne dannate» 
alla Baudelaire: nel •Seminario» 
le perfide e allettanti gay parigi
ne, qui le meno eccentriche (hi 
apparenza) Liala (la scrittrice 
ultraottantenne). Primavera (la 
figlia-manager sacrificata) e Tu
ia fla domestica-padrona). 
Non bastano già I nomi a indi
care Il confluire di realta e deli
rio? Nel «Seminario» Busi l'omo
sessuale pubblico riesce quasi a 
farsi sedurre dalle tre belle 
omosessuali parigine, tanto le 
Incanta con il suo braccio e la 
sua mente o parlantina; in «L'a
more è una budella gentile» le 
tre donne di Varese danno in 
esclamazioni e fanno a gara per 
ingraziarsi 11 bel giovanotto, e 
non sanno capacitarsi che non 
sia ancora ammogliata 

Dalla microstoria alla Storia, 
dalla vita al Nomi, dal guardare 
sperduto all'essere Qualcuno 
che è visto... Busi ha la capacita 
di cogliere questi passaggi, evi
denziando la continuità e conti
guità di provincia e capitale. La 
sua letteratura, spesso (come 
qui) tutta da godere, altre volte 
sgradevole, è anche una crona
ca non banale che più di altre 
pare andare al nocciolo della 
faccenda Italia. 

Aldo Bruì 
•L'amore è una budella gentile. 
Flirt con Liala», Leonardo, pagg. 
171. lire 14.000. 

- I POTERI DELL'ENERGIA 

$• , 

• R Quali problemi energetici 
ci traveremo ad affrontare nel 
prossimo futuro? Come dovre
mo regolare il nostro rapporto 
con I ambiente? «Pianeta in 

\~ prestito» (sottotitolo Energia-
f .entropia-economia) è un libro 
,." ' di 400 pagine della Macro Edi-
'&' zionl (lire 29.500) nel quale 1 
W curatori (Pier Attilio Tronconi, 
%i Renato vaiola, Mario Agostt-
'. ' nelli. Franco Rampi) tentano 
.-C di dare una risposta a queste 
% 'domande m modo Insolito e 
£/' avvincente. Quello che stupl-
»,- ' scel infatti, per un libro che af-
• ; ', franta queste tematiche, è la 
\"l sempBcrta con la quale vengo-
i,v no spiegate le cose più intrica-

-»e servendosi .di illustrazioni. 

di tabelle e schemi visivi gli au
tori ci offrono uno strumento 
utilissimo per muoversi nel la
birinto del problemi energetici, 
chiariscono molti luoghi co
muni e sanno rendere affasci
nante un argomento compli
cato. L'impegno principale del 
manuale e di far comprendere 
ad un pubblico più vasto pos
sibile i fenomeni fisici, le tec
nologie e le proposte per cam
biare radicalmente l'attuale 
uso delle risorse e delle ener
gie. L'accento viene messo In 
particolare sulla riconversione 
ecologica del sistema energeti
co che dovrebbe splanare la 
via alla cultura di una nuova 
qualità della vita. 

Viaggio nell'editoria 
di sinistra del dopoguerra 
Quando la gente leggeva 
per cercare un'identità culturale 
e si vendevano tantissime copie 
Poi venne il 18 aprile... 

Alcide Cervi. 
•I miei sette Agli», 
il libro, che racconta 
attraverso la prosa 
di Renato Nicolai 
la storia dei sette 
fratelli emiliani trncidatl 
dal fascisti, 
sarà un best-seller 
del dopoguerra, 
arrivando a vendere 
un milione di copie. 

MEDIALIBRO 

Best-sellers in libertà 
Oggi che mia Intera 
parabola storica, quella 
del Pei, si è conclusa per 
dar vita ad un «nuovo 
inizio», non d sembra 
inutile una sommaria 
ricostruzioni! di anello che 
fu il difficile ma vigoroso 
avvio di una editoria di 
sinistra in Italia negli ninni 
che seguirono la 
Uberailone. Alcuni 
giornali, l'anno scorso, 
hanno tenuto di Iscrivere 
questo bilancio sotto 11 
segno univoco di una 
•dittatura culturale 
comunista». In una 
prospettiva non solo 
polemica, d ò che si trova 
sullo sfondo di quel 
periodo è la vittoria 
democristiana del 18 
aprile 1048 e, alcuni anni 
pi* tardi, l'avvento della 
tvi con tcitto quello che 
questi due fatti hanno 
significato anche sul 
terreno sqiilaltamenhi 
colturale e, pio In 
generale, sa quello dui 
«•«uso comune» e della 
scala di valori affermatisi 
In Italia. 

I l primo numero di 
«La Rinascita», 
mensile «di politi-

*-- ' cavdteuitonrlta-
• . ' liana» esce nel giu

gno del 1944, su
bito dopo la liberazione di Ro
ma. Ce ancora mezza Italia 
oppressa dal nazisti. I parti
giani combattono sulle mon
tagne, attaccano nella città. 
La guerra. I bombardamenti, 
la fame, le deportazioni fanno 
di ogni giorno un Incubo sen
za fine. Ma quell'lncubo non 
durerà In etemo. Lo swntro 
mortale che dissangua l'Euro
pa dovrà pur concludersi. So
no le stesse atroci soffer-snze a 
far grandi le speranze. L'Italia 
tornerà libera, ci sarà lavoro e 
benessere per tutti, pochi on
nipotenti non domineranno 
più masse sterminate di «sen
za voce», n sapere e la cultura 
conteranno più del danaro. 

Studiare, diventare colti, li
berare milioni di persone dal
la condanna alla subalternità, 
all'ignoranza, al «senso comu
ne» imposto da secoli di vas
sallaggio. Questo li program
ma che rendo febbrili quelle 
giornate romune che prece
dono la liberazione dell'intero 
paese. Nascono quotidiani, ri
viste, si creano case editrici, si 
toma a stampare libri. 

Il fervore di tante Iniziative 
supera certo la verifica delle 
condizioni oggettive per farle 
vivere. Solamente a Roma, nel 
giro di un mese, alla fine del 
'44, una nuovissima «Astrola
bio» pubblica Schopenhauer, 
Renan, Voltaire; Giulio Trevi
sani (E.G1.T1.) mette mano a 
una «Piccola enciclopedia del 
socialismo e del comunismo» 
che conoscerà eccezionali 
fortune negli anni successivi; 
c'è un editore Granata che 
stampa Baudelaire e Prou-
dhon. mentre le «Edizioni Ro
ma» si dedicano alle opere di 
Carlo Sforza. Tutte attività che 
dureranno ben poco, ma so
no segno di una vitalità enor
me, di una Incontenibile vo
glia di fare. 

Sulla scia di «Rinascita», il 
Pei si propone immirdlata-
mente come editore di cultu
ra. Roberto Bonchlo, più di 
quarant'annl di lavoro nell'e
ditoria comunista, dice: «La 
società editrice l'Unita, la pri
ma costituita subito dopo la li
berazione di Roma, sostituita 
di n a poco dalla edizioni Ri
nascita, era fatta in tutto e per 
tutto da un palo di tavoli nello 
stanzone della stampa e pro

paganda presso la direzione 
del Pel. Gli altri, i grandi edito
ri tradizion sii, avevano ripreso 
in pieno la loro attività». 

La casa editrice del Pei met
te in cantiere soprattutto una 
serie di classici del marxismo, 
•Il manifesto dei comunisti» di 
Marx ed Engels, «Lavoro sala
riato e capitale», di Marx, il 
«Socialismo dall'utopia alla 
scienza» di Engels, il «Carlo 
Marx» di Lenin. Sono edizioni 
frettolose, riprese da vecchie 
traduzioni, stampate male, 
ma che rispondono alla ne- ' 
cessltà di colmare un vuoto 
ventennale Aggiunge Bon
chlo: «Solo più tardi, grazie al
le edizioni Rinascita dirette da 
Mario Alighiero Manacorda, 
sarà avviata la pubblicazione 
di fondamentali testi marxisti 
tradotti dall'originale e rigoro
samente curati da autorevoli 
studiosi italiani, come Dello 
Cantimori. 'Raniero Panzleri, 
Lucio Colletti, Emma Canti-
mori Mezzomonti, e tanti altri. 
Ma devo dirti una cosa: le tira
ture di quelle opere non rag
giunsero mai quote vertigino
se. Gli operai, i contadini, le 
donne che aderivano al Pei in 
quegli anni, con tutto il loro 
entusiasmo, dovevano arren
dersi, In gran parte, di fronte 
alle difficoltà di lettura. Il livel
lo non dkp' Culturale ma di 
semplice alfabetizzazione 
delie masse popolari italiane 
non consentiva allora di af
frontare dei testi di un certo li
vello. Ben altro e maggiore fu 
11 successo di un altro filone 
dell'editrice, quello delle me
morie, delle biografie, delle vi
cende dell'antifascismo. Le 
«Memorie di un barbiere» di 
Germanetro, un comunista 
piemontese emigrato politico 
conobbero, ad esempio, cifre 
di vendita assolutamente im
prevedibili». • 

Se c'è fame di lettura, da 
parte della gente, bisogno au
tentico di conoscere, queste 
esigenze sono volte soprattut
to a riscoprire la propria iden
tità di classe e nazionale, a ri
visitare la storia delle masse 
popolari italiane «umiliate e 
offese» e insieme la storia na
zionale. Non c'era comizio in 
cui Giuseppe Di Vittorio, il leg
gendario segretario delia Cgil, 
non ricordasse la sua infanzia 
di bracciante pugliese, e la 

mirabile scoperta in carcere 
di un libro, il vocabolario, che 
gli spiegava finalmente il si
gnificato delle parole. Il movi
mento operalo. Il partito co
munista e quello socialista, le 
battaglie di quegli anni per il 
lavoro, per la Costituente, per 
la Repubblica, agiscono come 
educatori collettivi. La crescita 
anche culturale di migliaia di 
persone avviene attraverso la 
comunicazione orale e l'espe
rienza viva prima ancora che 
con la lettura. Ma il terreno 
della cultura vero e proprio 6 
ugualmente dissodato. In un 
grande (e forse unico) Con
gresso della cultura popolare 
a Bologna Emilio Sereni parla 
dei proletari che a cavallo del 
secolo si imbarcano per le 
Americhe Imprecando «Porca 
Italia», e vi contrappone la 
realtà attuale, i lavoratori, I 
partigiani, i comunisti che 
hanno lottato per riconquista
re la democrazia e si candida
no come nuova classe diri
gente nazionale. 

Netta nuova tede del Pel, in 
via Botteghe Oscure a Roma, 
nascono intanto (siamo or
mai nel 1948) le Edizioni di 
cultura sociale, affidate al gio
vanissimo Bonchio. Se i volu
mi con il marchio di Rinascita 
sono dedicati soprattutto ai 
testi marxisti, la nuovaeditrtee 
si propone come strumento di 
afflancamento culturale alla 
battaglia politica quotidiana. 
Il suo Ispiratore e animatore, 
come ci racconta Bonchio, è 
un giovane e vulcanico Gian 
Carlo Paletta. E saranno pro
prio le Edizioni di cultura so
ciale ad azzeccare, quasi in
volontariamente, alcuni dei 
più clamorosi best-sellers del 
primo dopoguerra. «1 miei set
te figli» di Alcide Cervi, che 
racconta, con la prosa di Re
nato Nicolai, l'epopea del fra
telli emiliani fucilati dal fasci
sti, arriverà a vendere oltre un 
milione di copie. E più di mez
zo milione sarà la tiratura 
complessiva di «I giorni della 
nostra vita» di Marina Sereni, 
una biografia sulla lotta anti
fascista di un dirigente comu
nista. 

Un dato sorprendente: i vo
lumi delle Edizioni di cultura 
sociale (come di Rinascita) 
non vengono diffusi attraverso 

a cur* di Filmerà Togliatti 

id*W|i»«rtii«HHiii{iu|i 
i canali nonriali, le librerie, 
ma unicamente nelle sedi di 
partito. A Roma, nelle Federa
zioni, nelle zone, esistono i 
Cds, i Centri diffusione stam
pa. Sono organismi affidati al 
lavoro volontario che impac
chettano smistano e ammini
strano tutta l'Ingente massa di 
pubblicazioni sfornate dalla 
macchina editoriale del parti
to comunista: indubbiamente 
un congegno di tipo pre-Indu
striale, ma anche un aspetto 
di quel «mondo a sé» che è il 
Pei in quella fase storica. 

La macchina Industriale 
tradizionale, dal canto suo, 
non è rimasta certo paralizza
ta. Anch'essa ha ricevuto una 
scossa dai fermenti di quel pe
riodo. Ma nessuno Insidia 
neanche da lontano il prima-
to della Mondadori, A Bari ha 
ripreso con slancio l'editore 
Laterza, la casa che fu di Be
nedetto Croce ed è ora aperta 
agli intellettuali del Partito 

d'Azione, del liberal-sociali-
smo e del meridionalismo 
progressista. A Milano, capita
le dell'editoria italiana, si af
faccia nella ristretta cerchia 
dei grandi editori la figura ag
gressiva di Rizzoli. Ma un no
me sopra gli altri acquista au
torità e prestigio: quello di 
Giulio Einaudi. L'editore tori
nese, dopo anni di fronda an
tifascista, può finalmente dare 
il meglio di sé. E il meglio del
l'intelligenza italiana si racco
glie attorno al simbolo dello 
struzzo: Pavese. Balbo, Bob
bio, Mila a Torino; Vittorini, 
Ferrala, Banfi a Milano; Mu-
scetta, Giolltti, Alleata a Roma 
sono del formidabili organiz
zatori culturali capaci di coa
gulare vaste forze intellettuali 
attorno alla casa editrice più 
aperta al clima di rinnova
mento che pervade il Paese. E 
altre iniziative prendono vita 
nel crogiuolo della cultura di 
sinistra. 

(I. continua) 

GIAN CARLO FERRETTI 

Papi: mancava l'Europa 
Mi Fulvio Papi, filosofo, inse
gna all'Università di Pavia. 

Da giovane hai fatto 11 gior
nalista. E anche oggi, nella 
tua attività filosofica, ami 
spesso riferirti al processi 
reati. Quali erano, nel tuoi 
ricordi, I valori, il «senso co
mune» dominanti nel perto-
do seguito alla Liberazione? 

I valori sociali erano assoluta
mente simili a quelli degli anni 
Trenta, Con una novità sostan
ziale: un nuovo nucleo sociale, 
che faceva perno sulla classe 
operala, aveva introdotto ele
menti di solidarietà che dava
no fiducia In una trasformazio
ne sociale radicale. Un senti
mento del mutamento (1 cui 
valori erano più giustizia, lavo
ro, benessere, cultura), che 
era condiviso da una forte mi
noranza, ione il 30% della po
polazione. Questo sentimento, 
questa spinta al cambiamento 
divennero forze materiali solo 
laddove la sinistra seppe pro
poni come forza di governo, 
l'ostiamo dire che pedagogia 
e costume sociale avanzarono 
attraverso la cultura ammini
strativa. Gli effetti dcll'ammlnl-
Urazione riformista „ gestita 

giorno per giorno si rivelarono 
più forti della cultura politica 
scritta e teorizzata dal Pel Vo
glio dire che la cultura di sini
stra seppe acquistare valori 
concreti, anche in contraddi
zione con determinati principi 
teorici affermati. Si radicò In 
quel periodo una vigorosa ri
presa della tradizione riformi
sta, proprio come fatto di una 
cultura popolare di massa. 

Putroppo, non ovunque la 
sinistra era forza di gover
no. Non fc> era, sazi, nella 
maggior parte del Paese... 

È vero. E laddove questo non 
c'era, pesava di più un model
lo Ideologico più rigido, reso 
ancora più tale dal comporta
mento delle élite politiche. 
Tutto ciò dava luogo fra l'altro 
anche ad una forte schematiz
zazione sociale, e rendeva in
comprensibili fenomeni che 
era invece Importante capire: 
ad esemplo, un'analisi più pre
cisa della realtà degli Stati Uni
ti. Su questo punto c'è stato, 
per troppi anni, un vuoto grave 
e incredibile della cultura mar
xista. Tale vuoto è stato in par
te surrogato, a metà degli anni 
50. con t'arrivo in Europa delle 

opere dei francofortesi. Una le
zione intesa anch'essa, peral
tro. In modo errato, perche gli 
Stati Uniti vennero considerati 
una società senza dialettica. 
Ma D «buco» non riguardava 
solo l'America, bensì anche 
l'Europa, delle cui vicende la 
sinistra fu incapace di posse
dere un quadro storico. Tutto 
era inquadrato nello schema: 
socialdemocratici traditori. In 
questo modo non entravano 
nel discorso della sinistra né il 
mondo del passato (la social
democrazia nella società e nel 
movimento operaio europei), 
né quello del presente-futuro, 
gli Stati Uniticom'eranodawe-
ro. SI studiava un gramscismo 
male inteso, si viveva un inter
nazionalismo solo Ideologico. 
Da ciò un Imbarazzo estremo 
di fronte alla grande cultura 
mitteleuropea, sotto sotto con
finata nella sola dimensione 
delta «decadenza». 

Non vedlaHors, setta tetn* 
perle e nell'azione culturale 
di quegli anni, nessun aspet
to potlttvoT 

Aspetti positivi ce ne furono 
senz'altro. In primo luogo il 
tentativo di recupero della tra

dizione illuminista, che la cul
tura Idealista aveva messo da 
parte. Concetti importanti en
travano decisamente In cam
po a livelli di massa. I valori di 
uguaglianza, ad esempio, mu
tuati non tanto dai libri, quanto 
dalla forza del movimento sin
dacale, che assume l'ugua
glianza come fondamento del
le sue lotte. Molto Importante 
anche l'opera di diffusione 
culturale, grazie ad una Inten
sa attività di traduzioni, di cui 
l'editore Einaudi era la fonte 
principale: purvivendo anche i 
Umili delle stesse grandi perso
nalità Intellettuali che vi lavo
ravano, le quali «immaginava
no», spesso, ciò che costituis
se, o meno, apertura culturale. 

Grosso modo entro questa 
geografia si è svolta, a mio pa
rere, la lotta della sinistra sul 
fronte culturale. Non mi stupi
sce che già negli anni 60 non si 
possa più parlare di «cultura di 
sinistra» in senso stretto. Già il 
cosiddetto «Gruppo 63», ad 
esemplo, si accorge che I para
metri culturali europei sono 
'già cambiati. 

OMARIOPASSl 

L'antica Voce 
così moderna 

L a consolazione 
delle Muse e 11 ri
chiamo della Si
rena segnano l'e
sperienza di 
molti scrittori del 

pnmo Novecento, divisi tra i 
valori della tradizione lettera
ria e le offerte di un'industria 
della cultura in espansione, in
certi tra la riaffermazione di un 
ruolo ormai in crisi e la pro
spettiva di nuove possibilità 
professionali, contrari al ro
manzo di consumo in nome 
della fedeltà alla scrittura "di 
qualità"». Cosi si apre uno stu
dio di Alberto Cadioli, Le Muse 
e la Sirena appunto (Arcipela
go edizioni, pp. 147, lire 
20.000), che conferma l'inte
resse della già lunga ricerca da 
lui portata con intelligenza e 
continuità sui problemi della 
produzione intellettuale In Ita
lia. 

Attraverso una vasta e nuova 
lettura di testi. Cadioli esamina 
anzitutto il fenomeno della pri
ma «Voce» (1908-13), tra Prez-
zoilni e Paplni, e in particolare 
l'atteggiamento fortemente 
contraddittorio nel confronti 
deliMndustriallzzazione della 
cultura»: che viene rifiutata in 
nome della «vera cultura», 
mentre se ne accettano gli 
strumenti per recuperare un 
ruolo egemone messo irrime
diabilmente in crisi dall'Indu
strializzazione stessa. È il ruolo 
di maitre à penser, di guida 
spirituale, per conquistare un 
vasto consenso e per formare 
nuovi quadri dirigenti, in pole
mica e in alternativa al giolitti-
smo e al socialismo. 

Si può dire insomma che, 
quanto più tradizionale è il re
cupero di un'«autonomla Intel
lettuale», tanto più moderni so
no gli strumenti di cui la rivista 
si vale: la distribuzione nelle 
edicole, la promozione con 
«manifestini», il finanziamento 
(come superamento dell'assi
stenza mecenatesca) attraver
so le vendite e la pubblicità. l'I
stituzione di" una società per 
azioni proprietaria di varie te
state e di una «Libreria della 
Voce» che è anche editrice In 
proprio, le vendite rateali e i 
•pacchi libro», eccetera. Ci so
no anche esempi di tempesti
va ed efficace risposta alla do
manda del mercato: come la 
Biblioteca militare inaugurata 
nel 1914 dal Discorsi militari di 
Boine. che con un'ampia pro
mozione e diffusione arriva a 
vendere 30.000 copie in breve 
tempo. 

Tutte queste Iniziative non 

sono sufficienti a garantire l'in
dipendenza economica de) 
collaboratori (che spesso so
no costretti a prendere in con
siderazione il lavoro giornali
stico ed editoriale, offerto dalla 
trasformazione industriale in 
atto), ma complessivamente il 
gruppo della «Voce» cresce co
me impresa, con uno sviluppo 
oculato, con bilanci rigorosi e 
con buone vendite anche della 
rivista (da3S00a 5000copie). 

La contraddizione perciò, 
come ben nota CadioU, si 
complica ulteriormente. Ne) 
perseguire un recupero dei-
P•autonomia» tradizionale con 
moderni strumenti del merca
to, e nel cercare uno spazio 
pur diverso all'interno di esso. 
il gruppo della «Voce» finisce 
per entrare di fatto in quella lo
gica della «cultura come mer
ce» che dichiara di rifiutare. 
Non c'è insomma una vera 
presa di coscienza della crisi 
del vecchio assetto e ruolo, 
mentre la critica del nuovo 
non va oltre la denuncia mora
listica. 

Ben altra consapevolezza 
esprime Serra negli stessi anni, 
e nella sua provincia lontana 
dalla Firenze del vociani e dal
la Milano del «Corriere delta 
Sera» e di Treves. Riprendendo 
l'analisi della critica più avver
tita, CadioU spiega come la 
contrapposizione polemica e 
critica di Serra tra giornalista e 
scrittore, tra editoria di cultura 
ed editoria à la page, le sue pa
role severe sulle modificazioni 
portate dall'Industria nel lavo
ro dell'editoria e dd lettore. 
deUo scrittore e del critico, sul-
l'«uso» che di un testo può fare 
il mercato: come tutto questo 
non rechi in sé un atteggia
mento conservatore e nostalgi
co, ma la sconsolata e lucida 
testimonianza su un processo 
irreversibile. Mentre sono da ri
cordare le sue acute e antici
patrici analisi delle «confezio
ni» editoriali e della composi
zione socioculturale del ptlb-
blico. 

In sostanza, ha .ragione 
Isnenghi, come ricorda Cadio
li, a stupirsi che si sia letto sem
pre Serra come un distaccato 
sacerdote delle lettere, confi
nato in un suo trasognalo iso
lamento. E ha ragione Debe
nedetti a scrivere che Serra uti
lizza la sua provincia «quasi 
come una specola per guarda
re meglio, sentirsi più pungola
to a discutere, a giudicare, ap
punto perché un poco esclu
so». 

Sentimenti 
da ultima pagina 

AUOUSTO FASOLA 

L e trenta pagine fi
nali dell'ultimo ro
manzo di Giorgio 
Montefoschi «Il voi-

,,»»_»»» to nascosto» ripa
gano abbondante

mente U lettore della pazienza 
con cui ha seguito le prime 
duecento. Non è una battuta li
quidatori», ma il sincero ap
prezzamento per la parte con
clusiva del libro, nella quale si 
consuma si la solita vicenda 
comune alle opere dell'ottimo 
scrittore romano, ma si rag
giungono toni di grande inten
sità emotiva mal prima d'ora 
ottenuti: anzi, raramente ri
scontrabili nella patria lettera
tura degli ultimi anni. Il volto 
nascosto del protagonisti - ma
rito e moglie, come d'obbligo 
ormai per Montefoschi, che vi
vono la loro incomunicabilità 
sullo sfondo di una sonnac
chiosa Roma medioborghese • 
si disvelano quando è ormai 
troppo tardi per un loro pieno 
distendersi E1 due sposi - qua
si novelli Tristano e Isotta (ci si 
passi l'azzardato ma non in
fondato richiamo) - non reg
gono alla sublimazione del lo
ro rapporto, cosicché 11 mo
mento della raggiunta unione 
(«...Confusi per sempre. Come 
una sola persona: un essere 
solo...») coincide per un irre
vocabile destino con il rintoc
co delle ore di sventura. 

Aggiunge suggestione a sug
gestione anche l'ambiguità 
con cui le verità conclusive 
vengono lentamente fatte af
fiorare, moiiante accenni che 
solo a posteriori potranno bal
zare all'occhio con la necessa

ria evidenza; di modo che la 
soggettiva umorale malattia 
d'amore può legittimamente 
trasferirsi nella sfera più gene
rale dei sentimenti di valore as
soluto senza che la trasmigra
zione intacchi la linearità del
l'ispirazione. 

Abbiamo parlato, all'Inizio, 
di pazienza del lettore. Ecco, n 
romanzo parte col ritmo e gii 
ingredienti per i quali • distin
guendosi solo in parte dalla 
produzione corrente • la prosa 
di Montefoschi si connota: per
sonaggi più umorali che emo
tivi, privi di soverchie preoccu
pazioni di lavoro e di onorario, 
inclini all'autoiestonbrno, in
soddisfatti sia del coniuge sia 
degU amanti, fisicamente lega
ti ai quartieri alti di Roma e ai 
suol tradizionali luoghi di vil
leggiatura. E nitore stilistico, 
che fa da supporto al tardo an
dirivieni psicologico di dialo
ghi fatti di opposte domande 
mal esaurite e di cronache ero
tiche la cui discrezione sconfi
na nella ripetitività, non riesce 
a diradare l'impressione diffu
sa di un fumoso grigiore, che 
troppo spesso apre il varco alle 
tentazioni della noia. 

E' vero tuttavia che questi 
aspetti, in questo romanzo, 
troveranno la loro giustifica
zione come presupporto del fi
nale: ed è per questo che la 
pazienza del lettore Indeciso 
deve essere incoraggiata. Ne 
sarà valsa la pena. 

Giorgio Montefoschi 
«Il volto nascosto», Bompiani, 
pagg. 238, lire 27.000 
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