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Fra I libri che, disordinatamente, ho 
letto nelle ultime settimane II più affa­
scinante e certo II Diario Postumo di 
Eugenio Montale pubblicato da Mon­
dadori 60 liriche, alcune edite, altre 
no, scritte dopo il '69 Parte di una rac­
colta voluta postuma per una specie di 
serissimo gioco, É II Montale degli ulti­

mi anni che non crede (o che crede di 
non credere) più a nienti ma pure se­
reno; un vecchione alla Svevo, carico 
di anni di esperienze, dliiilluso ma pu­
re ricco di ricordi e di Illusioni che con­
tro -Il mondo pattume». In vecchiaia, la 
morte, -M percorso obbligato» ricerca 
e trova ancora quotidiane -occasioni», 

-segni che travalichino gli umani» il 
fumo di una petroliera un azzurro cie­
lo estivo, una folata di tempo, una gio­
vane donna affettuosamente ammiran­
te .: documenti del miracolo che la vita 
può essere, e che l'uomo, se ne e ca­
pace, può leggere come un -segno In-
telleglblle ette può dar senso a tutto». 

Federico 
l'italiano 

UMBWtTOCIRRONI 

C* on'Federico IL Un 
imperatore medie-

. vale David Abula-
*/ fia, docente di sto-

- « M a i ria a Cambridge, 
intende ridimeli-

alenare la leggenda- che da 
temp) si e costruita attorno a 
federico II e che ha toccato 11 
punto di massimo splendore 
Con ta grande opera di Ernst 
Kanhirowicz (Federico II impe­
ratori', pubblicata da Garzanti, 
nel USI). Ma è più giusto dire 
che In realtà 11 libro si muove 
anca-a, sia pure polemica-
menti, nel clima culturale di 
quelli leggenda e qualche vol­
ta ci; rive anche di rendila. Pur 

. ricco di analisi puntuali sulla 
«ta t sulla attività di Federico 
L e s o mira-come si legge in 
copertina - a presentarci «una 
liguni molto diversa, meno tot-
man le. meno lungimirante nei 
suoi Interessi culturali, meno 

ambizioso • deciso nei con­
notili della Chiesa». 

Federico D sarebbe, Invece, 
•Un tradizionalista,, un odino 

uno. Stato Inteso come «siste­
ma inerentemente centrata-
iato» perché «in Sicilia poteva 
seminare un signore assoluto 
.•polente, ma In Germania do­
leva appoggiarti al sostegno 
dei grandi principi». Di più: 
«Non tu un siciliano, ne un ro­
mana, né un tedesco, né un 
méknge di teutonico e latino, 
anccr meno un quasl-musul-
nunx fu un Hohenstauten e 
un Altavilla». Ma cosi siamo ri­
piombati nella analisi psicolo­
gica di un Federico-personag­
gio, sul quale appunto è stata 
tesstita la leggenda, e abbiamo 
peno di vista i compiti storico-
politici che si ponevano al gio­
vane pupillo di Innocenzo in 
scelto in contrapposizione ad 
un guelfo (!) per tener chiuso 
OcoiTidoio italiano alla pretesa 
continuiti Ira Impero e Sicilia. 

O-a 11 fastigio imperiale'ha 
sempre abbacinato gli storici e 
ha sminuito l'impresa politica 
più '«nodesta» in cui Federico 
<ia ] meglio di sé. Questo 
Hohenstauten, infatti, era nato 
a Jesi da una normanna-slci-
lianii. hi educato a Foligno e a 
Palermo, parlava l'italiano 

(quel primo «volgare illustre» 
aie contribuì a forgiare), non 
parlava tedesco prima di an­
dare in Germania, costruì la 
prima scuola letteraria italiana 
e la prima scuola deldiritto Ita­
liano nonché l'università di Sa­
lerno e di Napoli. Dette infine 
quelle Costituzioni di Melfi 
(1231) che sono il pendant 
italiano della Magna Charta In­
glese (1215) e nelle quali 
prende solida struttura U primo 
Stato centralizzato europeo e 
italiano, dotalo di una buro­
crazia bene ordinata, di un 
esercito stanziale, di un siste­
ma giudiziario non-feudale, di 
un ordinamento catastale, di 
un processo documentale che 
rifiutava ordalie e duelli e si 
concludeva con sentenze mo­
tivate. Infine nacque con Fede­
rico Il una unità politica Italia­
na che passa dalla «regalità li-
turgica» atta «regalità «Turioni-
trica», come ha ben visto Kan-
torowiez, e che costituisce per­
eto il primo Stato italiano 
moderna Federico' n non tu 
tollerante? Ma lo erano forse I 
primi re d'Inghilterra e di Fran­
cia? Fece • dice Abulafia • una 
politica dinastica « non fu af­
fatto un despota rinascimenta­
le qpte litteram ma un «uomo 
del suo tempo». Naturalmente; 
e perché, quindi, chiedergli di 
essere un razionalista e di ave­
re altre doti psicologiche fuori 
del suo tempo? A cavallo fra 
medio evo e mondo moderno, 
la sua fu certo una figura ambi­
gua: ma non era ambigua la at­
tuazione personale In cui si 
trovava questo ghibellino «te­
desco» re di Sicina incoronato 
dal Papa e scomunicato tre 
volte? E non era ambigua la si­
tuazione storica dellltalia in 
cui era nato e operò? Qui una 
grande teoria politica intuiva 
precocemente con i giuristi te-
deridati!, con I Glossatori, con 
Dante e con Marsilio e Bartolo 
le categorie della moderna so­
vranità laica senza poterne 
sperimentare le intuizioni con­
crete. 

Federico U dette voce politi­
ca (breve, purtroppo) al pre-
ccdssImicanaU di UM moder­
nità, italiana destinala .a. alma-, 
nere eoUanto teorica in una 
penisela rrelta quale si scontra­
vano I due universalismi me­
dievali Chiesa e Impero vi tro­
vavano addirittura le strutture 
positive del proprio potere: lo 
Stato delia Chiesa e la sutura 
territoriale fra Germania e Sici­
lia. In queste condizioni stori­
che anomale Federico 11 fu, di­
clamo, quell'anomalo re italia­
no politicamente partorito da 
Chiesa e Impero: un anomalo 
e gracile (ma geniale) parto 
che avviò la composizione uni­
taria e moderna di una nazio­
ne che doveva poi collassare 
nello scontro fra I due grandi 
protagonisti medievali. Forse 
non hanno sbagliato quei po­
chi storici italiani (Gabriele Pe-
Ke, Francesco Calasso) che 

anno visto nella meteora di 
Federico U una Brande e signi­
ficativa esperienza italiana 
passata Invece m secondo pla­
no nelle leggende storiografi­
che tardo-romantiche e ger­
mano-centriche. 

DavtdAlMlafla 
•Federico 11. Un imperatore 
medievale». Einaudi pagg. 
401, lire 70.000 

Il diario di un cronista 
del Terzo Reich da Parigi 
a Ploesti, dall'Ucraina a Berlino 
Più di Grass e di Lenz 
uno sguardo disincantato 
sulla storia «vista dal basso» 

Immagini di guerra, nella 
«zona Interdetta», 
descritte da Felix 
Hartlaub, cronista del 
Terzo ReJch. Soldati sol 
fronte roseo qui a Ranco. 
Sotto, un volontario 
lettone nell'esercito 
tedesco In esercitazione 
col telemetro. Entrambe le 
foto sono state scattate 
verso la fine delle ostilità. 

Scrittura di guerra 
ROBIirrO FIRTONANI 

U no dei temi obbligati 
e ricorrenti della nar­
rativa tedesca di que­
sto secondo dopo-

«•»•••••» guerra è il recupero, 
per le nuove genera­

zioni, del periodo nazista e del 
suoi esiti sinistri, fra cui la guerra 
voluta da Hitler. Tra gli esempi 
più illuminanti di questa tenden-

, za si citano II tamburo di latta di 
Gonter Grass e Lezione di tede­
sco di Siegfried Lenz: grandi af­
freschi di sintesi del traumi subiti 
dai tedeschi nell'atmosfera op­
primente che si respirava nella 
Germania di quell'epoca. Ma le 
testimonianze letterarie, per la 
loro natura composita, soggetta 
anche alle esigenze dell'inven­
zione della fantasia, non rifletto­
no sempre con fedeltà quello 
che era II clima autentico della 
vita quotidiana che si svolgeva 
durante il nazismo. Il romanzo 
breve di Amo Schmldt,Xto/fa vi­
ta di un fauno, distorce la realtà 
per conseguire effetti grotteschi 
nella desoLnone di un'apparen­
te normalità. D'altra parte si sa 
che l'Intellighenzia tedesca era 
in buona parte riparata all'este­
ro, mentre la meno compromes­
sa rimasta in patria si era ritirata 
'In' quella zona, esclusa da~ogni> 
j$r*WapiUt^per,cu{ fu cftniaf-
to. il termine stupefacente di 
•emigrazione intoma». 

Inutile aggiungere che I docu­
menti di area nazista sono viziati 
da un violento spirito di parte, e 
che le ricostruzioni storiche a 
posteriori obbediscono a criteri 
interpretativi globali che non 
tengono sempre conto della 
prassi concreta. Per tali motivi 
furono salutati come una novità 
di rilievo I diari di Felix Hartlaub, 
usciti in tedesco nel 1951 con il 
titolo Von unteti gesehen (Visto 
da basso), e, cinque anni dopo, 
in una edizione accresciuta che 
si chiamava Im Sperrkreis (Nella 
tona interdetta), pubblicata in 
italiano nel 1966 presso Lerlcl, e 
ora riproposta da Theoria. li va­
lore di queste-paglnenon sfuggi* 
ai recensori di allora, da Pietro 
Citali a Giorgio Zampa, mentre 
Ladislao MIttner, nella sua Storia 
della letteratura tedesca, scrive 
che «questo osservatore lucido e 
penetrante giudica la situazione 
e le persone proprio col dichla-

Dal Bbro di Felix Hartlanb, •Nella zona 
Interdetta». Diario di on cronista del Terzo 
Ketch», pubblicato dal1* Edizioni Theorts nella 
traduzione di Laora DallapUrola (pagg. 828, 

ore 24.000) pobbUchlamonna breve 
anticipazione. 0 brano riprodottosi riferisce al 
periodo In col Hartlanb sì trovava la Prussia, 
armai verso la fine della guerra. 

Un anno fa in que­
sto luogot anche le 
tacca-i arano par. la 
maggior parte dtf-

- ' •"ferenti, ma dò 
conta ancora mol­

to meno. Qui ci sono solo poche 
facce e figure che hanno una real­
tà, che costituiscono il quadro 
permanente, figure di secondo e-
terzo piano, anche perfettamente 
sconosciute, ma le sole che conta­
no, per esempio il nativo triste dal­
le guance cascanti e con II berret­
to a visiera che per tutti questi anni 
non ha fatto che spazzar via le fo-

SIle dalle automobili, é sicuro abl-
: al servizio di guerra, ma a nes­

suno passa per la mente di man­
darlo al fronte. Ha una piccola ba­
racca di regno e delle gabbie di 
conigli nel folto degli alberi, dietro 
l'Ufficio staffette. Anche il mare­
sciallo addetto alle cucine appar­
tiene naturalmente alla stessa ca­
tegoria, con il suo modo di fare Ie­
ratico e \ miDe ricciolini lustri sulla 
testa, fon* anche D capo del Com­
missariato. E il generale dalla voce 
nasale, che ha l'acidità di stoma­
co ed è malato di cuore, il sostitu­
to del sostituto del comandante In 
capo, che esortava alla prudenza 
già l'estate prima di Stalingrado, 
anzi già prima della guerra con la 
Russia e che sembra sempre se ne 
debba andare perché con la salu­

te non ce la fa pia o perché non è 
. ben visto, eppure continua sem­

pre a star *|ut-ea sostituire e a-
•• esortare alla prudenza e a richia­
mare l'attenzione tulio sforzo ec­
cessivo cui sono sottoposte le 
truppe [...) 

Ci si accorge che qui regna un 
tempo a sé quando si viene tra­
piantati altrove d'improvviso, sen­
za transizione. Basta andare in li­
cenza, per esempio, per ritrovarsi 
come pesci fuor d'acqua. Stava 
seduto tutto infreddolito sulla let­
tiera di paglia del carro bestiame 
della tradotta, to adibirono a pela­
re patate fin dal primo giorno, non 
conosceva quasi ancora il sergen­
te, ma il sergente conosceva lui 
molto bene, a quanto pare. Aveva 
addosso il pastrano che gli para­
lizzava le braccia. gH altri parlava­
no di aria primaverile, la porta 
scorrevole era spalancata. Nessu­
na carta In arrivo e nessuna circo-
lare da firmare, nessun comunica­
to serate sulla Stasitene In Orien­
te, niente «Beriiner Borsenzei-
tung», in testa un vuoto pneumati­
co, una fame feroce della cortec­
cia celebrale, che pure aveva 
sentito tanto spesso satura e ottu­
sa finché ere stalo qui. Ma niefl-
t'altro che le patate fredde e ba­
gnate tra le dita e ci voleva un'eter­
nità prima che avesse finito di pe­
lame una, di tagliarla a pezzetti e 

che la potesse gettare nel mastello 
disloco. Terttava di prender parte 

>aU»«o«venaxlone, ma quel che 
gli usciva di bocca era cosi pia-

Siueoloso e asmatico, le parole, 
tlrizzite come le mani, fallivano 

sempre 0 segno; gli rispondevano 
a malapena, e il gruppo che stava 
intorno all'altro mastello comin­
ciava a prenderlo di mira con lun-
Shl discorsi circospetti scuotendo 

capo gravemente. Per non dare 
1 ancor più nell'occhio si mise a di­
stribuire un gran numero di siga­
rette, il capo del Commissariato 
gliene aveva data una bella prov­
vista per il viaggio. Fuori masse 
enormi di aria grigia, umida. E la 
terra, tanto per mostrare che per il 
momento esisteva ancora, faceva 
passare di quando' in quando da­
vanti al trer* un albero carico di 
corvi, una casa colonica scoper­
chiata, una ridicola chiesa di le­
gno cui avevano asportato il rive­
stimento di rame della cupola. SI 
trattava appunto di un tempo dal' 
ritmo differente. Il freddo tempo 
russo-polacco delle patate, non 
aveva nulla a che vedere con il rit­
mo del tempo della Zona Interdet­
ta. Non esistevano 
trasposizioni, tran­
sizioni, erano sem­
plicemente due bi­
nari a scartamento 
diverso... W 

rarsi incapace di giudicarle». 
Felix Hartlaub ha avuto un de­

stino esemplare: nato nel 1913 a 
Brema da famiglia della borghe­
sia intellettuale - il padre era sto­
rico dell'arte - fu da studente an­
che In Italia; all'università di 
Francoforte studiò filologia ro­
manza e storia moderna, lau-
rendosi nel 1939 con la tesi Don 
Giovanni d'Austria e la battaglia 
di Lepanto. Nel 1941, aventotto 
anni, è a Parigi con l'incarico di 
redattore dei diari di guerra per 
conto degli archivi storici del mi-
nestero degli Esteri tedesco. 

Venne poi trasferito presso 
Ploesti e, dal marzo 1942, dislo­
cato presso la sezione •diari di 
guerra» del quartier generale del 
FOhrer, in Ucraina, in Prussia 
orientale e a Berchtesgaden fin­
ché, nella primavera del 1945, fu 
richiamato a Berlino a servire in 
un reparto di fanteria, per spari­
re, senza lasciare traccia, negli 
ultimi giorni di guerra. 

Nelle diverse sedi dove presto 
servizio di cronista-storico uffi­
ciale, Hartlaub scrisse un diario 
atipico, nel senso che, partendo 
da una specola personale, coin­
volge tutta una società immersa 
nel cupo tramonto di tante illu­
sioni di grandezza. L'autore os-

- serva con cura il mondo ester­
no, quella stessa Parigi occupa­
ta che rivive nei Diari di Ernst 
JOnger, il paesaggio delle pianu­
re romene o ucraine, la vita di 
guarnigione degli avamposti 
baltici. L'eccezionalità del mo­
mento, dominato da un potere 
dispotico e assoluto, lascia so­
pravvivere abitudini difficili da 
estirpare nella loro inguaribile 
meschinità. Hartlaub non sente 
la necessità della protesta mora­
le o della distorsione satirica, 
basta che getti uno sguardo di­
sincantato sul piccolo inondo 
che ha intomo per darci una im­
magine riflessa della spaventosa 
miseria che regola il ritmo delle 
cosiddette grandi decisioni im­
poste dall'alto. L'originalità e 
l'unicità di questi diari - resi In 
un italiano efficace da Laura 
Daliapiccola • risultano proprio 
dal contrasto fra la tragicità del­
la materia e il tono dimesso in 
cui sì esprime un io narrante 
conscio delia sua nullità di fron­
te agli eventi. 

Il dolore 
con Celeste 

MARIO SPINELLA 

I l ragazzo Celeste», secondo roman­
zo di Frediano Sessi, trae spunto da 
uno dei più oscuri episodi degli an­
ni di piombo: l'assassinio, a Reggio 

K M . , Emilia, del giovane Alceste Campa­
nile, il 12 giugno 197S. Attribuito, 

nell'onda della prima commozione, ai fascisti, 
fu chiaro ben presto che si era, al contrario, trat­
tato di una resa dei conti all'interno del movi­
mento eversivo di quegli anni. L'ipotesi più pro­
babile (il procedimento giudiziario si e conclu­
so senza venire a capo di nulla) è che Campa­
nile fosse venuto a conoscenza di un'azione 
che doveva rimanere coperta; e che egli, co­
munque, avrebbe radicalmente disapprovato. 

Ma non é la cronaca di questo tragico evento 
che interessa l'autore. «Non sono un poliziotto 
di mestiere, e nemmeno aspiro a diventarlo», 
egli fa dire, verso la chiusa del libro, al perso­
naggio che dice «io», che narra In prima perso­
na, un giornalista che, attratto dal fascino della 
venta, si finge essersi posto, a dieci anni di di­
stanza, il compito, se possibile, di ricostruirla, 
per sé, per «gli altri» che nell'evento erano stati, 
affettivamente, coinvolti: la madre, la ragazza. 
gliamlcL 

Perciò, anche se a tratti, come osserva Luigi 
Malerba nella bandella, la scrittura di «Il ragazzo 
Celeste» mima la cronaca, ciò che appare pre­
dominante nella narrazione é un'atmosfera di 
distanza, e quasi di silenzio, quel silenzio che, 
come diceva Proust, caratierirai i «ven libri», 
quelli che si inscrivono, a buon dintto, sotto il 
segno della elaborazione letteraria. 

Entro questo silenzio, che qui é anche, indi­
rettamente, metafora segreta del mistero che ri­
copre la morte del «ragazzo Celeste», gli eventi si 
susseguono e si intrecciano nell'abile gioco del 
mescolarsi di piani temporali differenziati, ep­
pure convergenti: quello del delitto e delle sue 
premesse, quello delle reazioni, pubbliche e in­
dividuali, che esso suscita; quello, infine, della 
ricerca, da parte del giornalista, un tempo, que­
st'ultimo, che consente di pone in atto - attra­
verso la figura di Morder - quel fenomeno socio­
logico che ha visto molti dei militanti dei «grup­
puscoli» cedere con acquiescenza alle lusinghe 
dell'inserimento entro I ritmi • e i costumi • della 
società del benessere degli anni Ottanta d'Italia, 
quasi a cancellare, entro di sé, la giovanile pa­
rentesi rivoluzionaria ed eversiva: non tanto il 
frutto, quindi, di una delusione, quanto di un ve­
ro e proprio tradimento degli ideali forti di allo­
ra. 

Ma il sentimento dominante, il motivo con­
duttore del romanzo, al di là dei suol risvolti, in 
senso stretto «politici» (il contrasto, ad esempio, 
tra l'umanità dei militanti comunisti di base, e i 
«burocrati»), va ricercato altrove, nella capacità 
di Sessi di renderci FI dolore delle persone che la 
morte di Celeste ha maggiormente colpito:" la 
madre, Linda, la ragazza, Lorenza. Due forme, 
entrambe pudiche e concentrate, di una soffe­
renza interiore che non si estrinseca in una 
estema drammatizzazione, ma che, proprio per 
la sobrietà del loro manifestarsi ed esprimersi, si 
fa sentire in tutta la sua profondità e desolazio­
ne. Un dolore, come scriverà Sessi a proposito 
di un'altra circostanza, la perdita di un figlio 
non nato, che «avviluppa il corpo, al modo di 
un'ombra che rende visibile la luce, similmente 
a quei nebulosi aloni di luna, nelle notti di au­
tunno inoltrato». Questa citazione ci richiama 
ad un'altra componente del libro, la «liricità» di 
molti suoi tratti, di squarci del paesaggio, di rivi-
vimenti di stati d'animo, che coinvolge, Insieme, 
i colorì della pianura padana e il sentire di colo­
ro che vi abitano e ne respirano, in certo modo, 
il senso. E qui forse é il caso di ricordare come 
Frediano Sessi ci abbia dato, della Padania, 
un'altra immagine, un altro punto di vista, nel 
suo primo romanzo, // diavolo in chiostro 
(1986). E come, di questa cultura della nostra 
grande pianura, e soprattutto della sua «bassa», 
numerose spie si ritrovano anche in un testo 
«dolente» quale «Il ragazzo Celeste»: ad esempio 
il gusto e l'attenzione per il cibo. l'Indimentica­
bile «ultima cena» del ragazzo Celeste e della 
rriadre Linda. 

Frediano Sessi 
•Il ragazzo Celeste». Marsilio, pagg. 182, lire 
24.000 

L a vita agra» di Lu­
ciano Bianclardi 
é un libro che si 
consiglia di lag-

• n a t a gere, odi rilegge­
re, a tutti coloro 

che non accettano le forme 
dell» società del benessere, 
che non condividono 1 conte­
nuti le mete e 1 presupposti 
del tara sviluppo; che si sento­
no all'opposizione e non si ri­
conoscono in nessuna opposi­
zione organizzata, e coltivano 
perciò la propria rabbia come 
un tiene ma anche come una 
rnatedlzione, ben sapendo che 
essa non 11 scampa dalla soli-
tudi-ve. Quando La olla agra 
usci da Rizzoli nel 1962 ebbe 
un firande successo di vendite 
e anche di critica; tuttavia, ri­
leggendo le recensioni di allo­
ra, posso dire che soltanto un 
paio di critici capirono il libro; 
aggettivi come «divertente», 
•amaro», «satirico», «graffiarne», 
•anarchico» e slmili si spreca­
rono; ma erano tutti eufemi­
smi, perché La vita agra è uno 
dei libri più cupi e disperati di 
questo dopoguerra italiano. 

Neanche é appropriato dire 
che era un libro di denuncia 
del miracolo economico visto 
nella metropoli che meglio lo 
rappresentava, Milano. Bian­
clardi non aveva nulla da de­
nunciare, perché non gli ap­
parteneva 11 punto di vista poli­
tico e sociologico che mette a 

fuoco le storture di un sistema 
e Indica I correttivi da apporta­
re. Più semplicemente (si fa 
per dire) dopo alcuni anni di 
vita milanese Blanciardi tirò le 
somme e vide che I conti non 
tornavano per niente, e non 
perché quello che si era acqui­
stato non valeva quello che si 
era perduto, ma più semplice­
mente perché non si era acqui­
stato nulla e si era perduto tut­
to. E proprio I sociologi, o I cri­
tici di ispirazione sociologica, 
che discutevano dall'interno I 
problemi del boom economi­
co • accettandone I presuppo­
sti elflcleotisn e produttivi ma 
mettendo In guardia dal mito 
consumista - trovarono che il 
libro di Bianclardi, col suo ra­
dicalismo, era sostanzialmen­
te Inservibile, e lo consideraro­
no un prodotto anarchico, un 
po' regressivo e un po' provin­
ciale. Ma il metro di giudizio 
non avrebbe dovuto essere 
questo, perché la via agra 
non diagnosticava l'alienazio­
ne • come si diceva allora • del­
la società del boom, ma rap­
presentava quella profonda e 
sottile alienazione dell'indivi­
duo che non accetta l'aliena­
zione propria e altrui come 
una condizione esistenziale. In 
sostanza era il libro di uno che 
non accetta le regole del gio­
co. 

Con lo scopo di offrire al let­
tore la chiave più semplice del 
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libro, quasi tutu i critici letterari 
seguirono la traccia del risvol­
to di copertina raccontandone 
la trama grosso modo cost: un 
anarchico parte dalla sua città 
maremmana per vendicare la 
morte del minatori di Ribolla; 
va a Milano per far saltare col 
grlsou il palazzo della Monte­
catini proprietaria dell'ente mi­
neraria Qui però non Incontra 
la solidarietà del militanti di si­
nistra e, dovendo'pur vivere, 
mette da parte I sogni rivolu­
zionari e accetta la precarietà 
di una vita da forzato, tradu­
cendo a cottimo dall'Inglese. 
La vita agra sarebbe dunque la 
storia di una integrazione o, 
come scrissero alcuni recenso­
ri, di una sconfitta o di una de­
lusione. In realtà il romanzo di 
Bianclardi è in un certo senso 
un libro di guerra o, semmai, la 
storie di una disintegrazione. È 
un libro notturno, In cut la tra­
ma non conta nulla perché 
quasi non c'è, e comunque 
non e quella del mancato at­
tentato. E un libro sull'assurdi­
tà della vita sociale in quanto 

distrugge la biologia individua­
le. E Il libro d'un personaggio 
che, sentendosi ben attrezzato 
per vivere, scopre che la socie­
tà non é organizzata per rispet­
tare la vita. 

Lo scrittore americano Tho-
reau. quando fu Inaugurata la 
linea telegrafica che avrebbe 

- messo In comunicazione II 
Maine con il Texas, commentò 
drasticamente che la cosa non 
serviva a nulla semplicemente 
perché gli abitanti del Maine 
non avevano nulla da comuni­
care a quelli del Texas, e vice­
versa. E questo, suppongo. In 
un clima di entusiasmo gene­
rale, o comunque di soddisfa­
zione o di fiduciosa attesa. 
Bianclardi dette sempre rispo­
ste del tipo di quella data da 
Thoreau. In un momento in 
cui 11 processo di meccanizza­
zione avanzava implacabile 
nelle fabbriche e sulle strade, 
si abbandonò ai sogno (o «de­
lirio», come io definì lui stesso 
rispondendo a un sociologo 
che lo interrogava perplesso) 
di un mondo senza automobi­

li Le risposte di Bianclardi na­
scevano da un nucleo interio­
re, da una grande tonta mora­
le, che Cario Bo a suo tempo 
ebbe il merito di individuare 
subito. Era un nucleo profon­
do, cercando il quale si passa 
necessariamente dall'opera al­
l'uomo. Proprio questo nucleo 
costituì la forza dello scrittore e 
la fragilità dell'uomo: coeren­
temente con l'odio che il suo 
personaggio nutriva nei con­
fronti di Milano, Bianclardi ab­
bandonò la città ma non si riti­
rò nella natia Grosseto sibbene 
a Rapallo, portando con sé la 
sua .malattia, che a questo 
punto si può definire come im­
possibilità di tornare in patria e 
di vivere in esilio; il che signifi­
ca impossibilità di vivere tout 
court. Tutto questo quando 
«l'arcadia neoavanguardista 
insorgeva per qualche lira e 
qualche cadreghino in più 
contro l'arcadia tardotradlzlo-
nalista» (Del Buono). 

Quando usci La vita agra i 
recensori ne sottolinearono la 
novità linguistica facendo, ac­

canto ai nomi di Kerouac e di 
H. Miller, quello di Gadda. 
Questo perché nel 1962 tutto 
ciò che sapeva di sperimentali­
smo veniva automaticamente 
etichettato come gaddiano. In 
realtà, la coordinata giusta per 
Intendere D romanzo non è 
quella gaddiana sibbene quel­
la americana di H. Miller e dei 
beatniks e degli htpsters, espe­
rienze, queste, privilegiate, ma 
non le uniche, poiché attraver­
so una mescolanza indifferen­
ziata di tutti gli stili Bianclardi 
volle «riprodurre il senso del 
nostro disagio, della nostra vita 
senza qualità e senza centro» 
(Baldaccl). La novità di Bian­
clardi consisteva anche in que­
sto smontaggio delle tecniche 
del romanzo e dell'antiroman­
zo, e colse impreparati i critici 
al punto che ogni volta che 
usciva un libro suo, alcuni re­
censori non si dichiaravano 
pienamente soddisfatti e spe­
ravano che il vero libro di que­
st'uomo di indiscutibile talento 
fosse il prossimo. Questo ac­
cadde anche dopo La vita 

agra, il suo terzo libro, ma in 
quest'occasione il numero dei 
enfici In attesa si ridusse. 

Come tutti gli autentici scrit­
tori, Bianclardi derivò il suo lin­
guaggio dalla vita e da altri li­
bri, con la piena fiducia che 
nei libri ci tosse la vita. Cosi La 
aita agra volle costituire il pen­
dant negativo de La dolce vita 
di Fellinl, secondo la tecnica 
delle risposte alternative e dei 
capovolgimenti drastici che gli 
era congeniale; ma il termine 
«vita agra» deriva, annota un 
recensore Informato, dall'epi­
stolario di Giovanni Fattori, 
che si lamenta con un amico 
delle ristrettezze materiali in 
cui è costretto a dibattersi. Fat­
tori era livornese, quindi un to­
scano della costa, come Bian­
clardi. E a questo punto, visto 
che non abbiamo parlato degli 
altri libri di Bianclardi. si po­
trebbe aprire un problema fra 1 
tanti, quello della sua toscani­
tà, che fu poi la chiave di lettu­
ra della recensione di Indro 
Montanelli che servi automati­
camente dr> «lincio» del libro. 
Ma è una chiave di lettura che 
a distanza di molto tempo non 
funziona più, e che anche allo­
ra - sotto la penna di altri re­
censori che interpretarono La 
vita agra sotto specie malapar-
liana - si dimostrò subito falla­
ce. Il maledettisi»), se si vuole, 
c'era, ma era di tutt'altra razza. 

Un'industria 
che rifiutava 
• • Ricorreva ieri il ventesimo 
anniversario della morte di Lu­
ciano Bianclardi Allo scrittore 
grossetano la città natale ha 
dedicato un Convegno che si é 
concluso oggi con una tavola 
rotonda alla quale hanno par­
tecipato Maria Clotilde Angeli­
ni Oreste Del Buono, Gian 
Carlo Ferretti Adalberto Mi-
micci, Geno Pampatoni, Vale­
rio Riva, Francesco Saba Sardi 
Chissà, con 11 suo spinto dissa­
cratorio, cosa avrebbe detto lo 
scnttore di una manifestazione 
del genere. Tuttavia l'incontro 
di Grosseto ci sembra vada ol­
tre la mera occasione celebra­
tiva, per dare invece li giusto ri­
lievo culturale a quella risco­
perta di Bianciardi narratore, 
traduttore e storico che gli edi­
tori vanno compiendo. È ap­
pena uscita da Feltrinelli una 
riedizione «fuori collana» di «Il 
lavoro culturale» (112 pagine, 
16.000 lire), il primo lavoro in 
forma narrativa di Blanciardi, 
che doveva assurgere alla 
massima notorietà nel 1962 
con «La vita agra», li romanzo 
cui Giovanni Falaschi dedica 
l'intervento in questa pagina. 

•Il lavoro culturale» esce nel 

1957, agli albori del «boom» 
economico. Nelle prime pagi­
ne del romanzo-pamphlet 
Blanciardi scriveva di Milano: 
•GII intellettuali lassù spariva­
no dietro un grosso nome, e di­
ventavano funzionari di un'in­
dustria, tecnici della pubblici­
tà, delle human relations, del­
l'editoria, del giornalismo». 
Una Irreggimentazione che lui 
maremmano individualista e 
anarcoide, rifiutava nell'inti­
mo, ma alla quale aveva pur 
dovuto acconciarsi se aveva 
voluto lavorare in quel mondo 
della carta stampata cui ap­
parteneva per vocazione. Gior­
nalista, storico, romanziere, fi­
ne traduttore di autori anglo­
americani (Faulkner, Stein-
beck. Bellow, tra gli altri), sce­
neggiatore cinematografico di 
successo, Luciano Bianciardi 
rifiutava tuttavia que!i'«integra-
zlone» nell'industria culturale e 
nella società dei consumi che 
aveva dato il titolo a un suo ro­
manzo del 1960. Per combat­
tere dentro di sé questa con­
traddizione, fini per rifugiarsi 
nell'alcol che. nel 1971, a soli 
49 anni, l'avrebbe condotto ai-
la morte. 

l'Unità 
Sabato 
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