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su Raitre Augias indaga: chi ha ucciso Mozart? 
Con «Il mistero Amadeus» 
ipotesi, ricerche e test su un giallo d'antiquariato 

asqua 
al cinema con le prime avventure di Zio Paperone 
Schwarzenegger confinato ih asilo 
«Condominio» e «Il marito della parrucchiera» 

CULTURAeSPETTACOLI 

Proust, l'imperfetto 
OTTAVIO CICCHI 

M Una delle esperienze più 
drammatiche del nostro tem
po consiste nella constatazio
ne che i meccanismi perfetti, . 
tato letterario o progetto riso- ' 

, kiuvo del nostri mali, non (un-
stonano. La riflessione suggerì- . 
Ice tuttavia che la grandezza 
del testo, o del progetto, si può 
rivelane attraverso II diletto. Ba
sta un lapsus, un cedimento 
nel tnssuto, un errore nella 
progettazione o nell'esecuzio
ne per rivelare imperfezione e 
grandezza. Un testo-cattedrale 
come la Recherche di Proust si 
presta, a un'indagine, die ap
passiona e convince, sull'erro-. 
te e sulla grandezza. Mario La
vagetto, nel saggio Stanza 43. 
Un lapsus di MarcelProust (Ei
naudi, pagg. 141. Ine 18.0000. 
ripercorre un mannello dr pa-
gùie del Tentps retrouue e sco-
pie che Prouste incorso in uno 
di quel lapsus. Non e il gusto di 
Inaòanara un dramma a tinte 
gialle, né l'intento perverso del 
Uolccp in cerca di errori e gui
dartele il piacere di cogliere 

" L grandezza nell'imperfe-

Tutto accade nella Parigi 
notturna del tempo di guerra 
(la prima guerra, come si sa, al 
lampo' dei bombardamenti) 
che vede Marcel entrare nei-
l'albèrgo gestito dal tristo Ju-
pien, doveM.de CharlussJ ab
bandona ai suoi piaceri Esuuv-
co, vuole, cosi dice lui, riposar
si un po'. Marcel ordina da be
re: un cossi! Nel frattempo, 
dopo qualche tergiversazione 
{l'albino « pieno, I clienti so
no mòtti) e dopo che dalla. 
Cantina evenutoli aissfc Mar-

f l ha ricevuto la sua camera, 
la stanza numero 43. «Mi si 

tese salire quasi subito nella 
camera 43, ma l'atmosfera era 
coat sgradevole e la mia curio
sile talmente grande che, be
vuto il mio cessa; ridiacesi le 
scale, poi, cotto da un'altra 
Idea, risalii e, superato i piano 
della Camera 43, raggiunsi fui-
dmo. A un tratto, datine came
ra boiata in fondo al corridoio, 
mi parve venissero del gemiti 
soffocati. Mi diressi risoluto da 
quella parte e accostai- l'orec
chio alla porta. - Ve ne suppli
co, grazia, grazia, pietà, slega-
lemi. non mi picchiate cosi for
se,-diceva una voce-.VI ba-
do l piedi, mi umilio, non lo fa
ro pid- Abbiate pietà. - No, 
erotto porco.-rispose un'altra 
voce. - e, giacché sbraiti e ti 
strascichi ginocchioni, ti si le
gherà sul letto, niente pletil-.. 
E noto che la voce che invoca 
pietà e quella di Charlus, che, 
incatenato sul letto, si lascia 
batteri] da Maurice con uno 
stalfUr trio di chiodi Marcel lo 
vede., non visto, attraverso un 
occhia di bue aperto nella pa
rete. Abbiamo preso la citazio
ne dell'edizione Einaudi del 
1961. pagina 799 de // tempo 
MkoMO. // signor di Chartus 

durante h guerra, nella tradu
zione di Giorgio Caproni. Co
me si è ben visto, la camera di 

• Marcel .é la 43. Andiamo avan
ti. Pagina 824: •Insomma, la 
sua smania d'essere incatena
to, d'essere percosso, palesa
va, nella sua laidezza, un so
gno tanto poetico quanto, in 
altri. Il desiderio d'andare a 
Venezia o di mantenere una 
ballerina. E ai signordi Chartus 
stava tanto a cuore che il so
gno gli desse l'illusione della 
reatta che Juplen dovette ven-

. dere il letto di legno ch'era nel
la camera 14 bb per sostituirlo 

. con uno di ferro meglio in ar
monia con le catene». Tutto fi
lerebbe liscio se quel numero, 
14 bis, non (osse una correrlo-

; ne di Giorgio Caproni, che si è 
accorto del lapsus, al testo di 
Proust In realta, e Lavagetto 
controlla sul manoscritto 
(Cahier XVIII. BSbL Nat de Pa-

. ris, Nouv. Acq. Francalses. Co
te 16725, f. 67). Proust ha scrii-

. to «dans le chambre 43»: «E a 
M. de Charlus stava tanto a 
cuore che il sogno gli desse l'il
lusione della realta che Juplen 
dovette vendere II letto di le
gno che'era nella camera 43 
per sostituirlo con uno di ferro 
più adatto alle catene». Ma la 
camera.43 non era quella di 

. Marcel? Quel 14 bis l'avevamo 

. sentito dal «capo» poco dopo 
•' l'Ingresso di Marcel: «Spicciati, 
• Maurice, si può sapere che stai 
- combinando? Lo sai che l'a
spettano, sali al 14 bb. E filai». 

Una voce insospettabile e ir
recusabile. scrive/Lavagetto, 
scavalca Proust' e parla al suo 

'•" posto, Marcel gli sfugge di ma
no e, questo e il. nodo del di
scorso, Ve* di colpo dentro la 
scena .dell'omosessualità, e 
vengono vanificate tutte le ma
novre con cui si era cercato di 
determinarertgorosamente la 
sue posizione. (..) Non c'è 
più posto per un doppio. L'in
conscio pud essere ricoperto, 
rimosso, occultato, travestito; 
la sua voce Intercettata dalla 
ragione, le sue parole tradotte. 
Non per questo può essere di
sarmato o spogliato dal suo 
potere di interferenza». Il la
psus, il cedimento, la' piccola 
crepa aggiungono grandezza e 
bellezza all'edificio, e «I bei li
bri - ha scritto Proust, e Lava
getto pone:queste parole a 
congedo del suo saggio- sono 
scritti In una aorta di lingua 
straniera. Sotto ogni parola 
ciascuno di noi mette il pro
prio senso o, almeno, la pro
pria immagine che * spesso un 
controsenso. Ma, nei bei libri, 
lutti I controsensi in cui si cade 
sono belli». 

:• Del resto tutte le Insistenze 
: di Proust intorno alla divisione 
di responsabilità tra Proust 
stesso e il narratore, tutte le 
preoccupazioni tecniche e tut
te le private relicenze non rie
scono, alla fine, ad occultare le 

Un libro di Mario Lavagetto 
ricostruisce un celebre 
«lapsus» del manoscritto 
originale della «Recherche» 

Un errore che svelerebbe 
l'omosessualità dell'autore 
o uno specchio dietro 
cui nascondere le passioni? 

Due immagini di Marcel Proust a sinistra da bambino. Insieme al fratello Robert 

tracce di realtà che si trovano 
nel testo, A poco a poco cade 
la divisione tra narratore e au
tore, tra personagiil e persone 
reali. Non è possibile evitare di 
essere raltrapé par la ole. 
Proust e costretto. <» fare i conti : 
•con la propria ombra che as
sume consistenza e Impone 
dei vincoli al narratore». Je & 
dunque molf E la Recherche è 
autobiografia? Il lettore che co
nosca la ricerca di Lavagetto 
su Italo Svevo aspetta il nome 
di Zeno, di Zeno-Svevo, e il no
me viene e, con il nome, la 
sentenza sveviana: la coscien
za dì Zeno é «un'autobiografia 
e non la mia». In altri termini, 
l'autobiografia è tempre l'au
tobiografia di un altro. 

Strani percorsi dì quel Jeche 
é e non 6 mo/.DicJtenj, In The : 
Old CuriosityShop, passa dalla 
prima alla terza persona per 
essere più libero, Proust invece 
tra Jean Santeutle la Recherche • 

compie il tragitto opposto, dal
la terza passa alla prima. Dic
kens si sbarazza di un testimo
ne mentre Proust inscena un 
testimone onnisciente che rila
scia una delega al personag
gio. Conclude Lavagetto: «... a 
forza di attribuire *Je quello 
che non gli può essere attribui
to in modo credibile, e cioè l 
poteri di un narratore onni
sciente, Proust otterrebbe di di
mostrare quello che voleva di
mostrare: Je qui n 'est pas (ou 
n'estpastoujours) moh. • 
. Volentieri si andrebbe qui 

per le lunghe trattando con 
l'autore intomo allo sfratto alla 
centralità del soggetto 
(Freud), alla sfiducia nella 
possibilità di conoscere il 
mondo, alla fiducia invece nel 
romanzo dove II narratore sale 
sulle spalle del personaggio e ' 
vede quello che il suo partner 
non vede, e alle qualità non 
consolatorie detta Recherche 

(cioè alla sua Imperfezione, 
come si é visto fin dall'Inizio: e 
si sa che i sogni di perfezione 
sono invece consolatori) - , 
ma ci preme una metamorfosi: 
qualcuno sta per entrare nel 
panni della spia. 

Proust sfugge alla prima per
sona quando deve inscenare 
l'omosessualità? GII è suffi
ciente indossare una masche
ra, parlare In terza persona? 
Spingere sulla scena un perso
naggio? In verità non basta evi
tare di dire. io. E io, come per
sonaggio, potra essere testi
mone oculare? Come pone sfi
dare la temuta Indecenza? E 
come metterla sul piano narra
tivo? 

il lettore ricorda certamente 
quell'occhio di bue aperto nel
la perete della stanza di Char-
tua. «Solo una spia rintanata 
nell'ombra, attenta a non fare 

'rumore, tesa a carpire I plani 
: segreti della realti avrebbepr>> 

tufo consentire a un narratore 
non onnisciente (...) divedere 
(se non di passare) attraverso 
le serrature. Cosi gli omoses
suali che nella Recherche ap
paiono colpiti dalla maledizio
ne e messi al bando - un po
polo notturno, una comunii di 
spie- vengono a loro volta sor
presi da un obiettivo nascosto, 
agiscono all'interno di spazi su 
cui si affaccia l'occhio Invisibi
le e indiscreto di Je, il perso
naggio narratore della Recher
che, che riesce in tal modo a 
concedersi una illimitata licen
za di rappresentazione». Qual
cuno insomma guarda senza 
essere visto. E cosi l'omoses
sualità può andare in scena. 
< Lavagetto offre al lettore 

quattro rappresentazioni del 
rapporto1 omosessuale in 
Proust: gli amori di Mite Vin
teti»! con la sua amica, l'Incon
tro tra M. de Charlus e Jupien, 
un rapporto epistolare, ir amite 

Je, tra la principessa di Guer-
mante» e M. de Charlus e, infi
ne, l'episodio della camera 43. 
Il lapsus consiste In quello 
scambio di numero: Proust 
sbaglia e entra in scena. La 
•grande ossatura inconscia 
aie si nasconde sotto la co
struzione della Recherche' si ri
vela. 

. Se ne riceve anche una le
zione di stile. Lo stile non è un 
insieme di tratti formali carat
terizzanti, ma 11 solo mezzo per 
portare alla luce, dice Lavaget
to sulla scorta di Proust, un 
mondo altrimenti sommerso. 
La parola adatta é gelosia, che 
è vedere senza essere visti, im
prigionare con Io sguarda Vie
ne a mente Odetto e l'Interro
gatorio di gelosia acuì Swann 
la sottopone. Non cerca forse. 
Swann, di carpire il segreto di 
un «essere in fuga», un mondo 
altrimenti sommerso? In modo 
analogo si comporta lo scritto
re. Ola spia. 

Quanto sei bella Roma 
Una lettura antìlluminista 
della società romana: 
il libro dello storico americano 
Hanns Cross restituisce 
dignità alla città dei papi 

" " MARINA CAFFIERO . 

BB Le descrizioni stereotipe 
e coloristiche di Roma nell'an
tico fegbne. retaggio della pò-
lamjcft laorglmentale nei con-
fronti della citta papale, hanno 
a lungo dominato la storiogra
fia:'e la divulgazione storica: 
beau pensare atta rtesumazio-
rie recente di luoghi cotminl -
Ipopolo romano tutto rosario. 
COUtoe salterello, I cardinali 
Ignoranti e cinici, e cosi vie -
tulle Citta e la società romana 
provocata dalla celebrazione 
sui giornali dei bicentenario 
dette nascita di Giuseppe 
CtoecdiinoBetlL -

Assai diversa è l'impostaxto-
ne calibro recente dello stori

co americano Hanns Gross, 
pubblicato nel 1990 e tempe
stivamente tradotto in italiano 
nello stesso anno, dalla casa 
editrice Laterza, con il titolo di 
Roma nel Settecento- lo stesso 
titolo del libro pionieristico di 
VE. Giumella, pubblicato nel 
1971, che II Cross molto utiliz
za. Il volume presenta. In una 
forma scorrevole e di piacevo
le lettura, le più recenti acqui
sizioni di una storiografia su 
Roma moderna oramai matu
ra e consapevole, che ha sana
to numerose lacune, affinato 
la propria metodologia e, di 
conseguenza, ribaltato radica
te convinzioni Accurate e fon

date su elaborazioni dei regi
stri parrocchiali e degli «stati 
delle anime», sono le descri
zioni degli andamenti demo
grafici della città, nel corso del 
Settecento. Esse segnalano il 
lento ma costante aumento 
della popolazione cittadina, il 
calo del numero degli eccle
siastici e la conseguente atte
nuazione della tradizionale ec
cedenza degli uomini sulle 
donne: puntuali anche le ana
lisi degli Insediamenti abitativi 
e delle tipologie degli alloggi, 
oltre che del nuclei familiari -
per i quali la crescita delle fa
miglie mononucleari e anche 
unipersonali avvicina Roma 
agli standard europei -; Inte
ressanti I dati sul salari, sul 
consumi e perfino sulla dieta 
alimentare della popolazione: 
quest'ultima si presenta come' 
particolarmente ricca e com
pleta, rispetto a quella delle al
tre citta italiane ed europee in 
conseguenza della disponibili
tà di grano e di carne garantita 
dal sistema privilegiato di ap
provvigionamento di Roma. 
Tutti I dati, insieme alle notizie 
sulle strutture finanziarie e su 

quelle economiche, fomite at
traverso l'analisi dei bilanci 
dello Stato e del debito pubbli
co e Tesarne delle iniziative 
manufalturiere e dei tentativi 
di riforma dall'agricoltura, re
stituiscono una Immagine vi
vace e concreta di Roma e del 
suo funzionamento. 

Emergono in tal modo I tratti 
di una citta che si evolve se
condo tracciati non molto dif
ferenti da quelli seguiti dalle ' 
altre città Italiane ed europee. 
Resta certamente ineludibile e 
determinante il carattere di -
uno Stato teocratico. In esso la 
duplicità della natura della so
vranità - il pontefice è nello 
stesso tempo capo spirituale 
del mondo cattolico e sovrano 
temporale di uno specifico 
Stato - determina una organiz
zazione amministrativa retta 
esclusivamente da ecclesiasti
ci, con poco potere effettivo la
sciato ai laici: d'altro canto, re
sta prevalente una cultura di 
governo ancora imperniata sui 
valori tradizionali di cariti e di 
benevolenza patema, e su 
preoccupazioni di manteni
mento dell'equilibrio sociale. 

che rallenta i processi di mo
dernizzazione - riuscendo pe
rò spesso, occorre aggiungere, 
anche edarnmorbidlrne la du
rezza. Ma pur all'Interno di 
questo sistema rigido, lo Stato 
ecclesiastico, e la sua capitale, 
non sono davvero-estranet a 
percorsi in atto anche altrove, ' 
quali I tentativi di centralizza
zione e di unificazione ammi
nistrativa. .... 

Se le strutture economiche 
appaiono stagnanti e insuffi
cienti, costituendo U settore 
più debole della vita romana, 
due aspetti di essa assumono 
un rilievo non trascurabile, tale 
da rendere l'Urbe per alcuni 
versi, secondo l'autore, addirit
tura un modello per le altre ca
pitali. Il primo aspetto riguarda 
l'assistenza caritativa e ospe
daliera e 11 sistema penale. In 
questi Campi.la carità •intesa 
come principio di governo» 
aveva sviluppato, nel corso 
dell'età della Controriforma, 
un sistema parallelo, pubblico 
e privato, di Intervento efficace: 
nei cqrifrontl dei poveri, attra
verso una fitta rete di ospizi, 
ospedali e Istituti specializzati 

net dhiersi rami dell'assistenza. 
Sul piano della giustizia, inol
tre, Gross rileva, contro il mito 
ottocentesco della arretratezza 
del sistema penale pontificio, 
la bontà di una struttura che fe
ce precocemente ricorso alle 
pene detentive, con espliciti fi
ni correzionali, e che vide ri
dursi drasticamente, nel corso 
dei-Settecento, l'esecuzione di 
pene capitali -,.... -

. Il secondo aspetto da cui 
emerge un ruolo rilevante del
la città e che appare in palese 
contraddizione con le tesi-del
ia polemica illuminista antiro
mana, è quello relativo all'I
struzione e alla vita culturale. 
Roma non solo fu tra le prime 
città europee a realizzare una 
rete di istruzione primaria, at
traverso te scuole rionali diret
te al popolo, ma era soprattut
to presente sul piano dell'istru
zione secondaria con un gran 
numero di collegi prestigiosi, 
generalmente retti da ordini 
religiosi, che attiravano stu
denti dalle classi alte di tutti gU 
Stati e che ne preparavano il 
ceto dirigente, cosi come del 
resto formavano I quadri della 

Il salone de) Dbro del'90 

Il «Salone del libro» in programma 
a Torino dal 16 al 21 maggio 

Autori e critici 
tra le parole 
dell'umorismo 
Il «Salone del libro» di Torino, l'appuntamento più 
importante per la produzione libraria italiana, si 
svolgerà dai 16 al 21 maggio con un aumento delle 
adesioni del 15 per cento rispetto alle precedenti 
edizioni. Nei giorni precedenti all'apertura del Salo
ne, dal 13 al 16, si terrà la «Quarta conferenza euro
pea del libro» alla quale parteciperanno i ministri 
della cultura della Comunità europea. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

PIER QIORQIO BETTI 

( • TORINO. È il momento del 
libro. Chiuso il Salone di Parigi. 
si affaccia sulla scena quello di 
Torino, presentato ieri con un 
largo anticipo sulla data reale 
di svolgimento che è fissata tra 
il 16 eli 21 maggio. A ospitare 
la conferenza stampa è stata la 
stupenda sede dell Accademia 
delle scienze. E a inaugurar*; ' 
questa quarta edizione del Sa
lone subalpino dell'industria 
libreria sarà una serata di mu
siche e luci tra gli alberi seccia-
ri e le aiuole degli ex giardini 
reali. «Vogliamo ricreare l'at
mosfera delle feste viennesi» 
ha annunciato con una punta 
d'enfasi li finanziere Guido Ac-
comero, che della manifesta
zione torinese e il promotore e 
il presidente. Aggiungendo 
che è ormai matura la trasfor
mazione dell'Associazione, 
che ha finora organizzato il Sa
lone, in Fondazione perma
nente con la partecipazione 
degli enti locali, della Regione 
Piemonte, di sponsor privati 
Col che sembra poggiare su 
più solide basi l'ambizione di 
lare di Torino la sede definitiva 
della rassegna, sconfiggendo 
le candidature alternative. 

La conferenza europea del 
libro, dal 13 al 16 maggio, farà 
da preludio al Salone. Nel '90.1 
padiglioni di Torino Esposizio-
ni accolsero gli stands, indivi
duali o collettivi, di 813 editori. 
I dati provvisori, rilevati il 20 
marzo. Indicano una tendenza 
alla crescita, che è costante 
dalla prima edizione. Un inter
rogativo che si spera di vedere ."' 
sciolto positivamente 6 invece 
sospeso sul numero del visita
tori non professionali, che ave
va registrato una diminuzione 
rilevante. Anche dalla quantità 
di biglietti venduti si potrà ave
re qualche risposta sulle pro
spettive prossime dell'editoria 
libraria. 

L'umorismo e la satira sa
ranno il filo conduttore delle 
principali iniziative del Salone. 

A dieci «grandi maestri» si 6 
chiesto di tenere lezioni per 
«esplorare l'utilizzo dell'umori
smo come motore e forma del
la narrazione». Lo faranno in 
accostamento con altrettanti 
•modelli» letterari: Alberto Ar-
basino e Cario Emilio Gadda, 
Umberto Eco e Achille Campa
nile, NIMta Mtchalkov e Anton 
Cecov, Evgeni) Popov e Franz 
Kafka, e via comparando. Ma 
•'«humour» letterario, lo «spiri
to» più o meno caustico, più o 
meno sorridente, e spesso pre
sente e concentrato in un ag
gettivo, in una semplice battu
ta, nelle poche righe di un dia
logo. Ed ecco che si è pensato 
a una «nostra non mostra», a 
un repertorio costituito da due
cento frammenti di scrittura 
scelti da personaggi della cul
tura italiana come campioni di 
umorismo «nascosto». Rientra 
nel tema anche il confronto 
pubblico Ira autori e critici che 
ogni giorno sarà presentato da 
Corrado Augias: toccherà allo 
scrittore scegliere e convocare 

3uel recensore al quale ritiene 
i aver qualcosa da dire. E non 

è scontato che tutto si risolva 
in chiave umoristica. La rivista 
•Lindice» proporrà invece un 
incontro-dibattito sul rapporto 
tra disegno satirico e mondo 
della cultura. 

Leggere e, perché no?, an
che scrivere. Con quest'ottica, 
il Salone ha indetto un concor
so nazionale dedicato a «La 
scuola che scrive», aperto dalle 
materne alle superiori, che do
vrà testimoniare «quanto di 
creativo e originale si produce 
nella scuola». Dell'economia 
del settore librario e delle sue 
trasformazioni si occuperà un 
convegno della Fondazione 
Agnelli Nel corso del Salone 
verranno presentati i due volu
mi dell'opera omnia» di San
dro Pettini, i discorsi politici e 
gli interventi in sede istituzio
nale come presidente della 
Camera e poi della Repubbli
ca. 

Curia romana. Anche la vita in
tellettuale della città presenta 
un quadro assai più vivace di 
quello tratteggiato solitamen
te: Roma nelcorso del Sette
cento fu città di grande richia
mo per viaggiatori, letterati e 
artisti, che il si formarono, 
mentre l'Influenza della cultu
ra romana (anche se per lo 
più fatta da «non romani»), so
prattutto attraverso il neoclas
sicismo, fu significativa per la 
cultura europea settecentesca. 

Si dovranno probabilmente 
discutere tra gli storici l'ottimi
smo di questa descrizione 
nonché la tesi che sottende 
tutto il libro del Gross. Secon
do lo storico, nel corso del se
colo si verifico un dissolvimen
to dello spirito tridentino e del
la cultura religiosa della Con
troriforma, con la sua compat
tezza e la sua grande forza di 
integrazione e di direzione, 
che rese debole, priva di ener
gia interna, la vita materiale e 
culturale della città: una lesi 
che, con lievi e inaspettate ve
nature apologetiche, fornisce 
una motivazione tutta e solo 
religiosa della lenta ma evi
dente decadenza della città. 

«Vecchie case sul Tevere», da un'acquarello di E Roester Franz 
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