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CULTURAeSPETTACOLI 

Contraddittorio Greene 
• • . In Una specie di vita 
(1971), il primo volume del
la sua autobiografia, Graham 
Greene aveva detto che l'epi
grafe scelta per tutti i suoi ro
manzi erano certi versi di 
Browning che parlavano del
l'irresistibile interesse verso 
«il bordo vertiginoso delle co
se», verso «il ladro onesto, il 
tenero omicida, l'ateo super
stizioso» osservati mentre, in 
equilibrio su un filo teso sul 
vuoto, restano sospesi su 
quel limite sempre esiguo e 
precario, fra la lealtà e il suo 
contrario, fra la fedeltà e il 
tradimento, ira fedi e abiure, 
ugualmente e In un sol pun
to, contraddittorie e necessa
rie. 

E. il terreno elettivo del
l'ambiguità, delta doppia vi
sione, di un tenace pessimi
smo di laico che, anche 
quando incontra la rivelazio
ne della fede e della Grazia, 
sente umano solo il peccato, 
il disordine, il gesto della ri
volta e dell'anarchia, la ten
tazione della corruzione, del 
tradimento, delle lealtà divi
se. 

Straordinario costruttore 
di trame, dotato come pochi 
di un talento di narratore pu
ro, Greene nella sua copio
sissima produzoine narrativa 
ha doto la più moderna ver
sione del «romanzesco» che 
la narrativa inglese contem
poranea possa vantare, pur 
essendo sovente scrittore di 
trame, di personaggi in presa 
diretta, vistosamente a volte 
legati, alla temperie ideologi
ca e persino alla cronaca po
litica del proprio tempo 
• Ma non c'è mai, in lettera

tura, talento o istinto narrati
vo che non sia anche consa
pevole scelta letteraria: no
nostante ancora oggi non sia 
sempre riconosciuto. Gree
ne, por profondamente inno
vandola, appartiene alla tra
dizione narrativa che si rico
nosce, come egli stesso ha 
più volte ammesso, nella le
zione di Henry James e so
prattutto in quella di Conrad. 
È ia lezione che rivela il volto 
celato dietro le apparenze, 
cioè il 'fascino della corru
zione e dell'orrore» che, os
servato da un punto 4i vista 
selettivo o daHa testimonian
za di un narratore complice, 
scompagina quiete certezze, 
trasforma la realtà in un pun
to d i fuga, rovescia l'assoluto 
dei valori e delle fedi nella 
ironica «prosa» di un destino 
puntualmente eluso ed atte
so. 

Do La roccia di Brighton 
(1938) in II potere e In gloria 
(1940), Il nocciolo della que
stione ( 1948). La fine dell 'av
ventura (1951). lino a II fat
tore umano (1978) e L'uo
mo dai molti nomi (1988), 
tutti i maggiori romanzi di 
Greene sono attraversati da 
questa visione di una condi
zione umana che, intanto, è 

• i Non più di una settimana 
fa Graham Greene era candi
dato all'Oscar. Come miglior 
attore non protagonista. Ovvia
mente si trattava di un omoni
mo (l'attore pellerossa che in
terpreta lo sciamano Uccello 
Scalciante in Balla coi lupi), 
ma quell'Oscar era un premio 
al quale il vero Graham Greene 
avrebbe ben potuto aspirare, 
per consolarsi del Nobel sem-

&re sognato ma mai ottenuto, 
lagan candidandosi per Effet

to notte, il celebre film di Truf-
faut in cui io scrittore si conce
deva uno spiritoso «cammeo, 
nei panni di un agente di assi
curazioni. 

Si favoleggia da sempre di 
un altro misterioso «cammeo» 
sul quale Greene non ha mai 
voluto far luce: narrano le leg
gende che tosse sua la mano 
che. nel finale di La mano del
lo straniero, scioglie la gome
na di una nave. Chissà. L'a
neddotica del set serve solo a 
ricordare il rapporto strettissi
mo fra Graham Greene e il ci
nema, ma anche il senso di in

aperta alla dimensione del
l'avventura, dell'intrigo da 
detective story, in quanto è 
radicata per elezione nella ir
risolutezza 'ielle contraddi
zioni, nelle Ambiguità di una 
sfida, di un Appuntamento fi
nale e di una resa dei conti 
col destino, che ha molti no
mi o maschere, non ultima 
quella elusila del proprio 
volto, della fuga dal proprio 
mistero. 

•Braccati da Dio» o da una 
fede alta e cieca come un 
ideale impossibile - si chia
mi rivoluzione o comunismo 
- i personaggi romanzeschi 
di Greene sono degli antie
roi, segnati dall'anonimato e 
da una tentazione di slealtà 
che è solo l'altra faccia, in
congrua ma umanissima, di 
una fedeltà alla vita, agli im
penetrabili labirinti del suo 
cammino, a quel «viaggio 
senza mappe» che le è pro
prio. 

Non c'è dubbio che oggi la 
tenacia con cui Greene ha te
nuto fede alle sue aporie, al
lo scetticismo e alle passioni, 
possa sembrare carica di tutti 
gli schemi manichei di una 
visioni: del mondo profonda
mente segnata dagli anni re
moti - si dice - delle grandi 
contrapposizioni ideologi- ' 
che: cattolicesimo e comuni
smo, democrazia capitalisti
ca e stalinismo, ordine occi
dentale e insurrezioni rivolu
zionane. 

Troppo «partito preso», in
somma, mai smentito e sem
pre presente: ma esso non è 
un dogma, e al contrario una 
ferma passione, una scelta di 
campo senza illusioni per la 
verità. 

Il disincanto privo di digni
tà, il vento d'ordine che sen
za drammi c i frastorna da 
ogni lato non è, oggi, che 
una versione novella di quel 
clima culturale da fine delle 
ideologie che Greene meglio 
di tutti ha denudato nella sua 
ipocrisia e da cui si era pole
micamente tenuto distinto 
per un senso tragico della 
realtà, per uno sguardo in 
qualche modo «antico» sul 
Moderno che è sempre, e 
tanto più oggi, un ottimo an
tidoto nei confronti di ogni ri
chiamo all'ordine, alla «fine 
dell'avventura» e, Insomma, 
a una quieta, apologetica ac
cettazione dell'esistente. 

Meglio allora, e di gran 
lunga, le «impurità» di un nar
ratore che mescolando gra
zie e corruzioni, tradimenti e 
lealtà, squallori e ideali, può 
anche, come in J'accuse 
(1982), scrivere un pamph
let di indignata passione su 
malaffari e intrighi criminali 
ben protetti dalle Istituzioni, 
proprio perché, come per il 
Conrad di L'agente segreto, 
essi altro non sono che lo 
specchio rovesciato della 
nonna, la replica beffarda 
del potere e delle sue leggi. 

È morto lo scrittore inglese 
autore di decine di romanzi 
tutti di larghissimo successo 
Un inventore di passioni, 
di ambiguità e di avventure 
tra religione e «anarchia 
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Dubitare è umano 
La teologia 
di un «eretico» 
• • «Dio e nei miei libri, cosi, solo per
ché si ha a sufficienza il senso della 
possibilità della sua esistenza. Non di
co una fede sufficiente. Nessuno, se 
non un imbecille, può essere sicuro 
dell'esistenza di Dio. lo dico un senso 
sufficiente della possibilità dell'esisten
za di qualcosa che noi chiamiamo 
Dio». Graham Greene ha sempre avuto 
un'Idea mollo personale della religione 
e del cattolicesimo, fin dal 1927, quan
do si converti. E, del resto, egli stesso 
sentiva sempre il bisogno di avvertire gli 
interlocutori: «Sono una "specie" di 
convertito. La donna che allora volevo 
sposare era cattolica e molto osservan
te. Quindi pensai che dovevo perlome
no comprendere in che cosa lei crede
va, anche se io stesso non vi credevo». 
Graham Greene e la religione: una sto
ria complessa che passa per II sociali
smo, per il comunismo, per la passione 
per la libertà e l'autodeterminazione 
del popoli dell'America Latina; che 
passa per un numero considereveole di 
amanti, per Padre Pio, per Giovanni 
XX1H e per Giovanni Paolo II. «Non sono 
uno scrittore spirituale - tuonava sem
pre - sono per l'intrattenimento pura. E 
per intrattenere gli altri bisogna raccon-

NICOLA FANO 

tare storie». 
Ecco, a proposito di storie, ce n'é 

una singolare, nella biografia di Gree
ne, vera o falsa che sia. «Nel 1949 andai 
ad una messa celebrata da Padre Pio in 
Italia, nella penisola del Gargano. Vi 
andai per curiosità. Avevo sentito par
lare delle sue stimmate. II Vaticano non 
lo gradiva. Un monsignore che venne a 
farmi visita a Roma disse: "Oh. quella 
santa frode!". Padre Pio aveva quelle fe
rite sulle mani e sui piedi della grandez
za di una moneta e, visto che non pote
va celebrare messa con I guanti, tirava 
giù le maniche per cercare di nascon
derle. Aveva una simpatica faccia da 
contadino ed era un po' pesante. Ero 
stato avvisato che le sue messe erano 
lunghissime, cosi mi recai di primo 
mattino, a quella delle 5.39, In compa
gnia della mia amica di quel periodo. 
Celebrò il rito in latino e mi era parso 
che fossero passati trentacinque minu
ti. Una volta fuori dalla chiesa guardai 
l'orologio e constatai che erano passa
te uno e mezza o due ore. È cosi che ar
rivai ad avere un minimo di fede in quel 
mistero. Perché era successo qualcosa 

di straordinario». Qualcosa di subordi
nalo (non necessariamente sostenuto 
dall'ufficialità) in grado di provocare 
dubbi: questo era li fondamento della 
religione di Graham Greene. E infatti 
egli ha sempre dubitato di tutto: di se 
stesso, di Dio. del socialismo, di Padre 
Pio. Forse anche della sua scrittura é ar
rivato a dubitare. 

Graham Greene apparteneva a quel
la schiera - un tempo assai folta - di in
tellettuali che vivevano la fede cattolica 
come un prolungamento naturale del 
loro anarchismo. E proprio per questo, 
Greene non ha mai avuto buoni rap
porti con le «autorità»; comprese quelle 
cattoliche ovviamente. Sono recenti le 
sue Invettive contro Papa Wojtyla: «For
se non conosce II dubbio. Forse non ha 
dubbi sulla propria infallibilità: mi ri
corda un po' Reagan. É sempre in tele
visione, non é vero? E un ottimo attore. 
Del resto, da giovane voleva diventare 
attore. Ha bisogno sempre di grandi 
folle e di una squadra di fedelissimi. 
D'altra parte, Gorbaclov mi ricorda 
molto Giovanni XXIII. E curioso, ma ho 
sempre pensato che per l'essere uma
no la cosa più importante é il dubbio. 

Dubitare è umano. Siamo in un perio
do in cui I marxisti stessi dubitano del 
marxismo. Marx non é più infallibile. E 
neppure il papa è più infallibile. Secon
do me questi due aspetti sono del mas
simo valore. Nell'Unione Sovietica il 
dubbio alza la testa e i cattolici respin
gono i dogmi infruttuosi. In questo sen
so cristianesimo e comunismo si avvici
nano, ma purtroppo l'attuale papa ten
ta di ristabilire l'infallibilità». Carole du
re, pronunciare in un'Intervista del set
tembre del 1989 e perdi più pubblicata 
da una prestigiosa rivista cattolica in
glese. 

Tradotto in letteratura, tutto ciò si è 
rivelato un trucco formidabile: nei ro
manzi di Graham Greene i «buoni* so
no i personaggi che si interrogano, ap
paiono simpatici e tendono alla santità 
mentre i «cattivi» si dicono infallibili, su
scitano antipatia e prediligono la vio
lenza, la sopraffazione, l'errore. Un'e
quazione semplice, insomma, benché 
Greene, in cuor proprio, sapesse bene 
che il mondo è molto più complesso. 
Ma il suo fine non è mai stato indicare 
la retta via della fede, quanto racconta
re storie. «Intrattenimento puro», per
ché la vita non e un romanzo. 

La sua passione 
3iù grande: 
'America latina 

FABIO RODRICUEZ AMAYA 

rav Oso dire, usando le pa
role del grande scrittore argen
tino Macedonio Fernàndez: 
«Oggi, 3 aprile dell'anno di gra
zia 1991, a distanza di ottanta-
sette anni dalla nascita bagna
la dalle acque dell'Atlantico 
del nord, Graham Greene si è 
definitivamente occultato'. 
Con V occultamento transitorio, 
nulla svanisce. Resta la sua 
opera a parlare per lui che non 
è più fra noi. E l'immagine di 
uno scrittore che, serio com'e
ra, non é mai stato preso per 
tale, confessa lui stesso all'a
mico Garcia Màrquez quando 
questi gli chiede perché non 
gli fu assegnato il Nobel per la 
letteratura. In realtà, dietro a 
queste parole si nascondeva 
l'uomo che, lacerato fin da 
giovane da una problematica 
esistenziale, profondamente 
religiosa, irriverentemente mi
stica e profana, si incaricò di 
esprimere la drammaturgia del 
dolore individuale e collettivo; 
il Greene schivo e di poche pa
role che sapeva essere un con
versatore eccellente, spietato e 
infallibile nelle sue riflessioni 
sulla condizione umana di 
questo secolo segnato come 
mai prima dal potere e dalla 
violenza: il Greene benevolo 
che aveva sempre sulle labbra 
una risposta amabile e serena 
per chi azzardava giudizi ne
gativi sul suo operato come 
scrittore nei sociale. Era un 
contemporaneo che aveva 
sbagliato il momento in cui na
scere e in cui scrivere. So che 
riterrebbe banale un panegiri
co sulla sua opera, sulla quan
tità di libri che ci ha offerto co
me chi impacchetta regali che 
vogliono essere delle sorprese. 
É noto che // potere e la gloria 
scateno imprecazioni, odi fe
roci, intrighi e invidie per la ve
nta che raccontava. Nessuno 
perdonò l'integrità etica di 
Greene, il suo ridere dell'igno
minia, il suo calvinismo accen
tuato, il suo - a tratti - cattoli
cesimo ad oltranza. Non era 
caduto nella trappola della fe
de, nell'insidia del dogmati
smo. 

Era il 1938 quando trascorse • 
diversi mesi negli Stati di Chla-
pas e di Tabasco, in un Messi
co anticlericale, per cercare di 
capire come e perché in un 
paese cosi cattolico nell'essen
za e cosi laico in apparenza, i 
presidenti Galles prima e Car-
denas poi, si accanivano con
tro la religione nel nome di 
una rivoluzione che si era 
smarrita nel cammino. Da 
quell'esperienza del mondo 
contraddittorio latinoamerica-
no Greene estrasse la materia 
prima che avrebbe costituito la 
colonna portante della sua 
narrativa migliore: la dramma
tizzazione del vecchio antago
nismo manicheo tra ragione e 
fede, tra spiritualismo e mate-
nalismo, tra civiltà e barbarie 
che, partendo da tinte e da sfu
mature locati, si diramerà In 
lungo e in largo nella storia 
dell umanità. Ma, e in questo 
sta la vera astuzia, il creatore 
non si limita a condannare il 
male e a esaltare il bene come 
Murine, Claudel o Bemanos fa
cevano con efficacia sottile, 
bensì é capace di tessere un la-

Tutti quei romanzi fatti su misura per il cinema 
compiutezza che i film a lui 
ispirati lasciano sempre nello 
spettatore. Greene, insomma, 
un po' come Conrad: leggi I ro
manzi e sembrano già sceneg
giature, con quei personaggi 
forti e quelle trame perfette, 
poi li porti sullo schermo e 
scopri quasi inevitabilmente 
che il sapore e andato perdu
to. 

Greene e lo schermo, una 
storia di conflitti. Da critico, ne
gli anni Trenta (su TheSpecta-
tor e su Night and Day}, era 
una specie di killer capace di 
farsi più nemici che amici. 
Odiava il sonoro, odiava il te
chnicolor, odiava Alfred Hitch-
cock, definì Greta Garbo «una 
splendida giumenta araba» e si 
tirò addosso una querela della 
20lh Cenlury Fox perché aveva 
accusato la maior hollywoo
diana di fare da «mezzana» a 
Shirlcy Tempie (da bravo in
glese convertito al cattolicesi
mo, trovava immorale lo scu
lettare della piccola Riccioli 
d'Oro). Da sceneggiatore, si 
scontrò furiosamente con il 

perbenismo del cinema britan
nico e, soprattutto, del British 
Board of Fllms Censori, il cui 
comportamento gli pareva 
puntualmente absurd, assur
do. 

Poi vennero I romanzi, la fa
ma, e con essa pane e compa
natico. «Il mio primo sentimen
to verso 11 cinema è la gratitudi
ne. Ti permetteva di vivere, e 
sono felice di aver potuto so
pravvivere cedendo i diritti dei 
miei romanzi, piuttosto che 
impiegandomi in un diparti
mento del governo o in una 
compagnia radiofonica». La ci
tazione è tratta dall'articolo 
The Sovelist and the Cinema, A 
Personal ExperienoT. Greene lo 
scrisse nel '58, non si tratta 
quindi dell'amara riflessione di 
un vecchio disamorato, ma 
della lucida analisi di uno scrit
tore nel More degli anni e del 
successo. Ciò che addolorava 
Greene era la totale mancanza 
di controllo sul film finito. 
•Prendete 77ie Power and the 
Clory - proseguiva - era la sto
ria di un prete messicano 

Il mondo della celluloide gli dette da vivere 
per molti anni: «Sono felice di guadagnare soldi 
vendendo i diritti delle mie opere anziché fare 
l'impiegato». Come critico fu una una specie 
di killer odiava il sonoro, Hitchcock e la Garbo 

ubriacone, con un figlio natu
rale, che vive la propria voca
zione come una croce, e con 
una buona dose di codardia, 
durante le persecuzioni reli
giose degli anni Trenta. Nel 
film The Fugitive (in Italia La 
croce di fuoa>. di John Ford, 
ndr) diventa la storia di un sa
cerdote pio ed eroico: di alco
lismo non si parla più, e il figlio 
illegittimo diventa il bastardo 
del poliziotto che dà la caccia 
al prete (almeno credo, per
che non no mai voluto vedere 
il film del signor Ford)». 

Con grandi registi come 

ALBERTO CRESPI 

Ford e Fritz Lang (per Prigio
niero del terrore) Greene non 
stabili certo buoni rapporti. 
Anche peggio andò con un re
gista discontinuo ma persona
lissimo come Joseph L Man-
kiewicz. Pur aprendo Un ame
ricano tranquillo con una se
quenza straordinaria. In cui le
sta e morte si fondono con un 
mirabile senso del grotlesco, 
Mankiewicz combinò un mez
zo pasticcio che Greene, nel
l'articolo suddetto, commenta
va cosi: «Si potrebbe persino 
pensare che il film sia stato gi
rato deliberatamente per far 

del male al libro e al suo auto
re, ma il libro era basato su 
una conoscenza della guerra 
d'Indocina assai più profonda 
di quella del regista, e sono tal
mente vanesio da pensare che 
il romanzo avrà vita ben più 
lunga dell'assurdo film del si
gnor Mankiewicz». 

Questo chiamare «signore», 
mister, registi per i quali nutriva 
probabilmente un sovrumano 
disprezzo era un tratto tipico, e 
molto british, del rapporto fra 
Greene e il cinema. Che, per 
fortuna, giunse ad esiti più in
coraggianti in altre occasioni. 

Il «suo» regista per eccellenza 
fu l'inglese Carol Reed, autore 
dei tre film più celebri fra i 27 
ispirati allo scrittore. Idolo in
franto (1948) é forse il film 
«greenlano» più raffinato, il 
rapporto fra il piccolo Felipe 
(figlio di un ambasciatore a 
Londra) e il maggiordomo 
Herbert da lui idealizzato (uno 
splendido Ralph Rkhardson) 
raggiunge livelli di introspezio
ne psicologica mai ripetuti. // 
ferzo uomo (1949). girato in 
una Vienna postbellica e im
preziosito dall'enigmatica pre
senza di Orson Welles, rimane 
un film stilisticamente unico, 
un thriller in cui l'esasperato 
formalismo della regia di Reed 
e ostentato, ma funzionale al 
tono onirico del racconto. // 
nostro agente all'Avana 
(1959) è forse fin troppo fa
moso e un po' sopravvalutalo, 
ma godibilissimo. Curiosa
mente, non era tratto da un ro
manzo, ma da un soggetto ine
dito che poi Greene sviluppò 
in forma di racconto. Sempre 
da un testo scritto apposita
mente per il cinema deriva 

WenttheDay Well?, il film forse 
meno noto, e forse più geniale, 
fra quelli cui Greene ha lavora
to. Lo diresse Alberto Caval
canti, brasiliano, già pioniere 
del surrealismo in Francia, a 
Londra dal 1933. Fu il produt
tore Michael Balcon a propor
gli un soggettino di Greene che 
raccontava... l'invasione nazi
sta della Gran Bretagna: un 
gruppo di paracadutisti tede
schi sbarca in un paesino del
l'Inghilterra e. fingendosi un 
reparto della Rovai Air Force, 
prepara una testa di ponte per 
lo sbarco dei nazisti. Ma gli 
abitanti si nbcllano e sconfig
gono i nemici. Nel finale, un 
distinto gentleman si nvolge al
la macchina da presa e, indi
cando il tumulo sotto il quale I 
tedeschi uccisi sono sepolti, 
afferma orgoglioso: «E questo e 
l'unico pezzo di terra inglese 
che siano mai nusciti a con
quistare». 

Vi riveliamo solo ora che 
Went the Day Well? è un film 
del '42. Senno e diretto a guer
ra tutt'altro che vinta. Eppure 
Greene e Cavalcanti ipotizza-

birinto di Idee e di concetti -
egregiamente scntti - per cre
denti e per ogni genere di apo
stati, miscredenti e farisei. 

Graham Greene non si 6 mai 
preoccupato di combattere un 
dogma appellandosi a un altro 
ma, al contrario, ha sempre la
sciato aperta la possibilità ulti
ma di assimilare la speranza di 
cambiamenti e trasformazioni 
spirituali e materiali servendosi 
di immagini visive e di tecni
che cinematografiche che non 
hanno nulla a che vedere con 
il fotografare veritiero della 
realtà. Cosi riesce a cogliere 
l'essenza del problema: la sin
tesi come obiettivo ultimo per 
smitizzare un mondo esotico il 
cui motore e la violenza risul
tata dal passaggio della civiliz
zazione europea nel nostro 
continente. I vari Tench. Lehr. 
Fellows ora puritani, ora cre
denti esasperati, mascherano 
una tipologia di picaros, av-
ventuneri. ladri, distruttori di 
mondi nuovi e sconosciuti 
(per l'incapacità di riconosce
re l'altro, «Cloche è diverso»), 
che per cinque secoli hanno 
prevaricato su quella che sem
brava la terra di nessuno. Spo
stando i personaggi dalla me
tropoli alla periferia, dal Nord 
al Sud, alla ricerca di una «pu
rificazione», Greene si scosta 
dalla tradizionale concezione 
della letteratura cattolica e 
concentra ia problematica, an
ziché sul peccato, su un lanci
nante senso di colpa del quale 
l'essere deve liberarsi. 

La sua conoscenza della 
realtà latinoamencana non si 
limita alle persone o ai fatti, si 
estende anche all'ambiente. SI 
tratta forse dello scrittore non 
latinoamericano che ha sapu
to penetrare con maggiore lu
cidità e talento l'essenza del 
tropico, decifrare isuoi enigmi 
e percepirne l'atmosfera, no -
pno per questo si può parlare 
di antieroi dei romanzi di 
Greene. Chi non ricorda il rino
mato Il nostro agente all'Avana 
del 1958? 

Ma il suo rapporto con l'A
merica Latina non si limita alla 
scrittura, il suo impegno socia
le e politico con la tragica sto
ria del subcontinente e da tutti 
conosciuto. Seppe battersi 
contro dittature e violenze sta
tali, abbracciò la causa dei de
predati, degli innocenti, dei 
torturati. La sua presenza alla 
firma del Trattato del Canale di 
Panama, nel 1978, è stata si
gnificativa per la capacità ever
siva espressa accanto al gene
rale Torrùos nella difesa del
l'autonomia e sovranità di Pa
nama nei confronti degli Usa. 
Scrittori, artisti, intellettuali 
progressisti sedevano con lui 
faccia a faccia con lo «zoo» -
come evoca Garcia Màrquez -
rappresentato dai vari Pino-
chet, Videla. Stroessner, Ban-
zer degli anni bui della nostra 
storia recente. Con il suo viso 
beffardo e ironico sembrava 
dire: «Sisslgnori, la storia deve 
cambiare, e il mio sogno. Pos
so concepire soltanto un mon
do nuovo nel quale trionfino la 
verità e la giustizia che, in ulti
ma istanza, credo e difendo 
nonostante prima o poi debba 
occultarmi'. 

no (auspicano, sognano) la 
vittoria. Un film-esorcismo, 
una tipica commedia inglese 
(fu girato negli stonci studi di 
Ealing) che rivela come le 
strutture del cinema di genere 
possano essere facilmente rici
clate in funzione propagandi
stica. In quel caso, Greene an
ticipò la storia. Quando invece 
venne a Venezia per scrivere 
La mano dello straniero (e nel 
citato articolo ricorda le epi
che bevute di grappa assieme 
a Mario Soldati), fu la storia ad 
anticipare lui. Il film era basato 
su una descrizione fortemente 
«di parte» dei servizi segreti Iu
goslavi, ferocemente filosovie
tici; ma propno mentre Gree
ne, Soldati e Giorgio Bassani lo 
scrivevano, Stalin mori, la Ju
goslavia di Tito usci dal blocco 
sovietico e i cattivi s avi si tra
sformarono (nel film) in perfi
di albanesi. Ne usci un film as
sai strampalato, ma questi so
no i nschi che corre uno scrit
tore sempre impegnato a trarre 
insegnamenti morali da una 
realtà perennemente, e immo
ralmente, in trasformazione. 

l'Unità 
Giovedì 
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