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Grazio a una nuova od accurata pub­
blicazione (per giunta relativamente 
economica) a cura degli Editori Riuniti 
ho riletto Gramsci e 1 Quaderni del 
carcere, riscoprendo alcune cose fon­
damentali del tuo pensiero (oltre alla 
sua scrittura sempre limpida e preci­
sa) Cose (otdimentali anche per 1 

nostri tempi Ad esempio no scoperto 
che Gramsci è assolutamente contra­
rio alla rivoluzione Credo cioè che 
I unica rivoluzione sia quotla cultura­
le e che il grande compito dei comuni­
sti consista nel ricercare una propria 
organicità critica alle forze produttivo 
egemoni, come ha fatto la Chiesa per 

secoli (organ zzando una società an­
cora prevalen emente agricola) An­
cora Gramsci non credo cno la politi­
ca sia passione Ritiene anzi In pas­
sione una categoria crociana Par 
Questo mi viene da concludere che il 
Pds sia gramsciano e Ritondazlone 
comunista sia invece crociana 

GOVERNO E PARTITI 

Intelligence 
e regole 

GIANFRANCO PASQUINO 

E sempre utile chie­
dersi non mio «chi 
governa?», ma so­
prattutto «come 

^ ^ _ „ governa?». E ha ra-
, gione Bruno Dente 

a sottolineare che, nonostante 
il gran parlare della partitocra­
zia in Italia, una risposta docu­
mentata all'assioma del gover­
no dei partiti non sia ancora 
stata data E Dente sottintende 
che non pud essere data poi­
ché. In effetti. I partili occupa­
no spazi di potere politico, isti­
tuzionale, sociale e economi­
co ma In nessun modo deter­
minano le decisioni che vi ai 
prendono, non decidono affat­
to fé politiche pubbliche. Que­
sta è. naturalmente, una posi­
zione estrema che II curatore 
di questa utilissima antologia 
Le politiche pubbliche In Italia 
argomenta In maniera effica­
ce, seppur non del tutto con­
vincente. 

Per cominciare partitocra­
zia vuol dire al tempo Mesto 
governo dei partiti ma anche 
eccessivo potere dei partiti Se 
ne potrebbe arguire che la par 
titocrazia Italiana ha presenta­
to i suoi due volti In successio­
ne temporale prima sotto for­
ma di governo dei partiti, nella 
fase delle scelle fondanti, al­
meno fino agli inizi del centro-
sinistra; poi, fino ad oggi, sotto 
forma difensiva di controllo 
degli spazi e di mantenimento 
del potere acquisito, anche 
quando,-come è oramai II ca­
so, non è più in nessun modo 
in grado di esercitarlo con una 
qualche efficacia. Purtroppo, 
le analisi-delie potatene pub­
bliche non esplorano la com­
ponente longitudinale Cosic­
ché, Dente può concluderne, 
ma solo sulla base dell'ultimo 
ventennio, che I partiti non so­
no gli atteri principali nella for­
mulazione e nell'Implementa­
zione, della politiche pubbU-

Con I suol, valenti collabora­
tori, e con tutte le differenze 
del, caso,- poiché la politica 
pensionistica vado la partaci* 
Dazione di un mix di attori di­
versi da quelli della politica 
detta giustizia e la politica del 
lavoro # trattata da attori diver­
si da quelli che al occupano <si 
fa per dire) della politica di ri­
forma amministrativa, il cura­
tore giunge- all'Individuazione 
di quattro gruppi di attori che 
interagiscono significativa­
mente. Essi sono- gli attori poli­
tici, le burocrazie, i gruppi di 
interesse e gli esperti. 

Supponendo che il paese 
sia governato, è una prima 
conclusione, esistono diversi 

Pml» a secondi delle di-
politiche pubbliche Co­

sicché, I immagine che emer­
ge del processo di formulazio­
ne delle politiche pubbliche é 
essenzialmente quella della 
frammentazione e della seg­
mentazione La seconda con­
fusione che Dente sottolinea 
». forse, ancora provvisoria- i 
:onsulenti e gli espeti giocano 
jn ruolo nel processo di polky 
•naktng più significativo In Ita­
la che altrove. La terza conclu­

sione riguarda il poltcy style 
italiano' esso ha carattere so­
stanzialmente consensuale e 
natura essenzialmente reatti­
va. Vale a dire che le Istituzioni 
non sono in grado di imporre 
quasi nulla agli Interessi orga­
nizzati e quindi contrattano 
con loro le politiche pubbliche 
che li riguardano e che queste 

Elitiche hanno per lo più no-
a di risposta alle emergen-
. vere o presunte, talvolta ad­

dirittura procurate, raramente 
o mai di anticipazione 

Chi cercasse una soluzione 
a questi, che sonc davvero 
problemi, non dovrsbbe, se­
condo Dente « secondo molti, 
ma r""i lutti gli autori dei van 
capitoli, mirare a rafforzare le 
capacita decisionali del partiti 
o dell'amministrazione pubbli­
ca ai vari livelli Dovrebbe, in­
vece, attivare sistemi di Intelli­
gence (ma il concetto e la tra­
ducibilità pratica non sono 
adeguatamente spiegati) al­
l'interno degli apparati pubbli­
ci. È una soluzione fantasiose, 
a metà tra il fantastico e il «de­
sideroso», che, da un lato, sot­
tovaluta Il residuo patere del 
partiti e, dall'altro, sopravvalu­
ta l'indipendenza (e l'autore-
voatm) degli esperti. Per di 
pio sembra suggerircene le re­
gole, 1 meccanismi, le strutture 
Istituzionali sono elementi di 
cui la formulazione r l'imple­
mentazione delle politiche 
pubbliche possono tenere po­
co o punto conto. Proprio in 
omaggio all'analisi dliincanta-
ta di un sistema politico poco e 
mal governato dal partiti e dai 
loro eletti, é utile allora con­
trapporvi la possibilità che la 
rtvitalizzazione e la riforma di 
quelle regole, di quei meccani­
smi, di quelle strutture costitui­
scano un preiequlsito per mi­
gliori, più trasparenti, ptù effi­
caci politiche pubbliche E gra­
zie a questi studi sapp lamo al­
meno che cosa non dovremo 
fare più. 

Brano Dente 
•Le politiche pubbliche in Ita­
lia», Il Mulino, pagg. 400. lire 
3aooo 

Prigionieri 
deliamente 
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Li • effetto inquietante 
r de «L'altra storia» 

. è analogo a quel-
ET k> di -Sguardo e 

_ _ _ _ _ destino», di due 
anni fa, quando 

Gargani comincio la sofferta 
•confessione» delle sue vicen­
de mentali Il luogo da cui sca­
turisce questo nuovo racconto 
filosofico é ancora l'Accade­
mia delle Scienze e delle Arti 
di Berlino, ed e b domanda di 
una/ donna («Perché nono­
stante tutto noi slamo infeli­
ci?») a Innescare il tormentato 
monologo de) filosofo che ri­
collega I momenti più sinto­
matici della sua esperienza 
(l'infanzia, la scuola, la fami­
glia, la morte del padre) e ai 
interroga, senza risposta, sul 
senso della vita. 

La dolorosa riflessione esi­
stenziale di Gargani nasce co­
me da una ferita aperta e non 
rimarginabile «Noi viviamo 
un'intera esistenza a fare sem­
pre la stessa cosa, ad addome­
sticare un dolore indicibile e 
senza limiti» Il testo gira osses­
sivamente su se stesso, esiben­
do il flusso dei pensieri su un 
registro analitico-fcnomenolo-
gico. Il ritomo «alle cose stes­
se», sotto le Illusorie parvenze 
metafisiche e scientifiche, si 
esprime in un linguaggio pro­
tocollare, in presa diretta con I 
moti della mente, e ritrova 
un'intensità e una immedia­
tezza che sfuggirebbero alla 
rete delle astrazioni linguisti­
che più formalizzate. Testimo­
ne di un disagio ontologico 
senza rimedio, referto delT'In-
sufftclenza originaria costituti­
va di esseri contingenti che 

aspirano alla impossibile tota 
liti, la filosofia • -grande Inson 
nia dell'umanità» • si riduce qui 
a esplicitazione di una incom 
berne •malattia mortale» 
destino ha mille modi di pre­
sentarsi e di rimanere II mede­
simo destino che é il destino 
della mente che noi siamo 
Noi siamo il congegno esisten­
ziale che risponde e non ri­
sponde allo slesso tempo ad 
un'unica, medesima doman­
da, che é il meccanismo fatale 
della nostra vita» 

Alle consumate parole della 
rassicurante tradizione onte» 
teologica (essere, forma, so­
stanza, anima, Dio), Organi 
sostituisce i dati più concreti, i 
frammenti di esperienza costi­
tuenti «l'altra storia» che inse­
gue, come un'ombra incalzan­
te, la vicenda diurna del sog­
getto razionale e della sua ma­
schera pubblica. In una zona 
marginale tra filosofia e lettera­
tura, questa inconclusa •Feno­
menologia» novecentesca si 
offre corno un percorso a rove­
scio' dalle precarie conquiste 
della ragione verso le più sot­
terranee regioni dell,) «co­
scienza irfelice», sondata con 
spietata decisione, con umpin-
smo radicale («tutto nella sto­
ria degli uomini alla fine è par 
ticolare, è circostanziato, tutto 
é un grarde dettaglio specifi­
co-) , ma anche con l'ambiguo 
pathos che l'abisso del Nulla 
esercita sul suolo franco del­
l'Essere. 

Aldo G. Gargani 
•L'altra storia». Il Saggiatore, 
pagg 208, lire 35 000 

Una poesia inedita 
di un Montale inatteso 
destinata a pubblicazione 
.solo dopo la sua morte 
Nucleo ispirativo dei versi 
è la fretta di vivere 

La critica del poeta 
al trionfo del caduco 
ad una falsa creatività, 
figlia del consumismo 
Ad un mondo dove i valori 
sono l'eccesso e l'effimero 

INRI VISTA 

Bruceremo in un mattino 
L % Inedito qui dato fa 

* parte delle poesie 
che, prima di morire e 
In vista degli «abissi di 

• ^ _ _ ^ _ silenzio» di quell altra 
non-vita dove neppu­

re il nulla c'è, Eugenio Montale affi­
dò - vero e proprio messaggio nella 
bottiglia - alla cura devota della 
giovane poetessa amica Annalisa 
Cima suo ultimo «angelo visitante», 
perche gli sopravvivessero nel tem­
po a lui negato. Si trattava di un pli­
co di sessantasei poesie da diluirsi 
negli anni - sei ogni anno - (Ino al 
1996 Le trenta finora uscite sono 
state di recente raccolte, a cura di 
Annalisa Cima, in un volume Dia­
no Postumo (Mondadori, «Lo 
Specchio*, 1990) 

La poesia che pubblichiamo è, 
per I appunto una delle trenlasei 
tuttora celate fra le pieghe del tem­
po È datata, di mano del poeta, 
1972 Ma non é tanto per la data 
quanto per tutta se stessa - corpo, 
atteggiamento, tono • che essa 
rientra nel paesaggio ideologico 
profondamente mutato che si apre 
dopo La bufem e da So/tiro in poi 
accompagna tutta la ricca produ­
zione del vecchio poeta: Il paesag­
gio di una realtà ambidestra e ann­
oia, simile a una medaglia dove il 
verso e il rettosi rincorrono insepa­
rabili, dove gli opposti convivono, 
3uasi il mondo sia stato sommerso 

a un'«alluvtone» che ne ha can­
cellato identità precise, verità scol­
pite E ('«alluvione» C'era stata, di 
fatto, ed era stala la guerra, che 
aveva lasciato dietro di sé, per il 
poeta, uno strascico di delusione e 
di confusione, annullando le gran­
di antitesi, lo scacco e la salvezza, 
e facendo precipitare il suo pessi­
mismo di sempre in uno sconforta­
to relativismo e, a volte, in una 
amara saggezza. L'Impossibilita 
delle verità scolpite, delle parole 
definitorie era una persuasione, 
per Montale, di gran funga prece­
dente la guerra. Risaliva, con ta for­
za di un epitaffio, ai lontani tempi 
giovanili del suol inizi poetici' «Non 
chiederci la parola che squadri da 
ogni lato / l'animo nostro infor­
me ; Scheda Sommai Diano del 
'TI e del '72 al Quaderno di quattro 
anni II Montale vecchio non ha fat­
to, in sostanza, che realizzare una 
pervicace, aspra fedeltà a quell'an­
tico, giovane se stesso Più che mal, 
di fronte all'esistenza mutata, alla 
realtà gremita e scomposta che 
sempre più prendeva 11 sopravven­
to - gli anni ormai portavano i trion­
fi volgari e irruenti del consumi­
smo, la mercificazione di ogni co­
sa comprese le parole -lette, ven­
dute/imbalsamate, ibernate', -pa­
role di tutti-, diventate -donnepub­
bliche-, -zambracche- • più che 
mai il poeta, che insieme abita e 
disabita questo mondo zeppo di 
merci e depauperato di dignità do­
ve, nel generale rimescolarsi fino 
ali equivoco di tutto (-e il distorto 
era II diritto-), «l'onore e l'Indecen­

za» si alleano in un unico sistema, 
può solo dire - e dirlo con parola 
non più lanciata in altezza (-biso-
gno rassegnare/a un mezzo parla-
re-) ma vibrata nel senso etico del 
rigetto, del rifiuto, del pessimismo 
privo di concessioni con parola 
umile, antlllrlca, rasente la prosa -, 
<tò che non siamo, ciò che non 
vogliamo»' tutte le nostre incoeren­
ze, e mancanze, perdile, sottrazio­
ni, degradazioni e disperazioni 
L'«arte poetica» é ormai diventata. 
da Saturo in poi una interrogazio­
ne giornaliera ansiosa e appenata, 
sul senso dell'attualità sempre os­
servata da uno 
strano denlro-
fuorl, da uno _ _ _ _ _ 
costretto a vi­
verla, la cui 
epoca vera re­
sta pero un'al­
tra, per sempre 
conclusa -Ed 
ora àie m'im­
porta/se la ve­
na si* amor-
za/insieme o 
me sta finendo 
un'era» -(«Nel 
Duemila» in 
Diano Postu­
mo-) 

Nucleo Ispi­
rativo di questi 
versi Inediti é la 
caduca fretta 
del vivere che 
travolge la crea­
tività. In un 
mondo stipato 
da una produ­
zione esorbi­
tante. Che mina 
perfino II creare 
non solo gron-

ARMANDA QUIDUCCI 

dando di libri, giornali, di parole 
stampate, ma perfino di sculture In 
serie, pressate a macchina (-(altea 
strati-), mondo soffocante al quale 
é impossibile sottrarsi (-La mitica 
e Investe •) questa «creatività» fal­
sa e frenetica, figlia del consumi­
smo, dura lo spazio di un mattino 
Dura? No si brucia si riduce in ce­
nere Equel •feweerd» ne svela tutta 
l'inanità, Il non senso I inconsi­
stenza assurda II passo del tempo 
e quello della macchina che seria­
lizza sculture e parole stampate, un 
passo troppo Impietosamente ac­
celerato rispetto al tempo meditati 

A sufficienza ne abbiamo di un mondo 
che già scoppia. Rumori di motori 
sculture fatte a strati, libri 
che s'ammucchiano su tutti gli scaffali. 
La raffica c'investe, induce ad acquistare 
fin l'ultimo giornale. Poi tutto brucerà 
dans l'espace d'un matin. Ignoro 
quali sventure porterà con sé 
il trionfo del caduco e se 
si salveranno poche parole imperiture 

La poesia che pubblichiamo, per gentile concessione 
della Fondazione Schlesinger, e stata donata 
da Eugenio Montale (Presidente ad honorem della Fondazione) 
ad Annalisa Cima (Presidente della Fondazione Schlesinger) 
Tutte le poesie di questo nuovo corpus sono nell'originale manoscritte, 
dedicate e firmala da Eugonto Montala. 

vo della creatività autentica, passo 
che non trova mal un alt-di modo 
che questo getto continuo finisce 
con I intasare il mondo II mondo 
-giù scoppia; vicino al limite della 
saturazione L'eccesso si sposa 
con l'effimero e dunque, è -Il 
trionfo del caduco- La creatività ne 
ha stravolti i connotati 

Questa poesia, cosi profetica e 
che continua a riguardarci tanto da 
vicino, si riconnette quasi diretta­
mente a un'altra, di Ispirazione affi­
ne molto Ironicamente Intitolata' 
•Elogio del nostro tempo», che fui-
(«ottantenne Montale pubblicò in 

quel penultimo 
suo Quaderno 

— — — — — — di quattro anni, 
dove raccolse 
la sua produ­
zione poetica 
dal 73 al primi 
mesi del 77 - si 
che può essere 
che questa del 
72 preceda 
I'«Elogio del no­
stro tempo» do­
ve ritornano 
puntuali anche 
certe espressio­
ni -lo spazio di 
un mattino-
(•l'espace d'un 
matin'), -No, 
non si può ma­
gnificare a suffi­
cienza- (-A suf­
ficienza ne ab­
biamo di un 
mondo •) E 

•«.w.fdove., -nwEko 
™~ glo». l'idea del 

mondo satura­
to, «che già 
scoppia», e In-

1972 

capsulata nel­
l'Immagine fi­
nale, tolta dalla 
favola di Fedro, 
della rana che 
ai gonfia fino al 
punto di crepa­
tura. Cosi corre 
•'«Elogio del no­
stro tempo». 
Non si può esa­
gerare abba­

stanza/l'importanza del mondo 
/(del nostro, intendo)/probabil­
mente il solo/ in cui si possa uccide­
re/con arte e anche creare/opere 
d'arte destinate a viuere/lo spazio 
di un mattino sta pur fatto/ di mil­
lenni e anche più No, non si può 
magnificarlo a sufficienza Solo/ci 
si deve affrettare perche potrebbe-
/non essere lontana/lom In cui 
troppo si sani gonfiata/secondo un 
noto apologo la rana 

L'«Eloglo», al paragone, risulta 
tornito da un'Ironia che non fa In­
vece presa sul quadro tratteggiato 
e drammatizzato dall inediio 
L'ombra di una preoccupazione 
grave che taglia le ali ali ironia, ne 
pervade infatti II movimento finale 
•Ignoro/quali sventure porterò con 
sé/ti trlonh del caduco e se/si sai 
oeranno poche parole imperiture- -
ed è Chiaro che qui si tratta del de­
stino della poesia Lo scontro fra la 
caducità trionfante e la parola che 
aspira a una durata, qual è la paro­
la poetica, rimbalzerà sul futuro 
su quel «Laggiù» già fatto Intravede­
re in Satura, dove più nulla di uma­
no resisterà sulla terra «sorvegliata-
/da piattaforme astrali» (solo gli 
angeli, disumani infatti e «inespu­
gnabili», resisteranno) e la parola, 
montata come allo stato colloida­
le, sarà incapace di circuire gli 
eventi nel tempo, di distinguerli 
(•Dire nascita morte inizio fine/sa­
rà tull'uno'). Si «salveranno» alme­
no le «poche parole» della poesia 
degne di non perire? Su questa 
sconsolata domanda In sospeso, 
*u cui .grave il sento della minaccia 
(•quali sventure-) i versi, apparen­
temente, si placano Ma e evidente 
che la domanda resta aperta, che 
tutto il senso della poesia preme 
qui, che II punto fermo è solo una 
momentanea convenzione gram­
maticale. 

La poesia ha un suo rapido cor­
so pacato e smorzalo entro quella 
dimensione diaristica del dire che 
tallona la realtà quotidiana tanto 
prediletta dall'ultimo Montale 
Questo linguaggio che costeggia i 
giorni, I fatti, cosi ravvicinato a 
quell'hegellana «preghiera del 
mattino» che è il giornale quotidia­
no, cosi quietamente e decisamen­
te amillrico, che si e destituito di 
ogni alone visionario, si è fatto di­
sadorno al fine di aderire alle nude 
e squallide ossa della realtà, che si 
intarsia, anche se con un estremo 
vezzo d'esotismo, di una frase fatta 
(•dans l'espace d'un matin-): rie­
sca tuttavia miracolosamente a 
emanare una sua musica plana, at­
tutita, scivolante su lunghe scan­
sioni, per uno spoglio, irrinunciabi­
le equilibrio ritmico basato su po­
che assonanze e rimandi sonori 
(rumori, motori, sé, se: brucerà, 
porterà: sculture, imperiture), cosi 
come su pochi piloni regge un ar­
co di lunga gettata. 

ENRICO LIVRAGHI 

Gladio, guerre 
e sovrani 

Q uello che più attira l'attenzione sfo­
gliando il secondo numero della ri­
vinta luogo comune è innanzitutto 
l'aspetto iconografico, in buona 

_ _ « _ , parte fondato su fotogrammi di film 
classici al punto che a prima vista si 

potrebbe scambiarla per una pubblicazione di 
cinema 

In realtà è ben altro Non che il cinema sia as­
sente Anzi, almeno un paio d'interventi non ba­
nali su altrettanti film oltre a un intera sezione 
dedicata ai codici dello spettacolo, taschino in­
tendere un interesse per la comunicazione, e 
per quella visiva in particolare piuttosto raro nei 
periodici «colti» di casa nostra Tanto più che lo 
spessore dei temi avvicinati non e di poco con­
to Basta lanciare un'occhiata alla copertina, 
alienazione, comunismo, crisi, lavoro, Informa­
zione Nord/Sud eccetera. 

Cosi colpisce immediatamente questa conta­
minazione tra il «sacro» e il «profano», questa 
commistione di livelli, questo ^mescolamento 
delle gerarchle culturali Si va • per esemp io • da 
una ripresa d analisi nella sfera delle agnazio­
ni a un Incursione nell'universo degli Hooli-
gans, da un discorso Inconsueto sul comuni 
smo a una lettura del cinema mutante (di Cro-
nemberg), da una interpretazione di Dostoevs­
kij a un excursus sul rap o sulla musica dei Pu­
blic Enemy Non manca qualche notazione cri­
tica sulPds 

Ma ci sembra interessante, tra l'altro, l'edito­
riale firmato da Giorgio Agamben!, un lucido 
scntto, denso e asciutto, sulle metamorfosi In­
quietami, e neppure tanto «striscianti», due subi­
sce oggi lo Stato di dintto, particolarmente- in 
Italia Agambem muove da una identificazione 
serrata del concetto di sovranità, per mettere 
poi a nudo I abdicazione che sta procedendo 
nello Stato moderno rappresentativo, cioè nella 
democrazia europea, all'esercizio delle forme 
della Sovranità stessa 

Neil universo spettacolare della modernità, le 
categorie fondamentali de) diritto, sulle quali 
oggi si suona una fragorosa grancassa, appaio­
no come immutate (e immutabili) nel momen­
to stesso in cui si trasformano «da cima a fon­
do». Si prenda II concetto di Sovranità, appunto. 
Dice Agambem «Il Sovrano è colui che ha il po­
tere di proclamare lo stato d'emergenza e di so­
spendere, cosi legittimamente la validità dell'or 
dinarnento giuridico- Il Sovrano, in tale stato di 
emergenza, si trova paradossalmente fuori e 
dentro la legge al tempo stesso -Nell'Istante in 
cui proclama lo stato d'assedio e, in nomi- della 
legge, sospende la legge, il Sovrano espone a 
nudo, coi propno paradosso, anche il limite del-
I ordinamento giundlco. la sua essenziale Infon­
datezza». 

In questo rischio della legittimità giuridica, 
proprio della Sovranità e fondamentale che l'I­
dentità del Sovrano sia immediatamente perce­
pibile. «La violenza sovrana che segue lo stato 
d'assedio. si situa sullo stesso plano della vio­
lenza rivoluzionano, perche entrambe non vo­
gliono eseguire un diritto, ma si muovono im­
mediatamente al di fuon del dintto» Nessuna 
confusione deve essere ammessa con la «vio­
lenza esecutiva- propria degli organi di polizia 
o dei servizi segreti i cui atti illeciti non sono 
esercizi della Sovranità, e «la confusione d i que­
ste due sfere, che avviene sempre più spasso 
davanti ai nostri occhi, « il segno certo di una 
trasformazione radicale della sovranità e del 
suo durevole regresso in una zona d'ombra». 

Qui Agambem si aggancia al dati concreti. I 
pericoli (veri o supposti) di sovversione dell'or­
dine repubblicano hanno prodotto In questi an­
ni «il paradosso di una continua legislazione d'e­
mergenza In mancanza di uno stato d'emergen­
za dichiarato». Venendo alla guerra, il potere di 
dichiararla è uno degli attributi essenziali della 
Sovranità Ma da molti anni le guerre non ven­
gono dichiarate si presentano sotto la veste di 
«operazioni di polizia», o di esecuzioni di «man­
dati Intemazionali», e si rivelano «paradossal­
mente come una forma di sovranità limitata». 
Quanto a Gladio, appare con tutta evidenza co­
me una delle forme di occultamento dell'eserci­
zio esplicito della Sovranità si presenti «nella ve­
ste di superpollzla segreta. Ma poiché questa è 
pur sempre, come II suo nome dice e malgrado 
il segreto, funzione di polizia, è necessario mol­
tipllcare all'infinito le ligure clandestine della so­
vranità- Conclude Agambem «Ma uno stato, in 
cui 11 fondamento stesso dell'ordine giuridico è 
in tal modo snaturato, è uno stato che non co­
nosce più legittimità». 

Inferni americani 
ALBERTO ROLLO 

4 inferno continua-L ' no ad essere gli al­
tri, si potrebbe dire 
con Sartre, della 

_ ^ _ , _ _ più giovane gene­
razione di narrato­

ri arnencanl Per quanto affret­
tata e necessanamente limitata 
posja essere questa considera­
zione, essa è puntualmente 
confermata la scrittura narrati­
va e la «naturale» conseguenza 
di una sofferta condizione esi­
stenziale, lo spazio più o meno 
sapientemente organizzato di 
un disagio, Tesilo di una inge­
nua tendenza verso la confes­
sione corretta -va da sé - dal ri­
corso a un sempre più sicuro 
utilizzo delle convenzioni tradi­
zionali della fiction Si direbbe 
che la grande stagione di nvisi-
tazione della forma romanzo in 
chiave metanarrativa, apocalit­
tica e tecnologica (quella vis­
suta a partire dagli anni Cin­
quanta In avanti da personalità 

come William Cass, John Haw 
kes. John Bariti, Kurt Vonnegut. 
Robert Coover, Thomas Pyn-
chon, ecc ) non abbia matura 
to un'inquieta eredità lascian­
do invece aperta la strada mae­
stra del naturalismo sociale e 
del romanzo di iniziazione Pa­
radossalmente, rispetto alla 
smorfia della provocazione o 
alla robustezza dell ingegnena 
narrativa caratteristiche I una 
e l'altra della tradizione realisti-
co-satirica di ascendenza 
ebraica In molti romanzi o 
raccolte di racconti dell ullima 
generazione si avverte anche 
quando vanno al di là dell an­
gustia veristica di elfime-i Inter 
ni metropolitani o di più solfer 
te ma non meno circostanziate 
avventure nella sterminata pen-
fena dell impero americano, 
una sostanziale «timidezza» che 
da una parte elude il graffio del­
la provocazione e dati altra fa a 
meno di misurarsi con le salde 

impalcature narrative dei mo­
delli Si dirà che è una conse­
guenza del cosiddetto minima­
lismo Può darsi Ma non c'è 
nessun minimalismo con cui 
fare I conti CI sono degli scrit­
tori di diversa levatura che han­
no provato a raccontare l'Ame­
rica contemporanea sostituen­
do all'eroe e ali antieroe del ro­
manzo otto-novecentesco una 
condizione sociale e psicologi­
ca per lo più destinata a coinci­
dere con l'ambiente metropoli­
tano più ricco e alla moda E 
nella formula finiscono per es­
sere ospiti sgomenti scrittori co­
me Raymond Carver e Richard 
Ford L aspetto più Interessante 
dell ulumiisima generazione di 
scnuon e quello per cui la for­
ma romanzo 6 assunta come 
un dato di fatto come uno spa­
zio abitabile senza traumi o In­
sofferenze perché quello che 
sembra conlare di più sono I 
traumi e le sofferenze destati da 
un «nuovo» malessere esisten­

ziale che ha «nuovamente» bi­
sogno di personaggi, di eroi, 
enti-croi, di confllitiemblemaii-
cl, Appartiene a questo ambito 
espressivo l'Interessante opera 
prima di Paul Russell, Acqua 
dolce, acqua salata, pubblicato 
In Italia da Mondadori, un ro­
manzo che ha molti sorpren­
denti punti in comune con 
un'altra opera prima, / misteri 
di Pittsburgh, di Michael Cha-
bon, uscito due anni fa In Italia, 
sempre per I tipi di Mondadori 
Entrambi i romanzi parlano di 
giovani -senza causa» vicini alla 
maturità, entrambi sono am­
bientati In provincia (quella di 
Russell è a ridosso di New York, 
quella di Chabon appartiene al 
Mld-West industriale), entram­
bi dimostrano di conoscere sin 
troppo bene una generazione 
disinibita nei costumi ma inca­
pace di fare i conti con emozio­
ni e sentimenti e volta con inte­
nerito o risentito terrore al fan­

tasmi -sempre vM • della fami­
glia. Se Chabon accetta le con­
solazioni del romanzo di gene­
re risvegliando nella sua 
Pittsburgh ma con estrema 
moderazione l'atmosfera di 
intrigo e sangue del feuilleton, 
PaufRussell preme -ma anch'a­
gli con una sorta di circospetta 
cautela il pedale della grande 
metafora esistenziale. La vicen­
da di Acquo dolce, acqua salata 
vuole aver Inflitti il suo punto di 
forza nell'allusione Implicita 
nel titolo, il trapasso da un'età 
all'altra, dall'euforico disincan­
to della giovinezza a un'altra 
forma di disincanto, * sentito 
come l'Incerta identificazione 
del cosiddetto «punto di con­
fluenza» fra l'acqua dolce del 
fiume e quella marina che pe­
netra nell'estuario La metafora 
viene enunciata quando I pro­
tagonisti del romanzo avverto­
no la fragilità o addirittura la va­
nità dell'equlllbriochecredeva-
no di aver conferito al loro rap­
porti amicali e, di conseguen­
za, alle propne vite individuali 
Anatole Lydia e Chris vivono a 
Poughkeespie, sull Hudson, il 
fiume che poco più a valle lam­
bisce Manhattan e quindi si get­
ta in mare Dei tre solo Anato­
le, gay e parrucchiere per si­
gnora, sembra riconoscersi nel 
prestigio mondano del suo la­

voro ma, In realtà, e roso da 
un'ansia di amore alla quale 
l'amico Chris, traumatizzalo 
dalla violenza delle passioni e 
ndotto a una sorta di perplesso 
voyeurismo, non ha mai voluto 
rispondere Anche Lydia ha, 
per cosi dire, sospeso ogni ten­
tativo di compromissione senti­
mentale e s'illude di costituire, 
insieme al suoi compagni, un 
trio teneramente cinico prossi­
mo a scivolare nella maturità 
con la consapevole frivolezza 
dei moribondi Ritengono, 
quando sono insieme, di capire 
e di dominare II vuoto. Basta, 
però, che un nuovo personag­
gio s'affacci alla ribalta col fa­
scino sedultlvo della giovinez­
za, perché l'unità si sgretoli e 
riemergano I fantasmi dello 
smarrimento II tema non é 
nuovo, né suona Inedita la mo­
dalità con cui il giovane Leigh 
piega, uno alla volta I tre amici 
scatenandoli I uno contro l'al­
tro In una sommessa, ma p 
er questo non meno atroce, 
battaglia II dato più interessan 
te e inatto che fra sedotti e se­
duttore il divario d età e relati 
vamente minimo Questo 
aspetto é ben più sorprendente 
della sostanziale irrilevanza 
che, peri tre protagonisti e per 
l'autore hanno le mal univo­
che predilezioni sessuali Come 

vecchi accesi dagli ultimi ba­
gliori del senso, Anatole, Lydia 
e Chris guardano la loro preda 
con l'Implacabilità dell'amore, 
con la smemorante tenerezza 
del possesso, con la trepidazio­
ne del desiderio mortificato e 
sublimato In affetto protettiva 
Leigh, «ragazzo di vita» ameri­
cano, entra ed esce dalla loro 
vita in silenzio lasciando dietro 
le spalle solo una valigia con 

Quattro stracci NonèiITadzio 
i Mann e neppure la Lolita di 

Nabokov non porta né morte, 
né rovina. E, fortunatamente, 
non é neppure la scaturigine di 
un verboso processo di autoa­
nalisi E' semplicemente ('«al­
tro» di cui la trinità di Aliatole, 
Lydia e Chris aveva bisogno per 
smembrarsi in tre dolorose 
identità condannate alla solitu­
dine Che I America piccolo-
borghese parli attraverso tren­
tenni vecchissimi e soli, questa 
è la piccola folgore lanciata da 
Paul Russell II resto, vale a dire, 
il metaforico «punto di con­
fluenza» fra acqua dolce e ac­
qua salata é letteratura il debi­
to pagato ali immobilità d'Ila 
narrazione 

PaulRusoei! 
•Acqua dolce, acqua salata», 
Mondadon, pagg. 239, lire 
28 000 
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