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Grazio a una nuova od accurata pub
blicazione (per giunta relativamente 
economica) a cura degli Editori Riuniti 
ho riletto Gramsci e 1 Quaderni del 
carcere, riscoprendo alcune cose fon
damentali del tuo pensiero (oltre alla 
sua scrittura sempre limpida e preci
sa) Cose (otdimentali anche per 1 

nostri tempi Ad esempio no scoperto 
che Gramsci è assolutamente contra
rio alla rivoluzione Credo cioè che 
I unica rivoluzione sia quotla cultura
le e che il grande compito dei comuni
sti consista nel ricercare una propria 
organicità critica alle forze produttivo 
egemoni, come ha fatto la Chiesa per 

secoli (organ zzando una società an
cora prevalen emente agricola) An
cora Gramsci non credo cno la politi
ca sia passione Ritiene anzi In pas
sione una categoria crociana Par 
Questo mi viene da concludere che il 
Pds sia gramsciano e Ritondazlone 
comunista sia invece crociana 

GOVERNO E PARTITI 

Intelligence 
e regole 

GIANFRANCO PASQUINO 

E sempre utile chie
dersi non mio «chi 
governa?», ma so
prattutto «come 

^ ^ _ „ governa?». E ha ra-
, gione Bruno Dente 

a sottolineare che, nonostante 
il gran parlare della partitocra
zia in Italia, una risposta docu
mentata all'assioma del gover
no dei partiti non sia ancora 
stata data E Dente sottintende 
che non pud essere data poi
ché. In effetti. I partili occupa
no spazi di potere politico, isti
tuzionale, sociale e economi
co ma In nessun modo deter
minano le decisioni che vi ai 
prendono, non decidono affat
to fé politiche pubbliche. Que
sta è. naturalmente, una posi
zione estrema che II curatore 
di questa utilissima antologia 
Le politiche pubbliche In Italia 
argomenta In maniera effica
ce, seppur non del tutto con
vincente. 

Per cominciare partitocra
zia vuol dire al tempo Mesto 
governo dei partiti ma anche 
eccessivo potere dei partiti Se 
ne potrebbe arguire che la par 
titocrazia Italiana ha presenta
to i suoi due volti In successio
ne temporale prima sotto for
ma di governo dei partiti, nella 
fase delle scelle fondanti, al
meno fino agli inizi del centro-
sinistra; poi, fino ad oggi, sotto 
forma difensiva di controllo 
degli spazi e di mantenimento 
del potere acquisito, anche 
quando,-come è oramai II ca
so, non è più in nessun modo 
in grado di esercitarlo con una 
qualche efficacia. Purtroppo, 
le analisi-delie potatene pub
bliche non esplorano la com
ponente longitudinale Cosic
ché, Dente può concluderne, 
ma solo sulla base dell'ultimo 
ventennio, che I partiti non so
no gli atteri principali nella for
mulazione e nell'Implementa
zione, della politiche pubbU-

Con I suol, valenti collabora
tori, e con tutte le differenze 
del, caso,- poiché la politica 
pensionistica vado la partaci* 
Dazione di un mix di attori di
versi da quelli della politica 
detta giustizia e la politica del 
lavoro # trattata da attori diver
si da quelli che al occupano <si 
fa per dire) della politica di ri
forma amministrativa, il cura
tore giunge- all'Individuazione 
di quattro gruppi di attori che 
interagiscono significativa
mente. Essi sono- gli attori poli
tici, le burocrazie, i gruppi di 
interesse e gli esperti. 

Supponendo che il paese 
sia governato, è una prima 
conclusione, esistono diversi 

Pml» a secondi delle di-
politiche pubbliche Co

sicché, I immagine che emer
ge del processo di formulazio
ne delle politiche pubbliche é 
essenzialmente quella della 
frammentazione e della seg
mentazione La seconda con
fusione che Dente sottolinea 
». forse, ancora provvisoria- i 
:onsulenti e gli espeti giocano 
jn ruolo nel processo di polky 
•naktng più significativo In Ita
la che altrove. La terza conclu

sione riguarda il poltcy style 
italiano' esso ha carattere so
stanzialmente consensuale e 
natura essenzialmente reatti
va. Vale a dire che le Istituzioni 
non sono in grado di imporre 
quasi nulla agli Interessi orga
nizzati e quindi contrattano 
con loro le politiche pubbliche 
che li riguardano e che queste 

Elitiche hanno per lo più no-
a di risposta alle emergen-
. vere o presunte, talvolta ad

dirittura procurate, raramente 
o mai di anticipazione 

Chi cercasse una soluzione 
a questi, che sonc davvero 
problemi, non dovrsbbe, se
condo Dente « secondo molti, 
ma r""i lutti gli autori dei van 
capitoli, mirare a rafforzare le 
capacita decisionali del partiti 
o dell'amministrazione pubbli
ca ai vari livelli Dovrebbe, in
vece, attivare sistemi di Intelli
gence (ma il concetto e la tra
ducibilità pratica non sono 
adeguatamente spiegati) al
l'interno degli apparati pubbli
ci. È una soluzione fantasiose, 
a metà tra il fantastico e il «de
sideroso», che, da un lato, sot
tovaluta Il residuo patere del 
partiti e, dall'altro, sopravvalu
ta l'indipendenza (e l'autore-
voatm) degli esperti. Per di 
pio sembra suggerircene le re
gole, 1 meccanismi, le strutture 
Istituzionali sono elementi di 
cui la formulazione r l'imple
mentazione delle politiche 
pubbliche possono tenere po
co o punto conto. Proprio in 
omaggio all'analisi dliincanta-
ta di un sistema politico poco e 
mal governato dal partiti e dai 
loro eletti, é utile allora con
trapporvi la possibilità che la 
rtvitalizzazione e la riforma di 
quelle regole, di quei meccani
smi, di quelle strutture costitui
scano un preiequlsito per mi
gliori, più trasparenti, ptù effi
caci politiche pubbliche E gra
zie a questi studi sapp lamo al
meno che cosa non dovremo 
fare più. 

Brano Dente 
•Le politiche pubbliche in Ita
lia», Il Mulino, pagg. 400. lire 
3aooo 

Prigionieri 
deliamente 
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Li • effetto inquietante 
r de «L'altra storia» 

. è analogo a quel-
ET k> di -Sguardo e 

_ _ _ _ _ destino», di due 
anni fa, quando 

Gargani comincio la sofferta 
•confessione» delle sue vicen
de mentali Il luogo da cui sca
turisce questo nuovo racconto 
filosofico é ancora l'Accade
mia delle Scienze e delle Arti 
di Berlino, ed e b domanda di 
una/ donna («Perché nono
stante tutto noi slamo infeli
ci?») a Innescare il tormentato 
monologo de) filosofo che ri
collega I momenti più sinto
matici della sua esperienza 
(l'infanzia, la scuola, la fami
glia, la morte del padre) e ai 
interroga, senza risposta, sul 
senso della vita. 

La dolorosa riflessione esi
stenziale di Gargani nasce co
me da una ferita aperta e non 
rimarginabile «Noi viviamo 
un'intera esistenza a fare sem
pre la stessa cosa, ad addome
sticare un dolore indicibile e 
senza limiti» Il testo gira osses
sivamente su se stesso, esiben
do il flusso dei pensieri su un 
registro analitico-fcnomenolo-
gico. Il ritomo «alle cose stes
se», sotto le Illusorie parvenze 
metafisiche e scientifiche, si 
esprime in un linguaggio pro
tocollare, in presa diretta con I 
moti della mente, e ritrova 
un'intensità e una immedia
tezza che sfuggirebbero alla 
rete delle astrazioni linguisti
che più formalizzate. Testimo
ne di un disagio ontologico 
senza rimedio, referto delT'In-
sufftclenza originaria costituti
va di esseri contingenti che 

aspirano alla impossibile tota 
liti, la filosofia • -grande Inson 
nia dell'umanità» • si riduce qui 
a esplicitazione di una incom 
berne •malattia mortale» 
destino ha mille modi di pre
sentarsi e di rimanere II mede
simo destino che é il destino 
della mente che noi siamo 
Noi siamo il congegno esisten
ziale che risponde e non ri
sponde allo slesso tempo ad 
un'unica, medesima doman
da, che é il meccanismo fatale 
della nostra vita» 

Alle consumate parole della 
rassicurante tradizione onte» 
teologica (essere, forma, so
stanza, anima, Dio), Organi 
sostituisce i dati più concreti, i 
frammenti di esperienza costi
tuenti «l'altra storia» che inse
gue, come un'ombra incalzan
te, la vicenda diurna del sog
getto razionale e della sua ma
schera pubblica. In una zona 
marginale tra filosofia e lettera
tura, questa inconclusa •Feno
menologia» novecentesca si 
offre corno un percorso a rove
scio' dalle precarie conquiste 
della ragione verso le più sot
terranee regioni dell,) «co
scienza irfelice», sondata con 
spietata decisione, con umpin-
smo radicale («tutto nella sto
ria degli uomini alla fine è par 
ticolare, è circostanziato, tutto 
é un grarde dettaglio specifi
co-) , ma anche con l'ambiguo 
pathos che l'abisso del Nulla 
esercita sul suolo franco del
l'Essere. 

Aldo G. Gargani 
•L'altra storia». Il Saggiatore, 
pagg 208, lire 35 000 

Una poesia inedita 
di un Montale inatteso 
destinata a pubblicazione 
.solo dopo la sua morte 
Nucleo ispirativo dei versi 
è la fretta di vivere 

La critica del poeta 
al trionfo del caduco 
ad una falsa creatività, 
figlia del consumismo 
Ad un mondo dove i valori 
sono l'eccesso e l'effimero 

INRI VISTA 

Bruceremo in un mattino 
L % Inedito qui dato fa 

* parte delle poesie 
che, prima di morire e 
In vista degli «abissi di 

• ^ _ _ ^ _ silenzio» di quell altra 
non-vita dove neppu

re il nulla c'è, Eugenio Montale affi
dò - vero e proprio messaggio nella 
bottiglia - alla cura devota della 
giovane poetessa amica Annalisa 
Cima suo ultimo «angelo visitante», 
perche gli sopravvivessero nel tem
po a lui negato. Si trattava di un pli
co di sessantasei poesie da diluirsi 
negli anni - sei ogni anno - (Ino al 
1996 Le trenta finora uscite sono 
state di recente raccolte, a cura di 
Annalisa Cima, in un volume Dia
no Postumo (Mondadori, «Lo 
Specchio*, 1990) 

La poesia che pubblichiamo è, 
per I appunto una delle trenlasei 
tuttora celate fra le pieghe del tem
po È datata, di mano del poeta, 
1972 Ma non é tanto per la data 
quanto per tutta se stessa - corpo, 
atteggiamento, tono • che essa 
rientra nel paesaggio ideologico 
profondamente mutato che si apre 
dopo La bufem e da So/tiro in poi 
accompagna tutta la ricca produ
zione del vecchio poeta: Il paesag
gio di una realtà ambidestra e ann
oia, simile a una medaglia dove il 
verso e il rettosi rincorrono insepa
rabili, dove gli opposti convivono, 
3uasi il mondo sia stato sommerso 

a un'«alluvtone» che ne ha can
cellato identità precise, verità scol
pite E ('«alluvione» C'era stata, di 
fatto, ed era stala la guerra, che 
aveva lasciato dietro di sé, per il 
poeta, uno strascico di delusione e 
di confusione, annullando le gran
di antitesi, lo scacco e la salvezza, 
e facendo precipitare il suo pessi
mismo di sempre in uno sconforta
to relativismo e, a volte, in una 
amara saggezza. L'Impossibilita 
delle verità scolpite, delle parole 
definitorie era una persuasione, 
per Montale, di gran funga prece
dente la guerra. Risaliva, con ta for
za di un epitaffio, ai lontani tempi 
giovanili del suol inizi poetici' «Non 
chiederci la parola che squadri da 
ogni lato / l'animo nostro infor
me ; Scheda Sommai Diano del 
'TI e del '72 al Quaderno di quattro 
anni II Montale vecchio non ha fat
to, in sostanza, che realizzare una 
pervicace, aspra fedeltà a quell'an
tico, giovane se stesso Più che mal, 
di fronte all'esistenza mutata, alla 
realtà gremita e scomposta che 
sempre più prendeva 11 sopravven
to - gli anni ormai portavano i trion
fi volgari e irruenti del consumi
smo, la mercificazione di ogni co
sa comprese le parole -lette, ven
dute/imbalsamate, ibernate', -pa
role di tutti-, diventate -donnepub
bliche-, -zambracche- • più che 
mai il poeta, che insieme abita e 
disabita questo mondo zeppo di 
merci e depauperato di dignità do
ve, nel generale rimescolarsi fino 
ali equivoco di tutto (-e il distorto 
era II diritto-), «l'onore e l'Indecen

za» si alleano in un unico sistema, 
può solo dire - e dirlo con parola 
non più lanciata in altezza (-biso-
gno rassegnare/a un mezzo parla-
re-) ma vibrata nel senso etico del 
rigetto, del rifiuto, del pessimismo 
privo di concessioni con parola 
umile, antlllrlca, rasente la prosa -, 
<tò che non siamo, ciò che non 
vogliamo»' tutte le nostre incoeren
ze, e mancanze, perdile, sottrazio
ni, degradazioni e disperazioni 
L'«arte poetica» é ormai diventata. 
da Saturo in poi una interrogazio
ne giornaliera ansiosa e appenata, 
sul senso dell'attualità sempre os
servata da uno 
strano denlro-
fuorl, da uno _ _ _ _ _ 
costretto a vi
verla, la cui 
epoca vera re
sta pero un'al
tra, per sempre 
conclusa -Ed 
ora àie m'im
porta/se la ve
na si* amor-
za/insieme o 
me sta finendo 
un'era» -(«Nel 
Duemila» in 
Diano Postu
mo-) 

Nucleo Ispi
rativo di questi 
versi Inediti é la 
caduca fretta 
del vivere che 
travolge la crea
tività. In un 
mondo stipato 
da una produ
zione esorbi
tante. Che mina 
perfino II creare 
non solo gron-

ARMANDA QUIDUCCI 

dando di libri, giornali, di parole 
stampate, ma perfino di sculture In 
serie, pressate a macchina (-(altea 
strati-), mondo soffocante al quale 
é impossibile sottrarsi (-La mitica 
e Investe •) questa «creatività» fal
sa e frenetica, figlia del consumi
smo, dura lo spazio di un mattino 
Dura? No si brucia si riduce in ce
nere Equel •feweerd» ne svela tutta 
l'inanità, Il non senso I inconsi
stenza assurda II passo del tempo 
e quello della macchina che seria
lizza sculture e parole stampate, un 
passo troppo Impietosamente ac
celerato rispetto al tempo meditati 

A sufficienza ne abbiamo di un mondo 
che già scoppia. Rumori di motori 
sculture fatte a strati, libri 
che s'ammucchiano su tutti gli scaffali. 
La raffica c'investe, induce ad acquistare 
fin l'ultimo giornale. Poi tutto brucerà 
dans l'espace d'un matin. Ignoro 
quali sventure porterà con sé 
il trionfo del caduco e se 
si salveranno poche parole imperiture 

La poesia che pubblichiamo, per gentile concessione 
della Fondazione Schlesinger, e stata donata 
da Eugenio Montale (Presidente ad honorem della Fondazione) 
ad Annalisa Cima (Presidente della Fondazione Schlesinger) 
Tutte le poesie di questo nuovo corpus sono nell'originale manoscritte, 
dedicate e firmala da Eugonto Montala. 

vo della creatività autentica, passo 
che non trova mal un alt-di modo 
che questo getto continuo finisce 
con I intasare il mondo II mondo 
-giù scoppia; vicino al limite della 
saturazione L'eccesso si sposa 
con l'effimero e dunque, è -Il 
trionfo del caduco- La creatività ne 
ha stravolti i connotati 

Questa poesia, cosi profetica e 
che continua a riguardarci tanto da 
vicino, si riconnette quasi diretta
mente a un'altra, di Ispirazione affi
ne molto Ironicamente Intitolata' 
•Elogio del nostro tempo», che fui-
(«ottantenne Montale pubblicò in 

quel penultimo 
suo Quaderno 

— — — — — — di quattro anni, 
dove raccolse 
la sua produ
zione poetica 
dal 73 al primi 
mesi del 77 - si 
che può essere 
che questa del 
72 preceda 
I'«Elogio del no
stro tempo» do
ve ritornano 
puntuali anche 
certe espressio
ni -lo spazio di 
un mattino-
(•l'espace d'un 
matin'), -No, 
non si può ma
gnificare a suffi
cienza- (-A suf
ficienza ne ab
biamo di un 
mondo •) E 

•«.w.fdove., -nwEko 
™~ glo». l'idea del 

mondo satura
to, «che già 
scoppia», e In-

1972 

capsulata nel
l'Immagine fi
nale, tolta dalla 
favola di Fedro, 
della rana che 
ai gonfia fino al 
punto di crepa
tura. Cosi corre 
•'«Elogio del no
stro tempo». 
Non si può esa
gerare abba

stanza/l'importanza del mondo 
/(del nostro, intendo)/probabil
mente il solo/ in cui si possa uccide
re/con arte e anche creare/opere 
d'arte destinate a viuere/lo spazio 
di un mattino sta pur fatto/ di mil
lenni e anche più No, non si può 
magnificarlo a sufficienza Solo/ci 
si deve affrettare perche potrebbe-
/non essere lontana/lom In cui 
troppo si sani gonfiata/secondo un 
noto apologo la rana 

L'«Eloglo», al paragone, risulta 
tornito da un'Ironia che non fa In
vece presa sul quadro tratteggiato 
e drammatizzato dall inediio 
L'ombra di una preoccupazione 
grave che taglia le ali ali ironia, ne 
pervade infatti II movimento finale 
•Ignoro/quali sventure porterò con 
sé/ti trlonh del caduco e se/si sai 
oeranno poche parole imperiture- -
ed è Chiaro che qui si tratta del de
stino della poesia Lo scontro fra la 
caducità trionfante e la parola che 
aspira a una durata, qual è la paro
la poetica, rimbalzerà sul futuro 
su quel «Laggiù» già fatto Intravede
re in Satura, dove più nulla di uma
no resisterà sulla terra «sorvegliata-
/da piattaforme astrali» (solo gli 
angeli, disumani infatti e «inespu
gnabili», resisteranno) e la parola, 
montata come allo stato colloida
le, sarà incapace di circuire gli 
eventi nel tempo, di distinguerli 
(•Dire nascita morte inizio fine/sa
rà tull'uno'). Si «salveranno» alme
no le «poche parole» della poesia 
degne di non perire? Su questa 
sconsolata domanda In sospeso, 
*u cui .grave il sento della minaccia 
(•quali sventure-) i versi, apparen
temente, si placano Ma e evidente 
che la domanda resta aperta, che 
tutto il senso della poesia preme 
qui, che II punto fermo è solo una 
momentanea convenzione gram
maticale. 

La poesia ha un suo rapido cor
so pacato e smorzalo entro quella 
dimensione diaristica del dire che 
tallona la realtà quotidiana tanto 
prediletta dall'ultimo Montale 
Questo linguaggio che costeggia i 
giorni, I fatti, cosi ravvicinato a 
quell'hegellana «preghiera del 
mattino» che è il giornale quotidia
no, cosi quietamente e decisamen
te amillrico, che si e destituito di 
ogni alone visionario, si è fatto di
sadorno al fine di aderire alle nude 
e squallide ossa della realtà, che si 
intarsia, anche se con un estremo 
vezzo d'esotismo, di una frase fatta 
(•dans l'espace d'un matin-): rie
sca tuttavia miracolosamente a 
emanare una sua musica plana, at
tutita, scivolante su lunghe scan
sioni, per uno spoglio, irrinunciabi
le equilibrio ritmico basato su po
che assonanze e rimandi sonori 
(rumori, motori, sé, se: brucerà, 
porterà: sculture, imperiture), cosi 
come su pochi piloni regge un ar
co di lunga gettata. 

ENRICO LIVRAGHI 

Gladio, guerre 
e sovrani 

Q uello che più attira l'attenzione sfo
gliando il secondo numero della ri
vinta luogo comune è innanzitutto 
l'aspetto iconografico, in buona 

_ _ « _ , parte fondato su fotogrammi di film 
classici al punto che a prima vista si 

potrebbe scambiarla per una pubblicazione di 
cinema 

In realtà è ben altro Non che il cinema sia as
sente Anzi, almeno un paio d'interventi non ba
nali su altrettanti film oltre a un intera sezione 
dedicata ai codici dello spettacolo, taschino in
tendere un interesse per la comunicazione, e 
per quella visiva in particolare piuttosto raro nei 
periodici «colti» di casa nostra Tanto più che lo 
spessore dei temi avvicinati non e di poco con
to Basta lanciare un'occhiata alla copertina, 
alienazione, comunismo, crisi, lavoro, Informa
zione Nord/Sud eccetera. 

Cosi colpisce immediatamente questa conta
minazione tra il «sacro» e il «profano», questa 
commistione di livelli, questo ^mescolamento 
delle gerarchle culturali Si va • per esemp io • da 
una ripresa d analisi nella sfera delle agnazio
ni a un Incursione nell'universo degli Hooli-
gans, da un discorso Inconsueto sul comuni 
smo a una lettura del cinema mutante (di Cro-
nemberg), da una interpretazione di Dostoevs
kij a un excursus sul rap o sulla musica dei Pu
blic Enemy Non manca qualche notazione cri
tica sulPds 

Ma ci sembra interessante, tra l'altro, l'edito
riale firmato da Giorgio Agamben!, un lucido 
scntto, denso e asciutto, sulle metamorfosi In
quietami, e neppure tanto «striscianti», due subi
sce oggi lo Stato di dintto, particolarmente- in 
Italia Agambem muove da una identificazione 
serrata del concetto di sovranità, per mettere 
poi a nudo I abdicazione che sta procedendo 
nello Stato moderno rappresentativo, cioè nella 
democrazia europea, all'esercizio delle forme 
della Sovranità stessa 

Neil universo spettacolare della modernità, le 
categorie fondamentali de) diritto, sulle quali 
oggi si suona una fragorosa grancassa, appaio
no come immutate (e immutabili) nel momen
to stesso in cui si trasformano «da cima a fon
do». Si prenda II concetto di Sovranità, appunto. 
Dice Agambem «Il Sovrano è colui che ha il po
tere di proclamare lo stato d'emergenza e di so
spendere, cosi legittimamente la validità dell'or 
dinarnento giuridico- Il Sovrano, in tale stato di 
emergenza, si trova paradossalmente fuori e 
dentro la legge al tempo stesso -Nell'Istante in 
cui proclama lo stato d'assedio e, in nomi- della 
legge, sospende la legge, il Sovrano espone a 
nudo, coi propno paradosso, anche il limite del-
I ordinamento giundlco. la sua essenziale Infon
datezza». 

In questo rischio della legittimità giuridica, 
proprio della Sovranità e fondamentale che l'I
dentità del Sovrano sia immediatamente perce
pibile. «La violenza sovrana che segue lo stato 
d'assedio. si situa sullo stesso plano della vio
lenza rivoluzionano, perche entrambe non vo
gliono eseguire un diritto, ma si muovono im
mediatamente al di fuon del dintto» Nessuna 
confusione deve essere ammessa con la «vio
lenza esecutiva- propria degli organi di polizia 
o dei servizi segreti i cui atti illeciti non sono 
esercizi della Sovranità, e «la confusione d i que
ste due sfere, che avviene sempre più spasso 
davanti ai nostri occhi, « il segno certo di una 
trasformazione radicale della sovranità e del 
suo durevole regresso in una zona d'ombra». 

Qui Agambem si aggancia al dati concreti. I 
pericoli (veri o supposti) di sovversione dell'or
dine repubblicano hanno prodotto In questi an
ni «il paradosso di una continua legislazione d'e
mergenza In mancanza di uno stato d'emergen
za dichiarato». Venendo alla guerra, il potere di 
dichiararla è uno degli attributi essenziali della 
Sovranità Ma da molti anni le guerre non ven
gono dichiarate si presentano sotto la veste di 
«operazioni di polizia», o di esecuzioni di «man
dati Intemazionali», e si rivelano «paradossal
mente come una forma di sovranità limitata». 
Quanto a Gladio, appare con tutta evidenza co
me una delle forme di occultamento dell'eserci
zio esplicito della Sovranità si presenti «nella ve
ste di superpollzla segreta. Ma poiché questa è 
pur sempre, come II suo nome dice e malgrado 
il segreto, funzione di polizia, è necessario mol
tipllcare all'infinito le ligure clandestine della so
vranità- Conclude Agambem «Ma uno stato, in 
cui 11 fondamento stesso dell'ordine giuridico è 
in tal modo snaturato, è uno stato che non co
nosce più legittimità». 

Inferni americani 
ALBERTO ROLLO 

4 inferno continua-L ' no ad essere gli al
tri, si potrebbe dire 
con Sartre, della 

_ ^ _ , _ _ più giovane gene
razione di narrato

ri arnencanl Per quanto affret
tata e necessanamente limitata 
posja essere questa considera
zione, essa è puntualmente 
confermata la scrittura narrati
va e la «naturale» conseguenza 
di una sofferta condizione esi
stenziale, lo spazio più o meno 
sapientemente organizzato di 
un disagio, Tesilo di una inge
nua tendenza verso la confes
sione corretta -va da sé - dal ri
corso a un sempre più sicuro 
utilizzo delle convenzioni tradi
zionali della fiction Si direbbe 
che la grande stagione di nvisi-
tazione della forma romanzo in 
chiave metanarrativa, apocalit
tica e tecnologica (quella vis
suta a partire dagli anni Cin
quanta In avanti da personalità 

come William Cass, John Haw 
kes. John Bariti, Kurt Vonnegut. 
Robert Coover, Thomas Pyn-
chon, ecc ) non abbia matura 
to un'inquieta eredità lascian
do invece aperta la strada mae
stra del naturalismo sociale e 
del romanzo di iniziazione Pa
radossalmente, rispetto alla 
smorfia della provocazione o 
alla robustezza dell ingegnena 
narrativa caratteristiche I una 
e l'altra della tradizione realisti-
co-satirica di ascendenza 
ebraica In molti romanzi o 
raccolte di racconti dell ullima 
generazione si avverte anche 
quando vanno al di là dell an
gustia veristica di elfime-i Inter 
ni metropolitani o di più solfer 
te ma non meno circostanziate 
avventure nella sterminata pen-
fena dell impero americano, 
una sostanziale «timidezza» che 
da una parte elude il graffio del
la provocazione e dati altra fa a 
meno di misurarsi con le salde 

impalcature narrative dei mo
delli Si dirà che è una conse
guenza del cosiddetto minima
lismo Può darsi Ma non c'è 
nessun minimalismo con cui 
fare I conti CI sono degli scrit
tori di diversa levatura che han
no provato a raccontare l'Ame
rica contemporanea sostituen
do all'eroe e ali antieroe del ro
manzo otto-novecentesco una 
condizione sociale e psicologi
ca per lo più destinata a coinci
dere con l'ambiente metropoli
tano più ricco e alla moda E 
nella formula finiscono per es
sere ospiti sgomenti scrittori co
me Raymond Carver e Richard 
Ford L aspetto più Interessante 
dell ulumiisima generazione di 
scnuon e quello per cui la for
ma romanzo 6 assunta come 
un dato di fatto come uno spa
zio abitabile senza traumi o In
sofferenze perché quello che 
sembra conlare di più sono I 
traumi e le sofferenze destati da 
un «nuovo» malessere esisten

ziale che ha «nuovamente» bi
sogno di personaggi, di eroi, 
enti-croi, di confllitiemblemaii-
cl, Appartiene a questo ambito 
espressivo l'Interessante opera 
prima di Paul Russell, Acqua 
dolce, acqua salata, pubblicato 
In Italia da Mondadori, un ro
manzo che ha molti sorpren
denti punti in comune con 
un'altra opera prima, / misteri 
di Pittsburgh, di Michael Cha-
bon, uscito due anni fa In Italia, 
sempre per I tipi di Mondadori 
Entrambi i romanzi parlano di 
giovani -senza causa» vicini alla 
maturità, entrambi sono am
bientati In provincia (quella di 
Russell è a ridosso di New York, 
quella di Chabon appartiene al 
Mld-West industriale), entram
bi dimostrano di conoscere sin 
troppo bene una generazione 
disinibita nei costumi ma inca
pace di fare i conti con emozio
ni e sentimenti e volta con inte
nerito o risentito terrore al fan

tasmi -sempre vM • della fami
glia. Se Chabon accetta le con
solazioni del romanzo di gene
re risvegliando nella sua 
Pittsburgh ma con estrema 
moderazione l'atmosfera di 
intrigo e sangue del feuilleton, 
PaufRussell preme -ma anch'a
gli con una sorta di circospetta 
cautela il pedale della grande 
metafora esistenziale. La vicen
da di Acquo dolce, acqua salata 
vuole aver Inflitti il suo punto di 
forza nell'allusione Implicita 
nel titolo, il trapasso da un'età 
all'altra, dall'euforico disincan
to della giovinezza a un'altra 
forma di disincanto, * sentito 
come l'Incerta identificazione 
del cosiddetto «punto di con
fluenza» fra l'acqua dolce del 
fiume e quella marina che pe
netra nell'estuario La metafora 
viene enunciata quando I pro
tagonisti del romanzo avverto
no la fragilità o addirittura la va
nità dell'equlllbriochecredeva-
no di aver conferito al loro rap
porti amicali e, di conseguen
za, alle propne vite individuali 
Anatole Lydia e Chris vivono a 
Poughkeespie, sull Hudson, il 
fiume che poco più a valle lam
bisce Manhattan e quindi si get
ta in mare Dei tre solo Anato
le, gay e parrucchiere per si
gnora, sembra riconoscersi nel 
prestigio mondano del suo la

voro ma, In realtà, e roso da 
un'ansia di amore alla quale 
l'amico Chris, traumatizzalo 
dalla violenza delle passioni e 
ndotto a una sorta di perplesso 
voyeurismo, non ha mai voluto 
rispondere Anche Lydia ha, 
per cosi dire, sospeso ogni ten
tativo di compromissione senti
mentale e s'illude di costituire, 
insieme al suoi compagni, un 
trio teneramente cinico prossi
mo a scivolare nella maturità 
con la consapevole frivolezza 
dei moribondi Ritengono, 
quando sono insieme, di capire 
e di dominare II vuoto. Basta, 
però, che un nuovo personag
gio s'affacci alla ribalta col fa
scino sedultlvo della giovinez
za, perché l'unità si sgretoli e 
riemergano I fantasmi dello 
smarrimento II tema non é 
nuovo, né suona Inedita la mo
dalità con cui il giovane Leigh 
piega, uno alla volta I tre amici 
scatenandoli I uno contro l'al
tro In una sommessa, ma p 
er questo non meno atroce, 
battaglia II dato più interessan 
te e inatto che fra sedotti e se
duttore il divario d età e relati 
vamente minimo Questo 
aspetto é ben più sorprendente 
della sostanziale irrilevanza 
che, peri tre protagonisti e per 
l'autore hanno le mal univo
che predilezioni sessuali Come 

vecchi accesi dagli ultimi ba
gliori del senso, Anatole, Lydia 
e Chris guardano la loro preda 
con l'Implacabilità dell'amore, 
con la smemorante tenerezza 
del possesso, con la trepidazio
ne del desiderio mortificato e 
sublimato In affetto protettiva 
Leigh, «ragazzo di vita» ameri
cano, entra ed esce dalla loro 
vita in silenzio lasciando dietro 
le spalle solo una valigia con 

Quattro stracci NonèiITadzio 
i Mann e neppure la Lolita di 

Nabokov non porta né morte, 
né rovina. E, fortunatamente, 
non é neppure la scaturigine di 
un verboso processo di autoa
nalisi E' semplicemente ('«al
tro» di cui la trinità di Aliatole, 
Lydia e Chris aveva bisogno per 
smembrarsi in tre dolorose 
identità condannate alla solitu
dine Che I America piccolo-
borghese parli attraverso tren
tenni vecchissimi e soli, questa 
è la piccola folgore lanciata da 
Paul Russell II resto, vale a dire, 
il metaforico «punto di con
fluenza» fra acqua dolce e ac
qua salata é letteratura il debi
to pagato ali immobilità d'Ila 
narrazione 

PaulRusoei! 
•Acqua dolce, acqua salata», 
Mondadon, pagg. 239, lire 
28 000 

H Blu l'Unità 
Venerdì 
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