
POLITICA INTERNA 

Alla scuola di Frattocchie 
i vecchi compagni 
del servizio d'ordine 
s'incontrano e raccontano 
«Avevo TUrss nel cuore 
ma i miti non servono più» 
«Longo avrebbe approvato 
la svolta. C'eravamo chiusi» 

Longo, Berlinguer e, sotto, Togliatti 
Nei loro innumerevoli Incontricon la gente, 

nei viaggi di lavoro, negli impegni di partito 
t leaderdel Pei hanno sempre avuto accanto 

I compagni del servblotfordine. 

E agli «angeli custodi» piace il Pds. 
• I FRATTOCCHIE. (Roma) 
Cinquanta persone, cinquanta 
storie. Riunite attorno ad una 
tavola. Senza una ragione che 
non sia quella di raccontarsi 
Cinquanta storie di comunisti 
(ora tutti nel Pds). Una, inizia
ta addirittura con la nascita del 
partito di Gramsci. L'ultima, 
ancora tutta da scrivere (nel 
senso che il protagonista è an
cora giovane). Sono le cin
quanta «stono» che sabato 
scorso si sono date appunta
mento alla scuola di Frattoc
chie. Storie fatte dai militanti 
addetti alla vigilanza: chi aveva 
U compito di sorvegliare To
gliatti, chi faceva la scorta a 
Berlinguer Fino a chi oggi ga
rantisce la sicurezza a Botte
ghe Oscure Sono arrivati a 
mttocchie in macchina (po
chi), in treno, qualcuno con la 
famiglia, altri da soli. Tanti, 
tantissimi dall'Emilia. «Perché 
sai - dice uno di loro, Dante 
Franceschlni, che ha seguito 
da vicino Di Vittorio. Novella e 
Berlinguer - negli anni 50 il 
partito non si fidava molto dei 
romani Degli emiliani si». Co
si, il dialetto dominante è il bo
lognese e il modenese Ognu
no di loro potrebbe riempire 
(o far riempire) un volume 
con la propria vita. Tutti ne 
raccontano qualche «pezzo», 
qualche aneddoto Ma, strana
mente, «tiene banco» col croni
sta anche, se non soprattutto, il 
problema del nuovo partito, 
del nuovo simbolo 

Reclus Eliseo, una sessanti
na d'anni, macchina fotografi
ca al collo (nome strano da 
queste parti, ma non nel Mo
denese: Reclus era un dirigen
te anarchico emiliano) ne ha 
da raccontare Dal '51 a Botte
ghe Oscure, ha fatto per tanti 
anni da «ombra» a Togliatti Di 

lui soprattutto si narra una co
sa, nel '54 vinse l'allora «Sisal», 
oggi Totocalcio. Vinse all'epo
ca 54 milioni, una cifra enor
me Eppure rimase nel partito 
ancora per molti anni. A lavo
rare, come tutu, venti ore al 
giorno, «per uno stipendio cosi 
e cosi • «Ma sai la nostra idea 
della militanza era quella per 
Il partito si poteva far tutto SI. 
slamo entrati nel partito con 
Stalin, l'Unione Sovietica nel 
cuore». E. invece, ora e crollato 
tutto «No, non e crollato pro
prio un bel nulla - aggiunge -
guarda che sono anni che ab
biamo riflettuto. Tanto più noi 
emiliani. Da noi, dopo i licen
ziamenti in massa dalle fabbri
che dei comunisti molti hanno 
cominciato a fare i piccoli im
prenditori. E il Comune gli ha 
messo a disposizione strutture, 
servizi Se tu pensi a quello svi
luppo, se osservi l'Emilia, non 
puoi non pensare ad un altro 
tipo di socialismo. Dove conti 
la gente, dove contino anche 
esigenze diverse tra loro. No. 
quei miti erano finiti da tem
po...» 

Adelmo Pogglni (sempre al 
seguito di Secchia, di Sereni e 
infine di Amendola) che di
mostra una cinquantina d'an
ni, ma dice d'essere andato in 
pensione da un bel po', ascol
ta. E non ce la fa a trattenersi 
•Posso anche essere d'accor
do. Ma k> sono entrato nel par
tito per la falce e martello L'i
dea e il simbolo sono stati 
sempre legatissimi. Detto que
sto, capisco tutta E sono en
trato anch'io, u differenza di 
mia figlia, nel Pds. E ti diro che 
ci sono entrato anche perche 
la falce e martello ci sono an
cora, alla base della Quercia». 

Si parla sotto gli alberi, in at
tesa del pranzo In ogni discor-

II servizio d'ordine non va in pensione. I vecchi com
pagni della vigilanza che hanno passato anni accan
to ai leader del Pei si sono incontrati alle Frattocchie. 
Un'idea nata un anno fa senza troppa convinzione e 
realizzata, invece, sabato scorso. Tantissimi sono ve
nuti dall'Emilia. «Allora il partito non si Fidava molto 
dei romani...». E oggi? «Oggi della vigilanza c'è anco
ra bisogno», sostiene Luciano D'Uffizi. 

STEFANO BOCCONKTTI 

so ricorre sempre un nome 
Mario Girotti. In effetti, è un 
po' il «personaggio» simbolo 
della giornata Mario Garrotti 
ha 91 anni, viene anche lui da 
Modena. La prima tessera del 
Pei la prese nel '23, la pnma 
tessera della «Quercia» due 
mesi fa. £ stato il fondatore di 
due partiti. È anziano, ma non 
stanco. Preferisce parlare in 
piedi E neanche lui vive solo 
di ricordi (ricordi, i suoi, legati 
alla clandestinità, ad incarichi 
speciali per conto del partito, 
durante il fascismo, a Parigi, ri
cordi legati alla vigilanza del 
«segretario Longo»). Parla con 
una straordinaria schiettezza 
(e anche se può essere irrive
rente' con una straordinaria lu
cidità per l'età). «L'ho detto al
la riunione (prima del pranzo, 
c'era stata una riunione a Bot
teghe Oscure) Tanti problemi 
per l'adesione al Pds non 11 ca
pisco. Perché solo io avevo 
l'impressione che eravamo di
ventali un po' chiusi? No, era la 
verità. Non parlavamo più il 
linguaggio della gente. Era giu
sto fare qualcosa...». Ma nean
che per te la falce e martello si
gnifica molto? «C'è ancora la 
falce e martello nel nostro sim
bolo». Un po' piccola. «Non mi 
hanno mai interessato le inse
gne Forse è Piccolino, ma sta 

a te (dice proprio cosi: "A te e 
agli altn che hanno meno di 40 
anni") farla diventare grande. 
Ma non come simbolo Farla 
diventare grande come idea, 
farla diventare grande nelle 
lotte • Qualcuno che lo 
ascolta non riesce a resistere 
alla tentazione di abbracciar
lo Cosi come il cronista non 
riesce a resistere alla tentazio
ne di una domande Longo 
avrebbe mai accettato una 
«svolta» di questo tipo? E la n-
sposta e secca. "Certo, non ho 
dubbi Perche nel '69 il soste
gno a Dubcek e stato, secondo 
te, qualcosa di meno sofferto? 
lo gli ero vicino e so... So che 
Longo era un dirigente convin
to della necessità di cambiare. 
Sempre, continuamente An
che se sono discorsi assurdi, io 
penso che oggi sarebbe con 
noi ». 

Nessuno se li immaginereb
be cosi semplici, cosi umani 
questi «duri militanti» del servi
zio d'ordine. £ «duri» lo sono 
stati. E anche 'armati. «Ma era
no altri tempi», prosegue Dan
te Franceschini I tempi della 
repressione scelbiana, dei ri
gurgiti fascisti, del terrorismo 
•Duri» si Ma anche qui, alcune 
esagerazioni vanno riviste Gi
no Micheli è stato uno dei pri
mi romani ad entrare in quel

l'apparato («seguii D'Onofno, 
che di fatto impose il mio in
gresso nella vigilanza di Botte
ghe Oscure ») «I giornali scn-
vevano che il "Servizio d'ordi
ne" a Botteghe Oscure aveva 
chissà quale santa Barbara 
Stupidaggini L'unica cosa ve
ra era la nostra disponibilità a 
rischiare Per garantire l'inco
lumità dei dirìgenti» E anche 
lui aggiunge «Concepivamo 
cosi la militanza» Cosi come 
l'ha concepita Lauro Righi 
(che ha seguito sia Togliatti 
che Berlinger, magari dormen
do i pnml anni in una «foreste
ria- del partito, a via Naziona
le) o Marcello Forti, che ha da
to 45 anni delia sua vita al par
tito Ci ha lavorato da quando 
ne aveva 15 «Era il nostro mo
do di vivere la militanza» 

E oggi' Oggi a dirigere la «vi
gilanza» c'è Luciano D'Uffizi 
Anche lui è a Frattocchie, an
che lui ha una stona alle spalle 
(anche se la sua è appena co
minciata) Potrebbe racconta
re per esempio di quando du
rante il sequestro Moro, la De 
chiese al «servizio d'ordine» 
comunista come occorreva 
comportarsi per «difendere» le 
sedi Ma neanche a lui piace 
parlare del passato Fa una 
premessa, però. «Tanti hanno 
in mente I immagine di una 
struttura di vigilanza come 
qualcosa di separato, quasi di 
militare Nulla di più sbagliato 
Questa e tutta gente che ha fat
to politica. Politica nel senso 
vero parlare con la gente, ten
tare di convincerla Con in più 
molte responsabilità» Ma oggi 
ha ancora senso una «struttu
ra» come questa? «Parliamoci 
chiaro - risponde - io penso 
che la sinistra, l'opposizione, il 
Pds anche oggi vadano ad in
taccare interessi grossi. Con

creti Che possono reagire in 
mille modi Con la "Quercia" 
sono cambiate tante cose, an
che noi siamo cambiati Ma 
credo che ci sia ugualmente 
bisogno di noi» 

Tante cose sono «cambiate» 
Anche D Uffizi si riferisce al 
modo di «vivere» la militanza. 
Ed è forse, questa, l'unica nota 
di nostalgia di rutta la nunione 
«Perché sai - dice un altro, an
che lui emiliano - l'unica cosa 
che non riesco a capire sono i 
discorsi sul nuovo modo di fa
re politica. Che vuol dire? Non 
dico che bisogna fare come 
noi, che abbiamo dato tutto al 
partito Ma non credo neanche 
che sia giusto dire che nel par
tito, nel nuovo partito, ci si può 
stare un po' si e un po' no 
Senza dare nulla di se No, non 
mi pare possibile • 

Qualcuno della scuola di 
Frattocchie chiama per il pran
zo I discorsi si interrompono 
Ma si fa a tempo a notare che a 
Frattocchie stanno arrivando 
(chi in macchina, pochi, chi 
con gli autobus, dopo un viag
gio in treno) decine di ragazzi. 
Giovanissimi Sono gli studenti 
della «Sinistra giovanile», che si 
sono dati appuntamento qui, 
per discutere come nlanciare 
le lotte nei licei È sabato, la lo
ro nunione inizierà nel pome
riggio e proseguirà anche la 
domenica Sono pieni di colla
nine, bracciali e orecchini (e 
sono proprio questi ultimi che 
più danno fastidio ai vecchi 
•vigilanti») Ma questi ragazzi 
hanno rinunciato a vedete chi 
la partita, chi il concerto, han
no rinunciato forse alla disco
teca per essere qui. A discute
re Proprio come Dante, Lauro, 
Reclus, Adelmo, Sergio (e ci 
dispiace non citarli tutti) face
vano 30,40,44 anni fé 

Lucio Lombardo Radice 
S U I . SOCIALISMO 

REAILE 
Prefazione di Fabio Munì 
* cum di Luana Bruir» 

h imi ussi mediti dedicati * Robert 
Hovemann e Mila* Kundera una 

rtfleuione enne* sul uitemm locmluta 
anticipatrice del!* enti attuale 

.1 IA*U» UrlìOOO 

R O M A N «JA1KOBSON 
«f cura di Pietre Montam 

e Mommo Pnmpoiou 

Nei contributi di tUuitn itudtou un 
omagpo interdisciplinare al putide 

tmpmta Con un tagpo medito dei 1942 
di R Jékotnom mRetmtpettm* sulla 

teoria taussurtuna», 
> Um/CODÙ 

Gianni Rod*in 
IL CAVALLO 

S A O O I O 
Focaie epigrafi Mereiai 

Prefittone di Edoardo Sanpumeti 

Un poco di potete e di immagini che 
Ubera la fantasia t contente 

di vedere lucidamente il mondo 
e te uè storture 
•J Funài Lur \2,OW 

Emi) Habibi 
UE STRAORDINARIE 

AVVENTURE DI 
FELICE S V E N T U R A 
IL PESSOTTIMESTA 

Dal draifmàtJetTMti/ad* palestmete 
imo straommorro romanzo comico, 

tm un film di All'erto Sordi 
e «if raccolto di Voltaire 

W C—«fa Lm KMQ 

Zhang Xinxin, Song Yc 
HOMO P E K I N B N S I S 
/ cineti desti ami Ottani* si raccontano 

Dalfex guardi* rou* ttl* contadina 
amccbtt* alia prcjttut* rieducata 

un coro di voci mouotutumem otti ridotti 
ai alenilo 

Romano Lupenni 
L'ALLEGORIA 

DEL M O D E R N O 
1 allegoria come mode'to di conoscenza 

e di critica letteraria Dalla crisi 
del umbobsmo ai casi etemplari 
di Pirandello, Gadda e Montale 

Werner SoUors 
ALCHIMIE 

D'AMERICA " 
Tra dentiti etnica e cultura mattonale 

la stona di una nazione che netta 
costruzione del coniemy ritrova la 

neceuiti della diff-renza, 
•Cu S+dém Lm4iO0Q 
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ARIA NUOVA. 
Il valore della vostra vecchia auto si è 

ridotto a un valore puramente affettivo? Vi 

ha accompagnato fedele per lunghi anni, ma 

oggi è asmatica, inquinante e vi costa troppo, 

in pazienza e in manutenzione? Come se non 

bastasse, ormai non interessa più a nessuno? 

Fiat la ritira a condizioni per voi parti

colarmente vantaggiose. 

Per tutto il mese di aprile 

le Concessionarie e Suc

cursali Fiat valutano in

fatti il vostro usato ormai troppo usato, in 

qualsiasi condizione e di qualunque marca 

esso sia,fino a2 milioni se passate a una Croma. 

1 milione e 300 mila, invece, se passate 

a una Tempra o una Tipo. 1 milione tondo 

tondo se acquistate la Uno. 700 mila, infine, 

se scegliete Panda o 126. 

RNOA2MIUONI 
PER RITIRARE DALLE STRADE ITALIANE 

L'USATO TROPPO VECCHIO 

E se il vostro usato vale di più, natural

mente vi sarà supervalutato. 

Ma attenzione, l'offerta è valida solo fi

no al 30 aprile. Non aspettate. 

Chiuderete così in bellezza la lunga sta

gione con la vostra vecchia auto, e si aprirà 

per voi una nuova primavera automobilistica 

con la vostra nuova Fiat, 

Una stagione di 

nuove prestazioni, di 

nuovo confort, di nuove 

soddisfazioni. Per questo, quando andre

te dalle Concessionarie e Succursali Fiat, 

non chiedete quanto costa la vostra Fiat 

nuova. Scoprite prima quanto è conveniente 

cambiare auto in aprile. 

L'offerta t validi fino il 30/04/91 tu rune k «ture (itili putirà Rai dinpo-
mbili per pronta conKfnt e non e cunulabile con line muutivt in cono 

lL\kLORE. LA NUOVA GRANDE PRESTAZIONE RAT. 
F I A T 

6 l'Unità 
Martedì 
9 aprile 1991 
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