
POLITICA INTERNA 

Alla scuola di Frattocchie 
i vecchi compagni 
del servizio d'ordine 
s'incontrano e raccontano 
«Avevo TUrss nel cuore 
ma i miti non servono più» 
«Longo avrebbe approvato 
la svolta. C'eravamo chiusi» 

Longo, Berlinguer e, sotto, Togliatti 
Nei loro innumerevoli Incontricon la gente, 

nei viaggi di lavoro, negli impegni di partito 
t leaderdel Pei hanno sempre avuto accanto 

I compagni del servblotfordine. 

E agli «angeli custodi» piace il Pds. 
• I FRATTOCCHIE. (Roma) 
Cinquanta persone, cinquanta 
storie. Riunite attorno ad una 
tavola. Senza una ragione che 
non sia quella di raccontarsi 
Cinquanta storie di comunisti 
(ora tutti nel Pds). Una, inizia­
ta addirittura con la nascita del 
partito di Gramsci. L'ultima, 
ancora tutta da scrivere (nel 
senso che il protagonista è an­
cora giovane). Sono le cin­
quanta «stono» che sabato 
scorso si sono date appunta­
mento alla scuola di Frattoc­
chie. Storie fatte dai militanti 
addetti alla vigilanza: chi aveva 
U compito di sorvegliare To­
gliatti, chi faceva la scorta a 
Berlinguer Fino a chi oggi ga­
rantisce la sicurezza a Botte­
ghe Oscure Sono arrivati a 
mttocchie in macchina (po­
chi), in treno, qualcuno con la 
famiglia, altri da soli. Tanti, 
tantissimi dall'Emilia. «Perché 
sai - dice uno di loro, Dante 
Franceschlni, che ha seguito 
da vicino Di Vittorio. Novella e 
Berlinguer - negli anni 50 il 
partito non si fidava molto dei 
romani Degli emiliani si». Co­
si, il dialetto dominante è il bo­
lognese e il modenese Ognu­
no di loro potrebbe riempire 
(o far riempire) un volume 
con la propria vita. Tutti ne 
raccontano qualche «pezzo», 
qualche aneddoto Ma, strana­
mente, «tiene banco» col croni­
sta anche, se non soprattutto, il 
problema del nuovo partito, 
del nuovo simbolo 

Reclus Eliseo, una sessanti­
na d'anni, macchina fotografi­
ca al collo (nome strano da 
queste parti, ma non nel Mo­
denese: Reclus era un dirigen­
te anarchico emiliano) ne ha 
da raccontare Dal '51 a Botte­
ghe Oscure, ha fatto per tanti 
anni da «ombra» a Togliatti Di 

lui soprattutto si narra una co­
sa, nel '54 vinse l'allora «Sisal», 
oggi Totocalcio. Vinse all'epo­
ca 54 milioni, una cifra enor­
me Eppure rimase nel partito 
ancora per molti anni. A lavo­
rare, come tutu, venti ore al 
giorno, «per uno stipendio cosi 
e cosi • «Ma sai la nostra idea 
della militanza era quella per 
Il partito si poteva far tutto SI. 
slamo entrati nel partito con 
Stalin, l'Unione Sovietica nel 
cuore». E. invece, ora e crollato 
tutto «No, non e crollato pro­
prio un bel nulla - aggiunge -
guarda che sono anni che ab­
biamo riflettuto. Tanto più noi 
emiliani. Da noi, dopo i licen­
ziamenti in massa dalle fabbri­
che dei comunisti molti hanno 
cominciato a fare i piccoli im­
prenditori. E il Comune gli ha 
messo a disposizione strutture, 
servizi Se tu pensi a quello svi­
luppo, se osservi l'Emilia, non 
puoi non pensare ad un altro 
tipo di socialismo. Dove conti 
la gente, dove contino anche 
esigenze diverse tra loro. No. 
quei miti erano finiti da tem­
po...» 

Adelmo Pogglni (sempre al 
seguito di Secchia, di Sereni e 
infine di Amendola) che di­
mostra una cinquantina d'an­
ni, ma dice d'essere andato in 
pensione da un bel po', ascol­
ta. E non ce la fa a trattenersi 
•Posso anche essere d'accor­
do. Ma k> sono entrato nel par­
tito per la falce e martello L'i­
dea e il simbolo sono stati 
sempre legatissimi. Detto que­
sto, capisco tutta E sono en­
trato anch'io, u differenza di 
mia figlia, nel Pds. E ti diro che 
ci sono entrato anche perche 
la falce e martello ci sono an­
cora, alla base della Quercia». 

Si parla sotto gli alberi, in at­
tesa del pranzo In ogni discor-

II servizio d'ordine non va in pensione. I vecchi com­
pagni della vigilanza che hanno passato anni accan­
to ai leader del Pei si sono incontrati alle Frattocchie. 
Un'idea nata un anno fa senza troppa convinzione e 
realizzata, invece, sabato scorso. Tantissimi sono ve­
nuti dall'Emilia. «Allora il partito non si Fidava molto 
dei romani...». E oggi? «Oggi della vigilanza c'è anco­
ra bisogno», sostiene Luciano D'Uffizi. 

STEFANO BOCCONKTTI 

so ricorre sempre un nome 
Mario Girotti. In effetti, è un 
po' il «personaggio» simbolo 
della giornata Mario Garrotti 
ha 91 anni, viene anche lui da 
Modena. La prima tessera del 
Pei la prese nel '23, la pnma 
tessera della «Quercia» due 
mesi fa. £ stato il fondatore di 
due partiti. È anziano, ma non 
stanco. Preferisce parlare in 
piedi E neanche lui vive solo 
di ricordi (ricordi, i suoi, legati 
alla clandestinità, ad incarichi 
speciali per conto del partito, 
durante il fascismo, a Parigi, ri­
cordi legati alla vigilanza del 
«segretario Longo»). Parla con 
una straordinaria schiettezza 
(e anche se può essere irrive­
rente' con una straordinaria lu­
cidità per l'età). «L'ho detto al­
la riunione (prima del pranzo, 
c'era stata una riunione a Bot­
teghe Oscure) Tanti problemi 
per l'adesione al Pds non 11 ca­
pisco. Perché solo io avevo 
l'impressione che eravamo di­
ventali un po' chiusi? No, era la 
verità. Non parlavamo più il 
linguaggio della gente. Era giu­
sto fare qualcosa...». Ma nean­
che per te la falce e martello si­
gnifica molto? «C'è ancora la 
falce e martello nel nostro sim­
bolo». Un po' piccola. «Non mi 
hanno mai interessato le inse­
gne Forse è Piccolino, ma sta 

a te (dice proprio cosi: "A te e 
agli altn che hanno meno di 40 
anni") farla diventare grande. 
Ma non come simbolo Farla 
diventare grande come idea, 
farla diventare grande nelle 
lotte • Qualcuno che lo 
ascolta non riesce a resistere 
alla tentazione di abbracciar­
lo Cosi come il cronista non 
riesce a resistere alla tentazio­
ne di una domande Longo 
avrebbe mai accettato una 
«svolta» di questo tipo? E la n-
sposta e secca. "Certo, non ho 
dubbi Perche nel '69 il soste­
gno a Dubcek e stato, secondo 
te, qualcosa di meno sofferto? 
lo gli ero vicino e so... So che 
Longo era un dirigente convin­
to della necessità di cambiare. 
Sempre, continuamente An­
che se sono discorsi assurdi, io 
penso che oggi sarebbe con 
noi ». 

Nessuno se li immaginereb­
be cosi semplici, cosi umani 
questi «duri militanti» del servi­
zio d'ordine. £ «duri» lo sono 
stati. E anche 'armati. «Ma era­
no altri tempi», prosegue Dan­
te Franceschini I tempi della 
repressione scelbiana, dei ri­
gurgiti fascisti, del terrorismo 
•Duri» si Ma anche qui, alcune 
esagerazioni vanno riviste Gi­
no Micheli è stato uno dei pri­
mi romani ad entrare in quel­

l'apparato («seguii D'Onofno, 
che di fatto impose il mio in­
gresso nella vigilanza di Botte­
ghe Oscure ») «I giornali scn-
vevano che il "Servizio d'ordi­
ne" a Botteghe Oscure aveva 
chissà quale santa Barbara 
Stupidaggini L'unica cosa ve­
ra era la nostra disponibilità a 
rischiare Per garantire l'inco­
lumità dei dirìgenti» E anche 
lui aggiunge «Concepivamo 
cosi la militanza» Cosi come 
l'ha concepita Lauro Righi 
(che ha seguito sia Togliatti 
che Berlinger, magari dormen­
do i pnml anni in una «foreste­
ria- del partito, a via Naziona­
le) o Marcello Forti, che ha da­
to 45 anni delia sua vita al par­
tito Ci ha lavorato da quando 
ne aveva 15 «Era il nostro mo­
do di vivere la militanza» 

E oggi' Oggi a dirigere la «vi­
gilanza» c'è Luciano D'Uffizi 
Anche lui è a Frattocchie, an­
che lui ha una stona alle spalle 
(anche se la sua è appena co­
minciata) Potrebbe racconta­
re per esempio di quando du­
rante il sequestro Moro, la De 
chiese al «servizio d'ordine» 
comunista come occorreva 
comportarsi per «difendere» le 
sedi Ma neanche a lui piace 
parlare del passato Fa una 
premessa, però. «Tanti hanno 
in mente I immagine di una 
struttura di vigilanza come 
qualcosa di separato, quasi di 
militare Nulla di più sbagliato 
Questa e tutta gente che ha fat­
to politica. Politica nel senso 
vero parlare con la gente, ten­
tare di convincerla Con in più 
molte responsabilità» Ma oggi 
ha ancora senso una «struttu­
ra» come questa? «Parliamoci 
chiaro - risponde - io penso 
che la sinistra, l'opposizione, il 
Pds anche oggi vadano ad in­
taccare interessi grossi. Con­

creti Che possono reagire in 
mille modi Con la "Quercia" 
sono cambiate tante cose, an­
che noi siamo cambiati Ma 
credo che ci sia ugualmente 
bisogno di noi» 

Tante cose sono «cambiate» 
Anche D Uffizi si riferisce al 
modo di «vivere» la militanza. 
Ed è forse, questa, l'unica nota 
di nostalgia di rutta la nunione 
«Perché sai - dice un altro, an­
che lui emiliano - l'unica cosa 
che non riesco a capire sono i 
discorsi sul nuovo modo di fa­
re politica. Che vuol dire? Non 
dico che bisogna fare come 
noi, che abbiamo dato tutto al 
partito Ma non credo neanche 
che sia giusto dire che nel par­
tito, nel nuovo partito, ci si può 
stare un po' si e un po' no 
Senza dare nulla di se No, non 
mi pare possibile • 

Qualcuno della scuola di 
Frattocchie chiama per il pran­
zo I discorsi si interrompono 
Ma si fa a tempo a notare che a 
Frattocchie stanno arrivando 
(chi in macchina, pochi, chi 
con gli autobus, dopo un viag­
gio in treno) decine di ragazzi. 
Giovanissimi Sono gli studenti 
della «Sinistra giovanile», che si 
sono dati appuntamento qui, 
per discutere come nlanciare 
le lotte nei licei È sabato, la lo­
ro nunione inizierà nel pome­
riggio e proseguirà anche la 
domenica Sono pieni di colla­
nine, bracciali e orecchini (e 
sono proprio questi ultimi che 
più danno fastidio ai vecchi 
•vigilanti») Ma questi ragazzi 
hanno rinunciato a vedete chi 
la partita, chi il concerto, han­
no rinunciato forse alla disco­
teca per essere qui. A discute­
re Proprio come Dante, Lauro, 
Reclus, Adelmo, Sergio (e ci 
dispiace non citarli tutti) face­
vano 30,40,44 anni fé 

Lucio Lombardo Radice 
S U I . SOCIALISMO 

REAILE 
Prefazione di Fabio Munì 
* cum di Luana Bruir» 

h imi ussi mediti dedicati * Robert 
Hovemann e Mila* Kundera una 

rtfleuione enne* sul uitemm locmluta 
anticipatrice del!* enti attuale 

.1 IA*U» UrlìOOO 

R O M A N «JA1KOBSON 
«f cura di Pietre Montam 

e Mommo Pnmpoiou 

Nei contributi di tUuitn itudtou un 
omagpo interdisciplinare al putide 

tmpmta Con un tagpo medito dei 1942 
di R Jékotnom mRetmtpettm* sulla 

teoria taussurtuna», 
> Um/CODÙ 

Gianni Rod*in 
IL CAVALLO 

S A O O I O 
Focaie epigrafi Mereiai 

Prefittone di Edoardo Sanpumeti 

Un poco di potete e di immagini che 
Ubera la fantasia t contente 

di vedere lucidamente il mondo 
e te uè storture 
•J Funài Lur \2,OW 

Emi) Habibi 
UE STRAORDINARIE 

AVVENTURE DI 
FELICE S V E N T U R A 
IL PESSOTTIMESTA 

Dal draifmàtJetTMti/ad* palestmete 
imo straommorro romanzo comico, 

tm un film di All'erto Sordi 
e «if raccolto di Voltaire 

W C—«fa Lm KMQ 

Zhang Xinxin, Song Yc 
HOMO P E K I N B N S I S 
/ cineti desti ami Ottani* si raccontano 

Dalfex guardi* rou* ttl* contadina 
amccbtt* alia prcjttut* rieducata 

un coro di voci mouotutumem otti ridotti 
ai alenilo 

Romano Lupenni 
L'ALLEGORIA 

DEL M O D E R N O 
1 allegoria come mode'to di conoscenza 

e di critica letteraria Dalla crisi 
del umbobsmo ai casi etemplari 
di Pirandello, Gadda e Montale 

Werner SoUors 
ALCHIMIE 

D'AMERICA " 
Tra dentiti etnica e cultura mattonale 

la stona di una nazione che netta 
costruzione del coniemy ritrova la 

neceuiti della diff-renza, 
•Cu S+dém Lm4iO0Q 
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ARIA NUOVA. 
Il valore della vostra vecchia auto si è 

ridotto a un valore puramente affettivo? Vi 

ha accompagnato fedele per lunghi anni, ma 

oggi è asmatica, inquinante e vi costa troppo, 

in pazienza e in manutenzione? Come se non 

bastasse, ormai non interessa più a nessuno? 

Fiat la ritira a condizioni per voi parti­

colarmente vantaggiose. 

Per tutto il mese di aprile 

le Concessionarie e Suc­

cursali Fiat valutano in­

fatti il vostro usato ormai troppo usato, in 

qualsiasi condizione e di qualunque marca 

esso sia,fino a2 milioni se passate a una Croma. 

1 milione e 300 mila, invece, se passate 

a una Tempra o una Tipo. 1 milione tondo 

tondo se acquistate la Uno. 700 mila, infine, 

se scegliete Panda o 126. 

RNOA2MIUONI 
PER RITIRARE DALLE STRADE ITALIANE 

L'USATO TROPPO VECCHIO 

E se il vostro usato vale di più, natural­

mente vi sarà supervalutato. 

Ma attenzione, l'offerta è valida solo fi­

no al 30 aprile. Non aspettate. 

Chiuderete così in bellezza la lunga sta­

gione con la vostra vecchia auto, e si aprirà 

per voi una nuova primavera automobilistica 

con la vostra nuova Fiat, 

Una stagione di 

nuove prestazioni, di 

nuovo confort, di nuove 

soddisfazioni. Per questo, quando andre­

te dalle Concessionarie e Succursali Fiat, 

non chiedete quanto costa la vostra Fiat 

nuova. Scoprite prima quanto è conveniente 

cambiare auto in aprile. 

L'offerta t validi fino il 30/04/91 tu rune k «ture (itili putirà Rai dinpo-
mbili per pronta conKfnt e non e cunulabile con line muutivt in cono 

lL\kLORE. LA NUOVA GRANDE PRESTAZIONE RAT. 
F I A T 

6 l'Unità 
Martedì 
9 aprile 1991 
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