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Undbegno preparatorio del Pontormo 

Inquietante taccuino del Pontormo 

II fastidio 
di essere artista 

OIUUO CARLO ARQAN 

aV Non fanno diario né ri­
cordanza le spoglie, Insignifi­
canti notizie che giornalmen­
te annotò il Pontormo ormai 
vicino a morire, tra 1554 e 
"56. Non hanno pregio lette­
rario benché a scriverle non 
toste un illetterato, e non di­
cono nulla del suo pensiero 
dell'arte, sono solo il sintomo 
d'uno stato d'animo inquieto 
o turbato, come di chi s'ag­
grappi alla terra per scampa­
re alla vertigine dell'altezza 
Ma non si sfugge al loro fasci­
no, s'avverte che sono un 
enigma entro l'enigma più 
profondo della sua pittura, 
limpida come un cristallo. 
ma d'una strabiliante assur­
dità logica. Nella dotta Firen­
ze di Cosimo I fu artista sti­
mato e ricercato, fu lui stesso 
a volere e proteggere la soli­
tudine di cui pati FU un ma­
linconico e un fissato, ma 
non a folle che ingenerosa-
mente descrisse il vasari solo 
patene lo appassionarono le 
incisioni del DQrer. e parve 
reato di lesa fiorentinità AI 
Vasari piaceva far la mosca 
cocchiera e con quella bio­
grafia volleammonire 11 Pon­
tormo aveva cominciato be­
nissimo, Michelangelo l'ave­
va lodato che non aveva an­
core vent'anni, poi aveva er­
rato e pagava l'errore con 
quella vita da poveraccio 
(ma anche il divino Miche­
langelo, a Roma, viveva pres­
sappoco cosi)- Cercò di rav­
vedersi, dedicò gli ultimi die­
ci anni di vita all'impresa te­
meraria degli affreschi nel 
coro di San Lorenzo Certo 
non voleva gareggiare con 
Michelangelo, che in quella 
chiesa disegnata dal Brunei-
leschi aveva costruito, con la 
cappella medicea, il capola­
voro della sua fiorentinità, 
ma il confronto era inevitabi­
le anche perché era già pole­
mica circa I nudi del Giudizio 
e, ciononostante. Paolo III 
t'aveva caricato della respon­
sabilità immane di dar forma 
significante In termini di dot­
trina a quella basilica di San 
Pietro ch'era un nodo arro­
ventato nella disputa coi lu­
terani. Ha spiegato Romeo 
de Maio che, con quegli af­
freschi in San Lorenzo, il 
Pontormo sera obbligato a 
prendere posizione, col ri­
schio che poi passasse per 
ufficiale di Cosimo Mori pri­
ma di finirli, li terminò più 
pacatamente il Bronzino, e 
nel Settecento furono stupi­
damente distrutti Di »«l sap­
piamo quello che dicono gli 
schizzi sopravvissuti e le note 
del taccuino' come il muc-

'> emetto di cenere d'un corpo 
cremalo Ma una cosa e sicu­
ra. Il taccuino testimonia la 
vita che fece l'artista per fare 
quell'arte Lo pubblicarono il 
Qapp. biografo moderno del 
Pontormo. e poi Emilio Cec-
chi per amore del vernacolo 
fiorentino, assai meglio l'ha 
ripubblicato adesso la casa 
editrice Costa e Nolan in una 
collana di testi sapientemen­
te diretta da Edoardo Sangui­
nea, di cui fu la felice idea di 
(arto presentare da un pittore 
valente come Enrico Bai, e 
non per il suo gusto del grot­
tesco, ma perché tutta I ope­
ra di quell artista è percorsa 
dalla tensione tra Immagine 

, clamorosamente patente e 
parola ostinatamente taciu­
ta. Nella sua prospettiva 
quelle pagine spente ribru­
ciano come tizzoni Ha cura­
to egregiamente II testo Sal­
vatore S Nigro con un'acri­
bia filologica che assotiglia la 
solida erudizione in finezza 

' ermeneutica 
Ecco quel che c'è in quel 

taccuino si menziona senza 
commento il Livoro della 
giornata, si deplorano senza 
lamenti i quotidiani malanni, 
si elencano senza disgusto 
né piacere le vivande in­
ghiottite t\on c'è un'idea, 
soltanto la deiezione fisica 
d'un devastante -sforzo men­
tale Ma I orizzonte è più lar­
go grande manierista, il Pon­
tormo sentiva che, tramonta­
to il sole del Rinascimento, 
all'arte non s'accompagnava 
più il gusto del vivere e del 
sapere. Non più la concezio­
ne del mondo contava, ma il 
destino dell'umanità sospesa 
tra caduta e salvezza Lo dis­
se lo stesso Pontomo in una 
bella lettera a Benedetto Var­
chi del 1547 l'arte «era più 
tosto fastidi di mente che au­
mento di vita». Non è sfuggilo 
al Nigro che c'era un aspetto 
religioso delta questione il 
Pontormo frequentava il Var­
chi e il Borghlni e «si. da il ca­
so che entrambi quei dottU*-, 
fossero in odore di-spintuali-
smo>, e insomma Inclinasse­
ro (né poteva sorprendere 
nella Firenze memore del Sa­
vonarola) wrso alcune test 
della riforma. Anche Miche­
langelo, a Roma, fu in rap­
porto col circolo della rifor­
ma cattolica Era coerente al­
le premesse neoplatoniche il 
pensiero che il giudizio finale 
fosse resurrezione della car­
ne, di qui nel Giudizio di Mi­
chelangelo quella pesantez­
za corporea che fu scambia­
ta per sensualità illecita Ni­
gro cita la furente invettiva di 
Francesco Bocchi contro gli 
offresti! di San Lorenzo appe­
na scoperti troppi nudi visto­
si e sguaiati, esagitati e ag­
grovigliati, anche nei colori 
innaturalmente eccitati. 

Non competere voleva il 
Pontormo, ma interpretare 
Michelangelo rivendicando­
ne la fiorentinità: all'inchie­
sta del Varchi rispose che 
preferiva la pittura alla scul­
tura, ed era ovvio per un pit­
tore, ma anche perché non 
dimenticava il fascino di Leo­
nardo e il tentativo giovanile 
di ridurre l'antitesi concet­
tuale tra i due grandi fiorenti­
ni senza indulgere all'ecletti­
smo L'arte era «superare la 
natura in volere dars spirito a 
una figura», anche per Mi­
chelangelo trascendimento 
ideale era accrescere d'una 
figura la dimensione, le for­
me corporee la ginnastica 
dei gesti, lo splendore freddo 
dei colori La spiritualità non 
mortificava, esaltava e trasfi­
gurava lacorporerta 

Fu precetto, per ri Pontor­
mo, in tutta la sua opera, 
compresa la scorrerà nell'ol­
tralpe di DOrer, sublimare la 
corporeità usando la corren­
te deformante del disegno, 
facendo del nudo un'imma­
gine innaturale e delle vesti 
colorate altrettanti corpi n-fi-
gurati Questo estremismo 
manierata non piacque a 
Vasan, che copriva con l'e­
quanimità dello storico il 
proprio limite d'artista ac­
corto politico, seguitò a legit­
timare del divino e infallibile 
Michelangelo ogni strava­
ganza, ma non ci pnsvussero 
gli altri Per il Pontomo. co­
me poi per I Ammarinati e il 
Buontalenti. Michelangelo fu 
ben più che il trasgressore 
del codice classico, fu l'as­
sertore d'una superiore liber­
tà del pensiero artstfeo 11 
Pontormo fu II primo a se-

rirlo in quell'empireo dove 
corpo diventava figura. 

cioè una grande metafora II 
taccuino è la tua spoglia, mi­
serabile ma eloquente 

A Umbriafiction A 
show del direttore di Raidue Giampaolo Sodano 
Un bilancio di ascolti in ascesa 
e programmi per aggredire il mercato americano 

Chicago Vedit&ro\ 
uno straordinario «Otello» con Luciano Pavarotti 
eseguito in forma di concerto 
per celebrare i 100 anni della Symphony Orchestra 

CULTURAeSPETTACOLI 

Una 
manifestazione 

delPcf 
nel 1951 
a Parigi 

Intervista a Edgar Moriri 
di cui esce in Italia 
una riedizione del libro 
«Autocritica» dove egli 
racconta la sua espulsione 
dal Pcf . Perché tanti 
intellettuali francesi 
difesero lo stalinismo 

«Come ero comunista» 
Autocritica (Edizioni Moretti e Vitali. L24 000) è il li­
bro in cui il filosofo Edgar Monn racconta ed analiz­
za la sua storia, prima di comunista, poi di espulso 
dal Pcf. L'incontro con le idee di Trotzky, l'irresistibi­
le sogno della fraternità universale, il fascino della 
•appartenenza», La critica dello stalinismo. «Capire 
questa esperienza ci serve a capire il secolo nel qua­
le siamo vissuti». 

GIANCARLO BOSITTI 
••PARIGI Edgar Morin l'e­
sperienza della «appartenen­
za» l'ha fatta davvero, nel pie­
no dello stalinismo II filosofo 
del «Metodo», quel pensatore 
originale-e versatllrvche ci ha_ 
abituato èli Idea della «com­
plessità», .alle •bllorcazjonii 
della storta, che riflette sulla 
crisi dell'idea di nazione e sui 
destino della «matria-terra» di 
fronte ai rischi di un tracollo 
della biosfera, l'autore di Pen­
sare I Europa e di Nr usare dal 
XXsecolo, e stato comunista a 
tutti gli effetti per dieci anni, in 
Francia, e, a tutti gli effetti, è 
stato espulso dai Pcf. diventan­
do un «nnnegato» Per quella 
esperienza • quella dell'appar­
tenenza e quella delta esclu­
sione - ha un grandr- rispetto 
La considera un passaggio 
chiave della sua formazione 
mentale e, tornandovi sopra, 
dopo 1*89, vi trova molti ele­
menti di una riflessione attua­
le La casa editrice Moretti e Vi­
tali, mandando in libreria que­
sta edizione di Autocritica 
(L24 000). prima puntata dei 
Diari, con una prefazione di 
Mauro Ceruti, propone al pub­
blico italiano il libro nel quale 
Morin racconta e analizza la 
sua storia, prima di comunista 
e poi di escluso Lui conosce 
bene la grande •magia» dell'es­
ser comunisti, il fascino del-
I esser pane di un grande pro­

getto collettivo, grazie al quale 
le idee si organizzano secondo 
strutture capaci di resistere a 
qualsiasi critica, come funzio­
nino quei «precessi di raziona­
lizzazione che giustificano In 
modo apparentemente logico 
xlù che ci rende ciechi alla 
realtà empirica» Questo libro 
ci dà quella parte della rifles­
sione di Morin che lo avvicina 
alle cntiche dello stalinismo di 
Silone, Koestler, Ode, Orwell 
etc Nel clima della guerra 
fredda e dell'egemonia stali­
niana i partiti comunisti di tut­
to il mondo rigettarono queste 
critiche che vennero usate 
strumentalmente dal fronte 
opposta La lettura di testi co­
me Autocritica si pud fare oggi 
con occhi diversi «Con una 
certa distanza, anche se non è 
precisamente come se si trat­
tasse di uno studio sull'Impero 
romano» • commenta malizio­
samente Edgar Morin, con lo 
stesso sguardo furbetto che ha 
nella fotografia di quarant'ann! 
fa (allora i capelli erano neri e 
lucenti di bnllantina), sulla co­
pertina del libro Fu in quell'e­
poca che, al termine di un'as­
semblea di cellula, convocata 
in un capannone industriale di 
un quartiere parigino, una sel­
va di braccia si alzò per decre­
tare all'unanimità la sua espul­
sione. «Capire questa esperien­
za • aggiunge • ci serve a capire 

La sezione decise: 
compagno Edgar 
sei un rinnegato 
Pubblichiamo qui alcuni passaggi del capitolo «L'e­
sclusione», tratto dal libro di Edgar Monn Autocritica. 
Si tratta del momento culminante della rottura con II 
Pcf, il momento dell'espulsione La pietra dello scan­
dalo, ciò che determinò concretamente ia rottura, fu 
un articolo, scritto dal filosofo per la rivista «l'Obser-
vateur», che la funzionana Annie Besse presentava 
come «giornale dell'Intelligence Service». 

EDGAR MORIN 

•*• «Compagni, a nome del­
la Federazione del nostro par­
tito vengo a sottoporre alla vo­
stra cellula il caso del compa­
gno Edgar Morin» Annie Besse 
spiegò che vi era un giornale 
dell intelligence Service in 
Francia e che io vi avevo scnt-
to Inoltre, l'agente dell Intelli­
gence Service, Claude Bourdet 
direttore di questo giornale 
era il capolista del quinto set­
tore contro il nostro venerato 
compagno Marcel Cachin 
Avrebbe brandito II mio artico­
lo durante la campagna eletto­
rale, urlando «Ecco quello che 

scrivono gli Intellettuali comu­
nisti» Cosa che evidentemente 
era di natura tale da seminare 
lo scompiglio nel corpo eletto­
rale 

Passando all'articolo in que­
stione, Annie Besse non solo si 
dispensò dal leggerne o citar­
ne dei brani, ma anche dati in­
dicarne 1 argomento Dichiarò 
che I articolo era totalmente 
privo dello spinto del partito e 
che lo avevo anche confessato 
•che in nessun caso io avrei 
dato la mia adesione alle posi­
zioni ideologiche del partito» 

E per questi disaccordi politi­

li secolo nel quale siamo vissu­
ti» 

Questo Boro ha ancora i su -
Unenti caldi e le note dram-
matterie degli anni Cinquan­
ta. Se lo riscrivesse oggi sa-
rebbe diverso? 

Non direi proprio drammatico 
L ho scritto nel 58-59. dopo il 
rapporto di Kruscev e a sette 
anni dall espulsione, avvenuta 
nel SI Cera quindi già una 
certa distanza Sicuramente ri­
maneva una notevole intensi­
tà, per due ragronL La prima è 
che volevo rivisitare i senti­
menti e le idee che avevo pn-
ma di entrare nel partito, il mo­
do In cui avevo vissuto quei 
drammatici momenti storici 
che mi avevano portato a di­
ventare comunista Volevo rivi­
vere le ragioni esistenziali, i 
sentimenti che mi avevano 
condotto a fare quella scelta e 
poi a diventare un eretico, un 
deviarne, un oppositore La se­
conda ragione è che negli anni 
successivi alla guerra, uno al­
l'espulsione, vivevo un contra­
sto tra le ragioni di chi, come 
Vittorini attaccava lo stalini­
smo e le resistenze che io ave­
vo a prenderne atto. Gli anate­
mi contro Tito, la tragedia del 
processo Rajk. sapevo che era 
tutto falso, ma nello stesso 
tempo non potevo lasciare il 
comunismo, perche sarei di­

ventato il traditore di un'idea 
Questa contraddizione si ag­
gravò via via nel 47, nel 49 
Dietro un'apparente tranquilli­
la si trattava di nnvnare il «mo­
mento della ventai, che pro­
prio come nella tauromachia è 
il momento della morte e, poi, 
della rinascita L'esclusione fu 
come una prova del fuoco 
Una notte dolorosa, ma dopo 
due giorni mi sentivo felice 
Avevo superato la sfida, ero di­
ventato un agente del nemico, 
della borghesia, un rinnegato 

n libro racconta «l'attrazio­
ne Irresistibile» del comuni-
sino. Che cosa era lrrestatt-
bfle? 

Per me e molti altri che hanno 
fatto rostessocammlno la resi­
stènza letiMNca a Stalingrado, 
la guerra diventata mondiale 
significavano che in gioco era 
la salvezza dell'umanità E 
questo portava a giustificare 
tutto lo stalinismo, i processi, 
tutto pur di preservare quell'u­
nità di ferro che avrebbe salva­
to 1 umanità. Avevamo una vi­
sione militare della lotta di 
classe, ci appariva necessario 
il comando unico Questo era 
lo stalinismo nell'epoca della 
glaciazione storica E questa 
visione ha le sue radici non so­
lo in Marx ma nell'astuzia del­
la ragione hegeliana Come 
Napoleone, dietro le vesti e le 

armi del conquistatore milita­
re, aveva portato nel mondo le 
idee della Rivoluzione france­
se, cosi Stalin incarnava il futu­
ro dell'umanità Avevamo 20-
23 anni, volevamo dare un 
senso «Ila nostra vita e viveva­
mo un momento gigantesco 
della storia Inoltre TI comuni­
smo offriva la possibilità di vi­
vere questo momento nella 
fraternità universale Sotto le 
parole di una scienza materia­
listica e era una grande religio­
ne che prometteva la salvezza 
per tutti Si doveva passare at­
traverso gli orrori per raggiun­
gere poi cose meravigliose Per 
me era davvero irresistibile 
Leggevo Trotzky, avevo in 
mente tutti gli argomenti con­
tro lo stalinismo, ma continua­
vo a giustificare tutto. 

imaistlbUe era resperienza 
di far parte di nn progetto 
cosi grandioso, di •apparte­
nere» a { '̂organizzazione 
universale, l'esperienza del­
la fraternità. Cane fa la poli­
tica a (ire a meno di questa 
•appartenenza»? 

La politica ha bisogno oggi di 
un altro tipo di appartenenza, 
senza dogmi, senza niente di 
sacralizzante Non posso più 
accettare un'appartenenza 
che soppnma ogni spirito enti-
co Oggi l'appartenenza non 
ha più bisogno di un partito 

che faccia da mediatore della 
classe, del panilo tabernacolo, 
del partito-Arca delle alleanze 
Le alleanze si devono rifare in 
ogni momento intorno all'idea 
della salvezza del pianeta Gli 
impulsi e I valori fondamentali 
della fraternità e della solida­
rietà devono essere gli stessi 
ma senza alcuna appartenen­
za di quel genne e senza attri­
buire ad alcuna organizzazio­
ne il diritto di conoscere le leg­
gi della storia. 

Dopo ITO a che cosa può aa-
cora servire una rlOessloae 
come quella di questo libro? 

Con la decomposizione del to­
talitarismo non ha più una at­
tualità diretta Fino ali 89 ci po­
teva essere una necessità pole­
mica nei confronti del comuni­
smo Oggi possiamo prendere 
le distanze da tutta quell'espe­
rienza storica e cercare di ve­
derne tutu gli aspetti l'eroismo 
e le deformazioni, quei tratti 
antropologici che fecero allora 
dello stesso uomo un eroe o 
un aguzzino E'una meditazio­
ne sul nostro secolo che ci ser­
ve a trovare gli antidoti critici 
per evitare erron analoghi nel 
futuro 

I •rinnegati» erano quasi tot-
d trotzkisti. Nel libro Id rac­
conta I suol rapporti col 
trotzkismo. Quali furono? 

Molto giovane, entrai in con­
tatto con I estrema sinistra 
Avevo rapporti ambivalenti 
con le idee trotzkiste Durante 
l'appartenenza al Pcf quando 
ero sotto il controllo della 
«commissione quadn», dovetti 
riempire un questionario Alla 
domanda sul trotzkisti risposi 
che li consideravo «oggettiva­
mente traditori» Naturalmente 
questo non bastava al funzio­
nario, che aggiunse «Sono tra­
ditori anche soggettivamente». 
Delle mie ambivalenze trotzki­

ste un'amica mi diceva allora 
adesso abbiamo ragione noi 
stalinisti, tu avrai ragione fra 
venti anni. Di fatto le cose sta­
vano cosi- quella stalinista era 
una scelta di realismo il trotz­
kismo «OT una sorta di utopia 
prematura Dopo l'esclusione 
ho avuto contatti con vari trotz­
kisti. Oggi guardo ali insieme 
di quella esperienza, senza 
rimpianti. Il libro è un tentati -o 
di ripercorrerla tutta cercando 
di ricavarne l'essenziale 

Che scntuneatl ha avuto ne-
gU anni successivi verso I co­
munisti che la cacciarono? 
Che ne è stato di quella fero­
ce Amile Besse, la funziona­
rla della federazione che 
guidò la sua espulsione? 
L'ha più Incontrata? 

Annie Besse ha lasciato il parti­
to dopo 1 fatti d'Ungheria nel 
56 ed è diventata una cronista 

del «Figaro» Ha scritto anche 
dei libn interessanti ma senza 
mai fare un'autocritica Mi ha 
invitato a cena vent ann i dopo 
(conoscevo suo marito) Dis­
se che si ricordava bene di 
quell'episodio, ma come di 
un operazione amministrativa 
uguale a tante altre Mi conso­
la il fatto che anche suo manto 
non era d'accordo con lei le 
diceva che era mollo cambiata 
dopo, ma che non si poteva di­
menticare con quella disinvol­
tura la logica stalinista. 

Ha riletto di recente U suo li­
bro? Non e pentito di mula? 

No, è l'unico mio libro nel qua­
le non ho trovato niente da 
cambiare Ho continuato in 
quella linea di inflessione la 
magia in senso antropologico, 
il potere attraverso il quale le 
idee ci possiedono, il fatto che 
gli uomini non riescono a vive­
re senza mitologie Nel libro 
che ora sto scrivendo, sul «Me­
todo», ritomo proprio su questi 
temi 

ci e ideologici la Federazione 
chiedeva la mia espulsione 1 
militanti erano molto impres­
sionati dall'esposizione di An­
nie Besse Ignoravano persino 
il nome de «L'Observaleur» e 
sapevano che non frequenta­
vo la cellula Chiesi la parola 
Dissi che avevo scritto un ani-
colo sociologico in cui difen­
devo delle tesi marxiste 
«L'Observateur» non poteva 
essere considerato come un 
giornale anticomunista Le sue 
posizioni come quelle di 
Claude Bourdet, erano talora 
analoghe alle nostre, talora 
opposte Ignoravo quali fosse­
ro gli agenti dell'Intelligence 
Service, non essendo stata la 
lista resa pubblica da questo 
organismo. 

Assai commosso riconobbi. 
che vi erano del disaccordi 
ideologici Vi erano da lunga 
data irpartito non li ignorava 
Negai invece ogni disaccordo 
politico Domandai ai compa­
gni di riflettere, di esaminare la 
questione a mente serena 
Non si poteva inconseguenza 
di un articolo che nessuno del­

la cellula aveva Ietto esclude­
re un compagno che aveva 
dieci anni di appartenenza al 
partito Parlai con difficolta e 
avevo le lacrime agli occhi 1 
compagni sembravano scossi, 
sembravano pronti ad accor­
darmi la proroga che sollecita­
vo Annie Besse riparti alla ca­
rica Riprese tutti i capi d'accu­
sa aggravandoli Ripetè che 
parlava in nome delia Direzio­
ne del partito e concluse «Il 
nostro partito si fortifica epu­
randosi E un segno di forza il 
fatto che in piena campagna 
elettorale il nostro partito si 
sbarazzi di elementi come Mo­
nn» Aggiunse, e questo era 
profondamente vero, che il 
mio posto non era nel partito 

Chiesi di nuovo di attendere, 
di soprassedere Annie Besse 
fece volare Vidi una foresta di 
braccia alzate Davanti a me 
quello fieramente piantato 
bianco e feroce della figlia di 
Tousseul Accanto a me quel­
lo leggermente inclinato, ma 
fermo, di Tousseul Unanimi­
tà, il tempo si era fermato Ero 

Edgar Morin 

escluso ali unanimità dai pre­
senti 

Ripresi il cammino da solo per 
la strada per le strade di Van-
ves desene la notte E ali im­
provviso proruppe, da un gira­
dischi di non so quale nunio-
ne elettorale del partito, la 
Marcia ucraina Questa marcia 
l'avevo sentita quando ascol­
tavamo clandestinamente le 
notizie delle vittorie sovietiche, 
al tempo in cui militavo con 
Rollami e Victor nella gioventù 
comunista. L'avevo sentita 
quando avevamo organizzato, 
dopo la liberazione, la prima 
festa del prigionieri russi libe­
rati in Francia Questa marcia 
I avevo cantata io, per pnmo, 
in occasione di un banchetto 
in un campo di prigionieri so­
vietici in Germania e tutti i rus­
si I avevano ripresa in coro E 
la cantavo spesso, per la stra­
da a tavola nei momenti in 
cui ci si mette a cantare con 
gli amici durante i veglioni, 
quando si va in giro, dopo una 
festa Era una marcia gaia, 
pimpante, allegra. Accompa­

gnava i carri armati che libera­
vano Kharkov, Koursk Smo-
lensk. Accompagnava la gio­
ventù le bandiere, la vittoria 
Ero solo nella strada respinto, 
escluso 

Escluso! Escluso' A Roma i 
fuorusciti erano privati della 
cittadinanza della casa, dei 
numitutelan La punizione era 
peggiore della morte, perché 
dopo la morte essi avrebbero 
errato senza sepoltura E io 
ero solo nella notte, mentre 
tutti erano al caldo nelle case, 
nelle nunioni Ero solo come 
un fantasma mentre in ogni 
luogo del mondo gli operai 
marciavano al suono della 
marcia ucraina, ignorando 
quelli che cadevano per la 
strada nella loro processione 
verso l'avvenire Avevo perdu­
to per sempre la comunione, 
la fraternità Escluso da tutto 
da tutti, dalla vita, dal partito 
Mi misi a singhiozzare 

Fu come un dolore di bam­
bino Enorme e cortissimo Mi 
avevano strappato dal partito 
che concentrava in se stesso la 
potestà paterna e materna ed 
ero divenuto orfano II partito 
era la comunione cosmica, 
l'amore dell umanità, la pla­
centa materna e anche il noi-
provero severo, 1 automa im­
placabile la saggezza del pa­
dre Era la mia famiglia. Come 
la famiglia genitrice io lo odia­
vo, I ingiuriavo, lo frequentavo 
il meno possibile ma I amavo 
e le ero legato con i miei senti­
menti profondi Sofferenza 
che non può immaginare chi 
non e stato immerso nel parti­

to per dieci anni nell'avversità 
come nel trionfo nel bene e 
nel male Quella sera, mentre 
Violette mi consolava, lo mi 
credevo perduto, senza avve­
nire, senza vita Non soltanto 
marcato dall infamia dell e-
scluso dal marchio fatale dal 
marchio del ghetto mapnvato 
del mio ossigeno del mio suo­
lo della mia gravitazione È 
cosi, senza dubbio che si asfis­
siano le larve che salgono dal­
le acque midn ali ana libera 
per diventare insetti libellule 
farfalle E l'intollerabile soffe­
renza del feto che esce dal li­
quido placentano E 11 dolore 
di nascere, di nascere espulso 
contro la propna volontà 
escluso, e che si manifesta con 
I interminabile strillo del neo­
nato SI, strillavo come un neo­
nato Ma come dire7 Otto gior­
ni più tardi ero felice, respira­
vo profondamente lana del 
giorno, ero liberato e gioioso, 
per strada con i miei piedi 

In otto giorni avevo scoperto 
questa meraviglia, una spa­
ventosa macina sociologica 
non aveva frantumato le mie 
idee per sostituirle con l'ideo­
logia piccolo-borghese ero 
comunista, sempre per sem­
pre, ma Ubero, finalmente me 
stesso, responsaoile di me 
stesso Ero finalmente comu­
nista, libero di ndrventdrio 
ogni mattina di mia volontà, li­
beralo dalla gogna, della ca­
micia di forza, da tutti i para­
petti e da tutti i pazzi Mai nel-
I intervallo di otto giorni e per 
la stessa causa, ero stato cosi 
infelice e cosi felice 

l'Unità 
Mercoledì 
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