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Domani su LIBRt/2: a colloquio 
con Arno Pelerà, lo storico car­
tografo che ha ndisegnato la 
caria del mondo, Umberto Cer-
ronl su un'-lmmagine del-
l'Urss- fotografata da Marcello 
Flores. Papi su Bertrando Spa­
venta. Segni & Sogni di Antonio 
Faeti. 

V E N E R D Ì ' 1 2 

Dopodomani su LIBRI/3: fa ma­
schera di ferro di Francois Vii-
lon, poeta che adoperò il nome 
di un assassino. O torse lo fu 
Scrittori inglesi gotici ovvero 
ghoslbusters vittoriani Ne par­
la Carlo Pagettl. In Medlallbro 
di Gian Carlo Ferrett I cambi di 
rotta di Italo Calvino. 

LA PAPESSA GIOVANNA 

Un'eresia 
femminista 
™ ADRIANA CAVARERO 

I
ntorno al 123S tale 
Jean de Mailty, do­
menicano, scrive 
di una donna di 

M _ ; grande ingegno la 
quale travestitasi 

da uomo, percorse la carriera 
ecclesiastica sino a farsi eleg­
gere papa- ma -un giorno che 
egli (sic!) montò a cavallo die­
de alla luce un bambine, su­
bendo nel luogo stesso la me­
ritata morte per lapidazione. Si 
tratta della celebre papessa, 
cui Martino il Polacco pochi 
decenni dopo darà il nome di 
Giovanna arricchendo la cro­
naca con dovizia di particolari: 
originaria di Magonza, la don­
na, aiutata da un amante, as­
surge ai papato romano 
nell'854 col nome di Giovanni; 
Ingravidata dall'amante mede­
simo, dopo un pontificato di 
circa due anni, partorisce e 
muore presso la chiesa di S. 
Clemente mentre da S. Pietro si 
recava al Laterano. e «non è 
stato Inscritto ne! catalogo dei 
santi pontefici a motivo dell'In­
degnità che il sesso femminile 
comporta in materia». Dome­
nicano anch'egli, ossia predi­
catore viaggiante. Martino 
contribuisce al rapido diffon-
dersl della leggenda della pa­
pessa Giovanna, determinan­
do quella fortuna dell'episodio 
che attraverso i secoli giunge 
tino a noi. 

Perche di una leggenda si 
tratta.' U recente libro di Alain 
Boureau ad essa dedicato La 
papato Giovanna, non ci la­
scia Infatti speranze sulla verità 
storica di Giovanna: per ragio­
ni insondabili l'aneddoto do­
menicano comparve ad un 
ceno punto probabilmente in­
ventato di sana pianta, ma «la 
presenza di Giovanna nello 
spirito degli uomini del passa­
to non lu certo per questo me­
no reale*. Innanzitutto un effet­
to di realtà legato al valore sim-
boUgordi-uasgressione-cha la < 
papessa - rappresenta,. ossia 
una sorta di incarnazione figu­
rale dell'ossessione misogina 
imperante nella dottrina e nel­
la gerarchia ecclesiale. Ma an­
che una realtà che si concreta i 
in comportamenti e credenze ' 
lesale all'interpretazione del 
piano fattuale del rito: proces­
sioni papali che deviano di 
fronte a S. Clemente per evita­
re il luogo del parto, seggi fora­
li per verificare manualmente 
la virilità deU'etotto. . 

L'autore, con una sorta di ri­
cognizione indiziaria, procede 
infatti lavorando intomo agli 
effetti della ardenza, racco­
gliendo le cronache di coloro 
che hanno creduto di vedere 
riti gbvannei mai esistiti, op­
pure che hanno attribuito all'e­
pisodio della papessa rappre­
sentazioni rituali di significato 
storico ben diverso. Certo £ 
che la soglia fra credenza e 
realtà si fa labile e vischiosa e, 
contemporaneamente, la sto­
ria di Giovanna si fa vera di tut­
ta la verità di cui il simbolico o. 
per dirla con Boureau, il mito è 
capace. 

D
unque, molti han­
no creduto di ve­
dere cose mai ac­
cadute: il rito dive-

a . , rifica della virilità 
dei papi, appunto. 

È infatti credenza ancor oggi 
diffusa che l'eletto al pontifica­
to dovesse sedersi «su un seg­
gio provvisto di un'apposita 
apertura, di modo che l'ultimo 
dei diaconi gli potesse toccare 
i genitali. Ebbene, gli scranni 
forati (perche sono due e fan­
no attualmene bella mostra di 
sé al Vaticano e al Louvre) esi­
stono davvero, anche se non 
servivano all'invereconda pal­
pazione. Boureau ne docu­
menta la funzione storica mol­
to complessa legata alla rap­
presentazione del potere giuri­
sdizionale e signorile del pon­
tefice, ma d'altra parte anche 
sottolinea la capacita dell'im­
maginaria Giovanna di suscita­
re nei cronisti mcdiocvali un 
fraintendimento la cui realtà 
poggia appunto sulla trasfigu­
razione oggettuale di un'osses­
sione misogina. Oltre alle ben 
note e copiosissime afférma­
zioni sull'impurità delle don­
ne, si tenga presente un para­
dosso dell'epoca: .proprio 
quando ai preti è fatto obbligo 
dei celibato si crede alla ne­
cessità di sottoporre a verifica 

la virilità del più eminente di 
loro». Per Boureau siamo in­
somma in presenza di una ses­
sualità asessuata che deve cer­
care conferma del suo mar­
chio maschile giustificando sul 
terrore dell'altro sesso la con­
ferma medesima. 

Giovanna dunque trasfigura 
seggi marmorei, devia proces­
sioni e vive la sua storia nella 
storia della Chiesa, In un gioco 
testuale nel quale compare via 
via come exemplum o come 
caso giuridico, interessando 
fra gli altri le penne di Uguc-
cione. di Occam e di Torque-
mada. Tuttavia, non appena 
Lutero si appropria della pa­
pessa, la dottrina cattolica è 
pronta ad abbandonarla, ne­
gandole quella veridicità che 
per secoli le aveva attribuito. 
Per la propaganda protestante 
ora infatti Giovanna, simbolo 
del corrotto pontificato roma­
no, è l'incarnazione storica 
della Prostituta di Babilonia ed 
entra cosi .nel repertorio delle 
figure che moltiplicavano verti­
ginosamente la forma medioe­
vale dell'Anneriste». 

Ma se la nostra Giovanna ha 
anche la sua piccola storia let­
teraria, ad esempio nel De Cla­
ris mulieribus di Boccaccio, è 
soprattutto un gioco di carte a 
renderla immortale e a fame 
scivolare la figura ancor oggi 
nelle nostre mani: i tarocchi. 

L
a carta della pa­
pessa si inscrive 
subito dopo il pa­
pa e prima dell'ini-

_ . . pcratore. dell'im­
peratrice e del ba-

gatto. E, a questo punto, il fiuto 
indiziario di Boureau ci regala 
davvero una sorpresa: fra i più 
antichi dei tarocchi conservati, 
il gioco Visconti-Storza. l'effi­
gie della carta della papessa ri­
produce ì lineamenti di Man-
freda di Pirovano, cugina di 

> Matteo Visconti. La sorpresa 
sta nel fatto che Manfreda fu 
seguace ed erede di Gugliel­
ma, figlia del re di Boemia, che 
nel XIII secolo fondò a Milano 
una setta eretica, dicendosi in­
carnazione femminile dello 
Spirito Santo e proclamandosi 
papessa. Papessa fu dunque 
anche Manfreda, sua crede, 
che ebbe il privilegio di brucia­
re viva sul rogo col riesumalo 
corpo di Guglielma, nel frat­
tempo sepolta a Chlaravallc in 
fama di santità. 

Luisa Muraro ha dedicato 
un eccellente studio al feno­
meno guglielmita (Guglielma 
e Mainfreda. La Tartaruga, Mi­
lano 1985) chiamandola un'e­
resia femminista. Boureau cita 
questo lavoro accettando ap­
punto il termine femminista -
perchè .l'anacronismo attiene 
più al lessico che alla sostan­
za» - e mostrandosi convinto 
che la linfa profonda della fi­
gura di Giovanna stia proprio 
nel suo significato trasgressivo 
dell'ordine patriarcale nell'o­
rizzonte cristiano, e soprattutto 
nel potenziale ordine femmini­
le che essa rappn:senta per la 
compiutezza di questo, mono-
sessuato e perciò monco, oriz­
zonte. Nella storiti e nella teo­
logia sessista occ dentale mo­
stra Insomma di pretendere 
una sua tradizione una corren­
te di spiritualità femminile che 
conosce varie incarnazioni 
storiche e che. con Giovanna, 
riceve figura simbolica della 
sua aspirazione ad un ruolo 
centrale nell'universo cristia­
no. Figura certo, di forte poli­
valenza nelle sue peregrina­
zioni metamorfiche dalle pre­
diche domenicano alle invetti­
ve di Lutero, e che tuttavia alla 
fine, con la «sorp-esa» dei la-
rocchi, sembra Unire tutte le fi­
la di un immaginario antico 
destinato a prendere forma 
durevole nel più magico dei 
giochi: abbiamo infatti qui due 
papesse di grande ingegno: 
Guglielma come Giovanna, 
viene da oltralpe: Manfreda 
presta la sua effigie alla carta 
della papessa: un rogo arde là 
dove infuriava la lapidazione: 
misoginia e spiritualità femmi­
nile inscenano il loro perenne 
contrasto. 

Il gioco del simtxtlico infine 
ha appunto conquistato il suo 
spazio: il più reale degli spazi. 

Alain Boureau 
•La papessa Giovanna'. Einau­
di, pagg. 3C8, lire 34.000 

Una storia nazionale 
Riformismo e riforme: 
tutti li cavalcano 
ma nessuno li ha visti 
Quali sono le ragioni 
di tanta difficoltà? 

Inadeguatezza dei partiti 
ma soprattutto carattere 
di una società divisa 
frammentata disomogenea 
solcata da fratture 
più di status che di classe 

UNDER 1 5 . 0 0 0 

La tigre inesistente 
GIANFRANCO PASQUINO 

H o sempre pensato 
che la debolezza 
del riformismo ita­
liano fosse soprai-

_ tutto dovuta a fat­
tori politici, in pri­

mis alla inadeguatezza della 
leadership dei partiti che, di 
volta in volta, si sono richiama­
ti al riformismo. Più di recente 

Il quindicennio - craxiano 
meriterebbe di per sé grande 
attenzione, purché sottratto sia 
agli agiografi che ai critici per 
partito preso. Comunque, si 
può concordare con l'autore 
che «il Psi si è preoccupato più 
di massimizzare I vantaggi de-
rivantigli da questo sistema 
che di lavorare per un sistema 

se Innanzitutto di aumentare la 
propria forza, di diventare 
grandi: magari per fare le pic­
cole cose» (pag. 111). 

Il fatto é che il riformismo 
parte quasi da zero in Italia (e 
rischia di ripartire, ma potreb­
be essere una ennesima astu­
zia della storia, dalle ceneri 
dell'esperienza craxiana e da 

Laterza pubblica in questi 
giorni la raccolta di alcuni 
saggi di Giovanni 
Sabbatucd, docente di 
Storia contemporanea 
all'università di Macerata, 
saggi scritti ael corso di DB 

' decennio Intorno al tema 
del riformismo. «Il 
riformismo Impossibile. 
Storia del socialismo 
Italiano» si Intitola U libro 
(pagg. 130, lire 18.000). 

Evidente la tesi di 
Sabbatucd: quella 
riformista è stata In Italia 
una prospettiva sconfitta, 
anche se quella delle 
riforme è stata una tigre 
lungamente e largamente 
cavalcata. Il recente 
recupero del riformismo • 
sostiene Sabbatucd - non 
può mascherare questo 
fallimento. Sul tema 
Interviene 11 professor 
Gianfranco Pasquino. 

sono giunto alla conclusione, 
provvisoria, che questa storica 
debolezza del riformismo ita­
liano dipende anche, forse in 
special modo, dalla natura 
della società in cui si è trovato 
e si trova a operare. Una socie­
tà disomogenea, frammentata, 
solcata da fratture più di status 
che di classe, con grande di­
spersione della forza lavoro, 
non è un terreno propizio per 
il riformismo. Tuttavia, mi sono 
anche detto che, a prescindere 
dal terreno, il compito dei ri­
formisti consiste proprio nel-
l'aggregare società frammen­
tate, nel dare risposte ai biso­
gni di equità nel rispetto di al­
cune differenziazioni (quelle 
che non siano politicamente 
rilevanti). Cosicché, il quesito 
ritoma al punto iniziale: per­
ché é debole il riformismo nel 
nostro Paese? 

Giovanni Sabbatucd sem­
bra sostenere la tesi della ina­
deguatezza della leadership ri­
formista. La tesi è argomentata 
attraverso cinque flash storici: 
Ivanoe Bonomi e la scissione 

di Reggio Emilia (luglio 1912); 
Turati fra dopoguerra e fasci­
smo; il socialismo giacobino di 
Pietro Nenni; la scissione di Pa­
lazzo Barberini; e il trauma del 
1956. Non è lacile cogliere l'e­
lemento unificante di questi 
casi cosi diversi fra di toro se 
non forse in una notazione 
dello stesso Sabbatucd (addo- ' 
ve egli suggerisce una discra­
sia fra la leadership politica ri­
formista e la base sociale del 
riformismo. Vale a dire l'inca­
pacità della leadership di svol­
gere appieno il suo compito 
pedagogico, di educatrice del­
le masse a una politica seria­
mente riformista. Questa politi­
ca è, in seguito, definita come 
il collegamento, posso dire 
•organico»?, fra una cultura po­
litica riformista, definita come 
progressista e umanitaria, 
blandamente marxista, ma 
non giacobina e non populi­
sta, tendenzialmente egualita­
ria, e l'insediamento sociale 
delle organizzazioni di massa 
della sinistra. 

Il problema, naturalmente, è 
che la cultura della sinistra eb­
be sempre, in Italia, compo­

nenti populiste e giacobine, li­
vellatrici e leniniste, al tempo 

' stesso che le varianti di questa 
cultura si intrecciavano con le 
diverse organizzazioni dell'in­
sediamento sociale. Sabbati­
ci avrebbe potuto rafforzare la 

, sua tesi con altri due importan- , 
Hflash storici: ilcenirosinistrae 
^solidarietà nazionale. Infatti, 
in quelle due occasioni appar­
vero almeno, altrettanto chia­
ramente che nel passato, le li­
nee di divisione nella cultura 
politica della sinistra, sia den­
tro il Psi che dentro il Pei. e le 
difficoltà di collegamento con 
le organizzazioni di massa. La 
lezione complessiva, per altro, 
alla luce delle varie scissioni, 
che sarebbe stata rafforzata 
con riferimento alla scissione 
del Psiup nel 1964. è che esse, 
lungi dall'essere fattore di 
chiarificazione e di sprigiona­
mento di energie riformiste, in­
deboliscono ulteriormente la 
sinistra e di conseguenza gli 
stessi riformisti, scissionisti o 
no. Sabbatucd conclude con 
un breve excursus su quelle 
che definisce «le occasioni 
perdute di Bettino Craxi». 

diverso; più di amministrare - e 
di incrementare con prudenza 
• il suo piccolo capitale di voti 
che di arrischiarlo in grandi 
operazioni di lungo periodo; 
più di sfruttare al meglio il suo 
ruolo di terza forza che di pun­
tare senza esitazioni al ruolo di 
forza alternativa, il solo conge- . 
niale a un partito socialista 
moderno». Tutto vero, tutto di­
scutibile, tutto diverso, tutto 
esposto alle Inevitabili repli­
che: era possibile fare diversa­
mente e come? Ha agito diver­
samente, nei momenti di svol­
ta, ad esempio, e proprio, nel 
centrosinistra e nella solidarie­
tà nazionale, il Pei (per pren­
dere in considerazione l'altro 
partito della sinistra con po­
tenzialità e aspirazioni riformi­
ste)? D'altronde Sabbatucd è 
addirittura in contraddizione 
con se stesso quando afferma, 
ancora con riferimento al Psi di 
Craxi, che mira ad aumentare 
la propria forza «grazie alle 
grandi cose realizzate. Un cal­
colo molto rischioso e in fondo 
contrario a una sana logica de­
mocratica e riformista: che 
vorrebbe che ci si preoccupas-

quelle della incompiuta tra­
sformazione occhettiana a ca­
vallo tra un riformismo di tipo 
socialdemocratico e un movi­
mentismo di sinistra). Deve 
ancora risolvere, nell'ordine, i 
problemi dell'organizzazione 
e dell'insediamento sociale, 
dd cambiamenti da prospetta­
re,"'della rappresentanza' da' 
fornire, delle modalità di carat­
terizzazione come alternativa 
e come governo di processi 
credibili e convincenti. Fintan­
toché i tronconi di riformismo 
italiano dedicheranno parte 
delle loro energie a combatter­
si nessuno di quei problemi sa­
rà seriamente affrontato. Se 
poi il riformismo viene affidato 
a contributi improbabili, spes­
so deviami, sicuramente mino­
ritari, meglio utilizzabili da al­
tre forze politiche provenienti 
dal marxismo-leninismo, dalla 
cultura radicale, da quella mo­
vimentista, dal Papa, allora... 
Anche in questo caso potrem­
mo concludere che ognuno ha 
il riformismo che si merita e 
che spessissimo consiste, per 
l'appunto, nel non-riformismo. 

GRAZIA CHERCHI 

Scrivere con il virus 
P receduto dalle ol­

tre centomila co­
pie vendute in 
Francia, è giunto 

„ ^ _ ^ nelle librerie italia­
ne All'amico che 

non mi ha salvato la vita 
(Guanda, pagg. 1S0 lire 
18.000), il romanzo-testimo­
nianza in cui lo scrittore fran­
cese Hervé Guibert ha iniziato 
a raccontare la sua vita stravol­
ta dall'Aids, analizzando con 
lucidità la rabbia, le illusioni e 
le delusioni che sono il corol­
lario di tale terribile e, per il 
momento, irreversibile malat­
tia. Contemporaneamente, in 
Francia é stato pubblicato il se­
guito di questo primo libro, Le 
protocole compassione! (Galli­
mard, pagg. 227.88 FF), in cui 
l'autore prosegue la sua disce­
sa agli interi, portando sulla 
pagina sofferenze e tormenti 
quotidiani, come pure il biso­
gno di continuare a sperare in 
qualcosa o in qualcuno, nono­
stante l'avanzata implacabile 
del virus. 

Certo, il grande successo del 
primo libro di Guibcrt si spiega 
in parte con l'inevitabile attra­
zione esercitata dalle miserie 
altrui e con II voyeurismo di 
massa che si applica alle soffe­
renze di chi ha un minimo di 
notorietà. Ma a parte ciò, va ri­
cordato che in Francia l'atten­
zione e la sensibilità per i pro­
blemi suscitali dall'Aids sono 

certamente più presenti che 
da noi: i media e l'opinione 
pubblica se ne interessano di 
frequente senza scandalismo e 
senza considerare la malattia, 
e le sue implicazioni, come un 
tabù da rimuovere. Lo dime- ' 
stra anche il fatto che i libri di 
Guibert non sono un caso iso­
lalo. Infatti • a differenza di 
3uanto é avvenuto in Italia, già 

a qualche tempo, al di là del­
le molte pubblicazioni d'indo­
le scientifica, si moltiplicano i 
romanzi e le testimonianze in 
parte o in tutto legati al tema 
dell'Aids. 

Recentemente, ad esempio, 
é stato pubblicato il racconto 
testimonianza di Agnés L'Hcr-
btcr, scritto insieme alla gior­
nalista Francoise Huart, La vie 
aux trousses (Calmann-Lévy, 
pag. 222, 85 FF): storia auto­
biografica di una giovane don­
na la cui vita è scandita da tap­
pe terribili - la droga, il carcere 
e l'Aids • ma che nonostante 
tutto continua a conservare la 
voglia di vivere e di lottare. Re­
cente é anche Les quartieri 
d'hiver (Gallimard, pagg. 200. 
80 FF), romanzo di Jean-NoCI 
Pancrazi, al cui centro sono le 
ripercussioni prodotte dal­
l'Aids nei comportamenti e nei 
sentimenti di una piccola co­
munità gay. Nel loro bar. che 
prima era un luogo di feste e di 

FABIO OAMBARO 

incontri, l'atmosfera si é ora 
fatta triste e pesante, anche se 
alcuni si ostinano a far finta di 
niente, cercando di far tacere 
l'angoscia nella frenesia artifi­
ciale della loro vita. In questo 
romanzo, la malattia • peraltro 
mai direttamente nominata • è 
una specie di basso continuo 
nella vita e nei pensieri degli 
uomini, qualcuno dei quali di 
tanto in tanto sparisce per an­
dare lontano, alla ricerca di un 
posto dove vivere in solitudine 
la propria agonia. 

All'angoscia della malattia 
Guibcrt - che al suo attivo ave­
va già una decina di libri • ha 
reagito scrivendo, svelando se 
stesso e le sue sofferenze. Co­
me se la scrittura avesse il po­
tere di restituirgli almeno una 
parte di quella vita che il virus 
gli sta sottraendo giorno per 
giorno. «E quando scrivo che 
sono più vivo. Le parole sono 
belle, le parole sono giuste, so­
no vittoriose», si legge nel se­
condo romanzo. Come se il 
dialogo a distanza con I lettori 
- quei lettori che gli hanno 
scritto centinaia di lettere - fos­
se una specie di ricarica ener­
getica capace di aiutarlo nella 
lotta contro l'esaurirsi del suo 
corpo, di fronte alla cui fragili­
tà e debolezza egli non può fa­
re altro che domandarsi: -Ho 
trentacinque anni come sul 

passaporto o ottanta come nel 
corpo?» 

Scrivere naturalmente signi­
fica raccontare la quotidianità 
della lenta agonia di malato; la 
trafila degli esami, degli ospe­
dali, delle visite mediche; la 
difficile presa di coscienza del­
la malattia e della sua condan­
na a morte. Scrivere 6 la sco­
perta improvvisa dei limiti, é la 
consapevolezza che non si 
possono più fare certe cose e 
non se ne sopportano più cer­
te altre: «anomalìe» improvvise, 
«come la difficoltà ad alzarsi 
dalla poltrona o salire sull'au­
tobus». Scrivere è scoprirsi vec­
chi all'improvviso, proiettati 
nel Duemila attraverso il corpo 
decrepito che nega l'attesta­
zione anagrafica, decretando 
il trionfo del male invisibile: 
•L'Aids, microscopico e viru­
lento, mangia l'uomo, questo 
gigante». La scrittura insomma 
rende conto del calvano in cui 
si alternano incessantemente 
speranze e delusioni, dove si 
incontra tutta la panoplia delle 
armi, efficaci o meno, che i 
malati puntano contro l'Hiv: 
l'Azi, il Ddi, la farmacopea al­
ternativa, il miraggio del vacci­
no, i guaritori, etc. Frammenti 
di un'esistenza che ormai si é 
ridotta a semplice lotta per la 
sopravvivenza, per non perde­

re peso, per non lasciarsi an­
dare, per continuare a sperare. 
«Sono uno scarabeo rovesciato 
sul suo guscio che si dimena 
per rimettersi sulle zampe», 
scrive Guibcrt e aggiunge: «So­
no in una zona di minaccia 
dove vorrei piuttosto conce­
dermi l'illusione della soprav­
vivenza, e della vita etema». 

A questo appunto serve la 
scrittura, che però non cede 
mai alla deriva lacrimevole. 
L'autobiografismo doloroso di 
Guibcrt sconfina difficilmente 
nel patetismo e nell'autocom­
piacimento, lo scrittore resta 
freddo e severo di fronte allo 
spettacolo di se stesso, di cui 
descrive quasi con distacco la 
terribile evoluzione verso lo 
siacelo finale. Anche se, natu­
ralmente, dietro a questo scu­
do di freddezza e a tratti persi­
no di cattiveria, emerge incon­
fondibile il bisogno viscerale di 
affetto e di sostegno, bisogno 
che - nel secondo libro - Gui­
bcrt sembra proiettare intera­
mente sulla giovane dottoressa 
che segue il suo caso. Grazie 
alle sue brusche ma efficaci at­
tenzioni, lo scrittore sembra ri­
trovare di nuovo la voglia di 
tettare, il desiderio di combat­
tere la sua impari battaglia e di 
ricominciare a «boxare (...) 
senza nessuna persona da vin­
cere al di fuori di se slessi. Bo­
xare nudi, nel vuoto, nell'infi­
nito, nell'eternità». 

Salvati 
dai robot 

S ono poco portata a 
leggere libn di fan­
tascienza, forse 
perché già fatico 

^^mmm non poco a capire 
questo mondo per 

permettermi di arrovellarmi su 
altri. Faccio eccezione per 
scrittori come Robert SheckJey 
o Kurt Vonnegut (va da sé, 
molto diversi tra loro) perché 
lavorano, amplificandole e va­
riandole, su componenti hor­
ror già in atto (e si sa che ce 
n'è in abbondanza) e fanno 
quindi anche della fantasocio-
logia; o come Philip K. Dick 
che immagina altre realtà vir­
tuali e discute in fondo del po­
tere, facendo cosi anche della 
fantapolitica. Se in La svastica 
nel sole, che è credo il suo ca­
polavoro, Dick immagina che i 
nazisti abbiano vinto l'ultima 
guerra e che cosa ne deriva, in 
molti racconti (dove è discon­
tinuo: ad alcuni eccellenti se 
ne affiancano altri di maniera) 
gli umani vengono brusca­
mente proiettati in altre realtà 
talmente violente da far loro 
desiderare di far ritomo il più 
presto possibile alla realtà pre­
cedente, da incubo anch'essa 
ma a cui sono abituati. Sono le 
loro, quindi, vite soggette al­
l'allucinazione, alla perdita d'i­
dentità, a un malessere che 
sconfina nella parapsicologia, 
in cui il potere è in mano ad al­
tri che ne fanno un uso per lo 
più sadico. 

Nella raccolta di racconti 
uscita poco tempo fa da Fa-
nucci, il primo racconto, che 
dà il titolo al volume, é / difen­
sori della Terra. Vediamo i ter­
restri da otto anni rintanati nel 
sottosuolo dato che il pianeta, 
in preda alla radioattività, é di­
ventato un deserto velenoso, 
dove la vita non può più attec­
chire. Sottoterra, con cibo e so­
le artificiali, ci sono ancora le 
classi e gli schiavi-operai sono 
intenti a fabbricare armi a get­
to continuo, armi che vengono 
inviate all'esterno, in superfi­
cie, dove i robot - i plumbei -
continuano a fare la guerra 
dell'uomo: contro i russi: il rac­
conto è del 19S3. Ma poco im­
porta contro chi, l'Importante -
è che la guerra continui. Quan­
do, a ragione insospettiti, tre 
«capi- sono costretti per la pri­
ma volta ad andare a control­
lare quanto succede fuori, sco­
prono che i robot li hanno in­
gannati: hanno finto di fare la 
guerra per loro (che è invece 
cessata non appena gli uomini 
sono scomparsi nel sottosuo­
lo) e si sono dedicali alla rico­
struzione delle città, rendendo 
l'aria di nuovo respirabile, fa­
cendo ricrescere le piante e ri­
vivere i profumi. Compreso 
che la guerra non aveva nessu­
no scopo «se non forse, in ter­
mini di necessità psicologiche 
umane», i plumbei, al servizio 
dell'uomo, decidono di sop­
piatto di preparargli un piane­
ta di nuovo abitabile, confi­
dando nel fatto che, col tem­
po, il suo odio si sia attenuato. 

Il racconto denuncia cosi 
non solo la cieca follia degli 
umani, ma anche il loro desi­
derio di autodistruzione. Che 
oggi, a quasi quarantanni di 
distanza, non ha fatto che pro­
gredire. Cito spesso e volentieri 
al proposito una frase di Von­
negut: «Oggi sono pochissimi a 
interessarsi veramente a quel 
che succede. A pochi importa 
se dovesse scoppiare un'altra 
guerra. Agli esseri umani non 
importa nulla della vita, non 
gliene importa niente se tutto 
dovesse finire. Gli esseri umani 
hanno deciso che l'esperimen­

to della vita e fallito». D'altron­
de, gli alieni... Ecco che mi vie­
ne in aiuto un altro frittole di 
fantascienza (ma di cui prefe­
risco le opere che non lo sono, 
come lo splendido L'impero 
del Sole. Rizzoli), l'inglese Ja­
mes Ballard. che alla doman­
da: «Lei non crede negli alie­
ni'» ha risposto in un'intervista: 
«Come no. Penso che esistano 
cinque miliardi di alieni, ma 
che vivano tutti su questo pia­
neta...». 

Digressione finale sull'accia-
malissimo film di Kevin Cost-
ner. Balla coi lupi. Per una vol­
ta non sono d'accordo con 
Goffredo Fofi, che in queste 
pagine (13 marzo) ha molto 
lodato il film. Tacendone, se­
condo me, tutti gli elementi 
che lo rendono solo apparen­
temente eterodosso e invece 
subordinato alle legji del ge­
nere. Il manicheismo, anzi 
l'«ingenuo» manicheismo, non 
é affatto ingenuo, né serve a ri­
badire la necessità di essere 
«per il sud» e -contro il nord» 
specie dopo la guerra del Gol-

Arnold Sdwarzenegger hi «Atto 
di forza», film tratto da un raccon­
to di Oick 

fo, ma è il normale rovescia­
mento del manicheismo op­
posto, neutralizzato in classici 
del Western in cui i pellerossa 
servono solo da reagenti per 
analizzare il comportamento 
dei bianchi, mentre ogni mani­
cheismo è reversibile come al­
le partite di calcio, l'essenziale 
è che chi vi assiste perda il sen­
no a favore dell'uno o dell'al­
tro. Abbiamo poi il vecchio 
motivo della bambina bianca 
salvata dall'eccidio e allevata 
dagli indiani: costei garantisce 
la presenza a priori di un'Ame­
rica contemporanea (l'attrice 
è spaventosamente america­
na) e rassicurante. Cli ameri­
cani sono terribili e sanguinari, 
ma sono destinati a diventare 
soltanto attori del cinema. Ter­
zo punto, sembra che la cop­
pia alla fine possa salvarsi e ri­
piantare da qualche parte l'A­
merica buona. Insieme ai bel­
lissimi paesaggi naturali e alta 
danza col lupo questo serve a 
operare una falsa conciliazio­
ne, non diversa da quella dei 
soliti western. Infine (e trala­
scio l'accusa troppo facile di 
far leva su un facile senso di 
colpa) come il manicheismo, 
la durata del film contribuisce 
a stremare lo spettatore (par­
don, ha stremato me) che alla 
fine è maturo per andare vo­
lontario alla prossima guerra 
del Golfo. Scherzi a parte, al ' 
confronto // piccolo grande uo­
mo e Soldato blu sembrano dei 
capolavori che, per di più, non 
sono stati funestati • non a ca­
so - da una pioggia di Oscar. 

Philip K. Dick 
•I difensori della Terra». Fanuc-
ci. pagg. 320. lire 15.000 

SORTOSON. PAGINE ADOLESCENTI 

aV Non di sola Laura Palmer 
é fatta l'adolescenza. Non di 
sole torbide vicende di giovani 
che riempiono le pagine dei 
loro diari di confessioni vizio­
se, perduti in orizzonti ai limiti 
di droga e sesso. Nella maggior 
parte dei casi i diari e i quader­
ni sono pieni di racconti di fa­
te, poesie innocenti e immagi­
ni che rivelano ancora sorpre­
se di sguardi. Questa la prima 
impressione che si ha scorren­
do i contenuti di «Sortoson», 
viaggio nell'immaginario gio­
vanile, nuova collana concor­
so che racchiude esclusiva­
mente testi e disegni di adole­
scenti. Ma c'è un'altra sensa­
zione ancora più forte: che di 
quest'età di passaggio si sia fi­
nora molto parlato, sta stata 
molto studiata ma troppo po­
co ascoltata. 

Ben vengano allora iniziati­
ve come Sortoson (o Nosotros 
anagramma allo specchio del 
medesimo nome) soprattutto 
se fatte con lo stesso garbo e 
cura. «Volevo dire qualcosa di 

molto importante, non ricordo 
cosa fosse - si legge nella pri­
ma pagina - . Certo 4, però, 
che sono rimasto in silenzio 
per paura che gli altri possano 
trovare il male anche nei miei 
pensieri». 

Che queste parole siano sta­
te raccolte nel modo giusto 
sembra confermato dagli in­
tenti espressi dai curalori del­
l'iniziativa: «Dar voce a chi vo­
ce ha ma spesse «.tcnu a (aria 
sentire nella confusione dei 
codici e nella babele di lin­
guaggi che ci soffocano e ci 
opprimono». L'esordio nella 
collana-concorso (i testi van­
no inviali al centro giovanile 
Montcbruno, via Panni 21 - Ge­
nova) è riservato al dicianno­
venne Stefano Vacca, scom­
parso prematuramente due 
anni la. Delicate e profonde- le 
sue poesie che i genitori han­
no ritrovato dopo la morte nel­
la memona dei suo computer. 
Da uno dei suoi racconti, «Sor­
toson», e stato tratto il nome 
della collana 
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