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Domani su LIBRI/3: Fran
cois Vlllon. Un poeta, un 
assassino, o entrambe le 
cose? Maurizio Cucchi sul 
misterioso autore del Te-
stament e la sua «masche

ra di ferro». Scrittori ingle
si gotici, ovvero acchiap-
pafantasrnl. Una lettura di 
Carlo Pagettl. Folco Porti-
nari sulla biografia di Ip
polito Nievo, il poeta-sol

dato. L'ultimo remanzo di 
Cassieri: protagonista 
una campagna pubblicita
ria. In Mediallbro di Gian-
Carlo Ferretti I cambi di 
rotta di Italo Calvino. 

Bertrando Spaventa 
Inizio e fine 

FULVIO PAPI 

N ell'ultima aula a de
stra al primo piano 
del «Reale collegio 
delle fanciulle* 

^ ^ ^ ^ (dove la facoltà di 
^ ^ " ^ ™ Lettere di Milano 
era ospitata dopo la distruzione 
nel I943 della sede di corso Re
me), negli anni dell'intermina
bile dopoguerra, faceva lezione 
di filosofia teoretica Giovanni 
Emanuele Barié. Livio Garzanti. 
nel suo ultimo romanzo, ha ri
cordato con discrezione attenta 
la figura umana del filosofo del
la generazione gentiliana. un 
personaggio controcorrente nel 
clima milanese del •Politecni
co» di Vittorini e di «Studi Filoso
fici' di Banfi. Il suo tema era l'io 
trascendentale: il suo arco uma
no si tendeva, a mio parere, 
rnottoahrove. 

'Un luogo filosofico nel quale 
Bari*amava provare l'attitudine 
degli allievi era il modo che 
Spaventa aveva di leggere il te
ma dell'Inizio nella Logica di 
Hegel. Vi riuscivano solo i più 
capaci Queste fotografie di una 
giovinezza cosi poco inventata, 
mi sono venute in mente leg
gendo Il libretto che su questo 
tema-pubblica Vincenzo Vitiel
lo nella bella collana •Interven-
fodiretta da Antonio Villani. 

Vitiello si cimenta con acu
tezza e tenacia teorica con 
quelle pagine, e ripassa sulle 
tracce1 antiche di Trcndclen-
borg. 'Fischer. Cernile e Croce. 

che ha quell'aria di sufficiente 
Insofferenza per quello che ap
pare a lui, uomo di storia, lette
ratura e politica, un pensare 
vuoto, un fingere filosofiche far
falle per sonnolenti voli in aule 
universitarie. 

La conclusione dell'ardua 
strategia di Vitiello può sembra
re quella del vecchio Schelling 
che tiene in serbo per il colpo fi
nale ad Hegel l'arma di un Esse
re che non può costituire solo la 
forma del pensiero, la funzione 
predicante, perchè è un «pri
ma», un «assoluto» (tanto irridu
cibile che, per Schelling, più 
che nella filosofia, si elabora nel 
mito). Invece no. Alla penulti
ma svolta del saggio di Vitiello 
compare la morte, «la tranquilla 
immobilita, l'oscuro impenetrsi-
blle sonno dell'assoluto». Nel ri
flettere del «pressa poco» mi 
pare tuttavia che la morte pren
da per mano un «soggetto» piut
tosto che un «essere*: come il 
trovare un punto qualitativo ne I-
l'Infinlto. 

Il prezioso libretto e fatto per 
le passioni filosofiche. Segnalo 
infine che nella citazione di 
Spaventa a pag. 64 vi è un fasti
dioso errore di slampa. Nel futu
ro, restando tutro eguale, que
sto va tolto. 

Vincenzo Vitiello 
•Bertrando Spaventa e il proble
ma del cominciamento», Guida, 
pagg. 186. lire 25.000 

Nessun angelo 
nella terra di Dio 

ALBERTO ROLLO 
• 'immagine - foto-

. * grafica più celebre L: 
, di Flannery O'Con-

nor è quella che la 
^ ^ ^ _ ' ritrae davanti al-
ml^m^~ l'ingresso della sua 
casa a Milledgeville in Georgia, 
appoggiata alle stampelle, 
menti» osserva uno dei suoi pa
voni che avanza a coda bassa 
sui gradini di mattoni. Georgia, 
stampelle, pavoni: vale a dire 0 
Sud «upO'O" disgregalo denV 
bc^lit^bfefM..le-stampella?. 
dal male ereditario (il rapite , 
erttematoso) che l'ha tormen
tala fino alla motte prematura, i 
pavoni di quell'urgenza di bel
lezza che. non meno dell'osai- ' 
ra patologia reumatica, ha con
tinuato a consumarne le ener
gie vitali. Dalla sintetica dida-. 
•calia che l'immagine fotografi
ca Induce a formulare e assente 
un elemento decisivo per com
pletale t! ritratto della scrittrice. 
un demento che agli altri tre va
riamente ai intreccia e getta una 
luce apparentemente più seve
ra sulla figura della OConnor. 
l'inflessibilità del suo cattolice
simo, la fermezza del suo rap
porto con i dogmi della Chiesa. 
Nata nel 1925 Flannery O'Con- ' 
nor ha rivelato un talento preco
cissimo e nel 1952. anche gra
zie all'interessamento di perso
nalità come Alfred Kazin e Ro
bert Lowell. ha pubblicato il suo 
primo romanzo La saggista del 
cuo/e (dal quale nel 1979 John ' 
Huston ha tratto un film noto in ; 

Italia come Lasaggezza delsan
gue'). Usuo secondo romanzo // 
cielo e del violenti, viene pubbli
cato nel I960. Il terzo resta in
compiuto e se ne Intuisce il cli
ma da alcuni racconti che l'au
trice, scompzrM nel 1964. ha 
scritto come bozze preparatorie 
dell'opera. I racconti, appunto. 
È qui che Flannciy O'Connor ha 
dato i risultati più alti, ed e que
sto l'ambito che ha destato, fra ' 
1990 e 1991, una rinnovata at
tenzione critica ed editoriale sia 
negli Stati Uniti, che in Italia. In 
Italia la Bompiani ha raccolto in 
due volumi Tutti i racconti -quel
li già tradotti da Ida Omboni per 
Einaudi ed altri, giovanili e non -
a cura di Marisa Caramelli che 
Arma una breve ma illuminante 
introduzione. 

É stato più volte sottolineato 
che la dimensione del racconto 
è particolarmente congeniale ai 
narratori americani (basti ricor
dare, in tal senso i nomi di Poe. 
Mark. TWain. James. Heming
way): l'opera della O'Connor è 
in tal. senso una ulteriore con
ferma di questa predilezione a 
cui s'aggiunge il segno di una 
personale inclinazione - che va 
oltre la misura «tecnica» della 
durata - come se la cifra della ' 
brevità fosse l'esito di una prò- * 
fonda complicità col destino, 
con le forme che esso trae da 
un'avventura umana altrimenti 
magmatica, rovinosa e difficile 
da illuminare. Non a caso, una 
volta confutata l'angusta eti
chetta che la vorrebbe Irreggi
mentata fra gli scrittori di una 
fantomatica «scuola del Sud.. 
Flannery O'Connor si lascia ri-
cotdare.come l'autrice di lami
nanti sintesi narrative che pun-
tuatrnente dissuadono la lettura 
di genere. É vero: il panorama è 
quello comune a Faulltnere al
la McCuGers. ed e fatto di umide 
pianure, violenza sociale, detriti 

umani, cupe Introversioni, ma
linconiche follie ma alla ricono-
scibilita del paesaggio e. soprat
tutto, alle ligure di sgretolamen
to morale «s psichicoche affolla
no i suoi racconti. Flannery 
O'Connor affida una valenza al
legorica cosi lotte da trasforma
re il malessere storico di un'u
rea geografico-politìca in una 
delle maschere del disagio di 
esistere. Disagio di esistere • 
questo va aottolineato • profon
damente americano) ma ehm. 
proprio perciò, proprio perchè 
non generico', riesce a fare del
l'America una tragica «terra di 
Dio», oscurata dal Male ma non 
chiusa alla Grazia. 

E siamo di nuovo al tema reli
gioso. «Tema» e in verità un ter
mine decisamente sconsigliabi
le. La O'Connor non e scnttrice 
di lenii o ci messaggi. Il dogma 
è «dentro» il flusso narrativo 
«uno strumento • come lei stes
sa ha affermalo - destinato a pe
netrare la realtà» altrimenti ap
piattila da tutte le forme di rela
tivismo che la illustrano senza 
dirla. Ma come avviene questi 
•penetrazione»? Si legga un rac
conto, brevissimo ma sconvol
gente, come La vita che salvi 
può essere la tua Nessun perso
naggio porta in sé quelle carat
teristiche di «positività» che ci si 
potrebbe aspettare da una scrit
trice cosi dichiaratamente lega
ta a una professione di fede. 
Una madre ottusa, un vagabon
do disposto a sposarne la figli.» 
tarata per mette/e le mani su 
una vecchia auto, e, per finire, 
un autostoppista di scarse e cru
de parole. Nessuno si salva o 
mostra segni di pietas restano 
solo, come sospese nell'aria, le 
parole del gestore del bar In cui 
la giovane sposa addormentata 
sarà di il a poco abbandonata: 
•Sembra un angelo di Dio». 
Niente più che un commenta 
distratto, detto da una voce non 
allusiva, senza risonanza sim
bolica. Il mondo di Flannery 
O'Connor e londato non tanto 
sull'opposizione fra degrada
zione e salvezza quanto piutto
sto sulla ruvida contraddizioni: 
che immerge forme dell'esi
stente in cui è assente il confor
to della virtù e climi mefitici 
complici del malo In una torbi
da corrente che fluisce, sola, 
verso la foce della redenzione. 
Nulla, in realtà, mostra le moda
lità di questo sicuro, violenti) 
fluire. Ne consegue un grottesco 
crudele che sembra destituire di 
ogni funzione salvifica i sacri 
dogmi cristiani e che lascia nel 
vuoto di speranza le creature 
devastate eie la scrittrice ha as
semblalo sul suo palcoscenico. 
Nel 1962 John Hawkcs disse 
che la O'Connor era dalla parti.1 

del demonio senza saperlo. E 
probabile. Ma il demonio della 
scrittrice georgiana somiglia 
molto ai suoi personaggi, al suo 
mondo di troppo eclatanti lor
dure per passare inosservato. E 
come se il Dio della O'Connor 
fosse più che presente ma - fo
tograficamente -«al negativo». 
Solo a partire da questa consta
tazione s'allenta l'angoscia, il 
vuoto asfissiante, la totale re
missione delle sui; vite in rovi
na. 

Flannery O'Connor 
•Tutti i racconti». Bompiani, voi. 
I.pago272,voi. Il pagg.314,li-

A colloquio con Amo Peters 
lo storico e cartografo 
che ha ridisegnato il mondo 
Nel suo Atlante «pari dignità» 
tra Paesi del Nord e del Sud 
e l'Europa perde il suo primato 

Arno Peters è nato a 
Berlino nel 1916. Dopo 
aver pubblicato una «Storia 
del mondo otticamente 
sincrona», nel 1973 ha 
disegnato lai sua Carta del 
mondo, fedele, nella 
rappresentazione, alla 
superficie reale di tutti I 
Paesi. E stata cosi eliminata 
la distorsione eurocentrica 

Kopria della Carta di 
creatore e restituita «pari 

dignità» geografica ai 
popoli del Sud del mondo. 

I
l suo sogno è di spo
stare quel «sasso» di 
Greenvvich nello Stret
to di Bering. Il «sasso» 

_ » . altro non è che la pie
tra che segna dal 1884 

il punto in cui passa nel sobborgo 
londinese il meridiano zero. «La
sciarlo lt non ha più senso • spiega 
Amo Peters, berlinese di Chariot-
tenburg (anno di nascita 11 1916), 
lo storico e cartografo dell'ugua
glianza tra i popoli, autore del 
nuovissimo «Atlante del mondo» 
(Rizzoli, pagg. 228, lire 60.000) -. 
Londra non è più la capitale di un 
impero che dominava su un quar
to della terra e non c'è più nessun 
Bismarck disposto a lasciarle l'o
nore del meridiano zero come 
simbolo di una potenza imperiale 
incontrasta e incontrastabile». 

Se Copernico dovette smontare 
sfere ed epicicli di cui Tolomeo 
aveva costellato l'universo, ad Ar
no Peters è toccato il compito di 
sciogliere quella matassa di meri
diani e paralleli che per secoli ha 
avvolto, deformandola, la nostra 
immagine della Terra. Un'imma
gine ancora oggi sostanzialmente 
basati sulla proiezione che trac

ciò nel 1569 il cartografo fiammin
go Gerhard Kremer Mercatore: 
una carta del mondo con al cen
tro un'Europa dominatrice che di
spensava verso terre incognite I 
suoi figli armati di crocefisso e 
spada. Una carta del mondo In cui 
l'Europa (9,7 milioni di chilometri 
quadrati) e rappresentata tanto 
grande quanto II Sud America (18 
milioni di chilometri quadri). 

•Quella carta • aggiunge Peters • 
e l'espressione dell'epoca della 
europeizzazione del mondo, dello 
sfruttamento coloniale da parte di 
una minoranza di uomini ben ar
mati, superiori tecnologicamente, 
spietati e dalla pelle bianca. Que
sta epoca è finita e non c'è motivo 
perchè noi la si renda in qualche 
modo etema conservando la vi- • 
sione geografica del mondo da es
sa creata». 

Amo Peters nasce come storico 
del filone della storia universale: 
attenzione quindi a tutti i paesi del 
mondo e a tutte le sfere dell'attivi
tà umana, perfetta uguaglianza ed 
equilibrio nel trattare la storia eu
ropea, le grandi culture asiatiche e 
africane, i popoli delll'America 

BRUNO CAVAONOLA 

precolombiana (del 1952 è la pri
ma edizione della sua «Stona del 
mondo otticamente sincrona»). 
«Sapevo • ricorda oggi Peters - del
le ineliminabili distorsioni di ogni 
trasferimento sul piano della su
perficie terrestre sferica, ma pen
savo, forse ingenuamente, che, al
meno per quanto riguardava le 
arce, le carte su cui lavoravo come 
storico corrispondessero alla real
tà. Un giorno per caso dovetti con
frontare le arce del Messico e del
l'Alaska e vidi sulla carta che il 
paese latino-americano era all'In
dica grande la metà. Poco con
vinto, andai a consultare una enci
clopedia che mi diede valori esat
tamente opposti. La mia visione 
della geografia del mondo ne usci 
scombussolata, ma poi riflettei 
che dietro quelle distorsioni non 
dovevano esserci solo difficoltà di 
ordine matematico e geometrico. 
I paesi del nord del mondo erano 
regolarmente rappresentati in ter
mini molto più ingranditi dei paesi 
dove vivono uomini di colore. Era 
come se continuassimo ad osser
vare l'Europa ed il Nord America 
attraverso una lente di ingrandi

ta la Carta di Mercato™ (a sinistra) remato
re non appara si centro ( M a carta, i cui duo 
terzi sono occupali daCemlsfero settentrio
nale. I lOfiUattHl o le parti di continente del 

. nontdrJ rotato appaiono sempre pio pandt 
tBmut^fmoH a kmq) rispetto atSod 
America (17.Ì rnHonl al kmq); rumor» So
vietica (22.4 meloni di kmq) rispetto aTAIri-
ca (30 miora d kmq); la Scandlnivla (1.1 
mUonl di kmq) nel confronti Cerinola (3.3 
mUonl di kmq) e la Groenlandia (2.1 mUonl 
di kmq) rispetto ala Cina (95 mltonl di 
kmq). A destra la Carta del mondo di Peters 
che rispetta le tre fedeltà di asse, posiziona e 
superficie. Il meridiano zero e la linea del 
cambio di data sono unificali nel meridiano 
cita passa noto Stretto di Bering mentre la 
Terra, anziché in gradi sessagesimali, e dlvt-
sa In cento gradi decimali da est a ovest e da 
nord a sud 

mento ed 11 resto del mondo inve
ce dal lato sbagliato di un cannoc
chiale. Mi apparve allora chiaro il 
rapporto tra informazione storica 
e informazione geografica: è la di
visione dei tempo e dello spazio 
che fa la cultura dell'uomo, e in 
questa divisione i calcoli non mi 
tornavano più. Per oltre trenta an
ni avevo lavorato come storico se
guendo il principio di equivalenza 
tra popoli e culture: mi parve allo
ra naturale compiere il passo 
complementare e correggere una 
visione geografica del mondo di
storta quanto quella di una storia 
costruita solo con baricentro l'Eu
ropa». 

Nasce cosi nel 1973 la pnma 
Calta del mondo «paritetica», una 
carta divenuta, al di là delle stesse 
intenzioni dell'autore, un manife
sto per il Terzo Mondo. Hugo To
lentino, storico dell'America latina 
e presidente della Camera dei de
putati della Repubblica di Santo 
Domingo, l'ha definita «un atto di 
giustizia universale». Willy Brandt 
l'ha poi assunta, attraverso la 
Commissione Nord-Sud dell'Onu, 
come simbolo della pantà dei di

ritti dei popoli. «Ogni epoca • ag
giunge Pelers • ha la sua calta del 
mondo, disegnata in base non so
lo alle conoscenze geografiche si
no a quel momento acquisite ma 
anche alle idee e ai miti propri 
dell'epoca. Lo storico greco Eca-
teo disegnò 2.500 anni fa una 
mappa terrestre circolare con al 
centro la sua città natale, Mileto in 
Asia Minore. Ai tempi delle prime 
Crociate la Terra Santa aveva rag
giunto una tale importanza, an
che emotiva direi, nel valori dell'e
poca che i cartografi europei col
locavano Gerusalemme al centro 
delle loro mappe terrestri; dall'al
tra parte del fronte rispondevano i 
cartografi arabi scegliendo la 
Mecca come "ombelico del mon
do". Ora dobbiamo cominciare a 
convivere con carte del mondo, 
(orse meno rassicuranti per noi 
europei, in cui il Madagascar ap
pare per quello che è: un'isola 
grande più del doppio della Gran 
Bretagna. Sino ad oggi l'uomo del 
Terzo Mondo è stato un proprieta
rio molto parziale della terra: toc
ca a noi riparare il torto. Ma un 
domani migliore non si costruisce 
sulle false immagini del passato». 

UNA FEDELTÀ' A TUTTO TONDO 

C
oncepita nel 1569 so
prattutto per facilita
re la navigazione, la 
carta di Mercatore ha 

•••»••»••» forma e sistema di re
ticolo rettangolari 

che rispettano due fedeltà carto
grafiche, la fedeltà all'asse e la 
fedeltà di posizione. Fedeltà al
l'anse significa che, scelto un 
punto qualsiasi sulla carta, tutti 1 
punti a nord di esso sono esatta
mente verticali sopra di esso e 

tutti i punti a sud di esso sono 
esattamente verticali sotto di es
so. Fedeltà di posizione significa 
che tutti I punti ugualmente di
stanti dall'equatore sono rappre
sentati su una parallela all'equa
tore stesso. La rinuncia alla terza 
fedeltà, la fedeltà alla superficie 
(due zone qualunque hanno 
sulla carta la stessa proporzione 
che coprono sulla superficie ter
restre) ha prodotto nell'opera di 
Mercatore delle gravi distorsioni 
nella rappresentazione delle 

aree. 
Le carte successive a quella di 

Mercatore hanno abbandonato 
forma e reticoli rettangolari per 
proporre sistemi reticolari diver
samente arrotondati, sacrifican
do però le fedeltà all'asse e di 
posizione. Riducevano in qual
che modo la deformazione eu
rocentrica verticale di Mercatore, 
ma mettevano ancora in risalto 
l'Europa che restava al centro ot
tico della mappa e nel punto fo
cale dei meridiani arrotondali. 

' La Carte de] mondo di Peters è 
la prima ad osservare le tre fedel
tà di asse, posizione e superficie. 
Inoltre, per marcare la sua rottu
ra con le rappresentazioni del 
passato, Peters ha unificato il 
meridiano zero e la linea di cam-
biamento della data in un'unica 
linea posta al centro dello Stretto 
di Bering ed ha abbandonalo il 
sistema sessagesimale dividen
do la Terra in cento gradi deci
mali in senso est-ovest e nord-
sud. 

Queste due ultime novità non 
sono state Introdotte nell'Atlante 
le cui catte topografiche sono su 
un'unica scala (ogni doppia pa

gina mostra un sessantesimo 
della superficie terrestre) per
mettendone cosi il confronto di
retto. Tutte le carte infine hanno 
uguale scala di area: I centime
tro quadrato sulla carta corri
sponde a 6.000 chilometri qua
drati nella realtà. Quasi la metà 
dell'Atlante di Peters è occupato 
infine da 246 singole carte tema
tiche raggruppate sotto 45 temi. 
Un ricchissimo repertorio (circa 
40.000 dati) per fenomeni natu
ralistici e antropici: dal clima ai 
pericoli della natura, dall'istru
zione alla durata della vita e alla 
condizione femminile. 

SEGNI & SOGNI 
ANTONIO PAETI 

Bimbi fai da te 
bimbi Alpitour 

C J era un tempo in cui gli ignoranti, 
per definire un testo qualunque 
(letterario, filmico, televisivo) di
cevano semplicemente: «è un fu-

fmwm^^^^ mettacelo...». Poi molte cose sono 
cambiate, e perfino gli ignoranti, 

credo, non userebbero più quell'espressione 
per alludere a un informe pasticcio come // 
principe del deserto di Duccio Tessati, da poco 
terminato con il solo merito di essersi manife
stato per tre sole puntate televisive. Un tempo, 
per altro, esistevano anche fumetti in cui si com
binavano gli stessi stravolgimenti cronologici e 
si perpetravano gli stessi delitti di lesa antropo
logia culturale di cui si è reso colpevole Tessati 
Però, in quei fumetti, circolava un'aria disincan
tata e lieve, erano vere guasconate narrative, 
spesso perfino un po' surreali. Al telesplatter di 
Tessari. autentica immondizia per vdeomaso-
chisti. è toccato in sorte di andare in onda men
tre, un po' dovunque, molli si chiedevano: cosa 
sappiamo degli arabi, perchè li conosciamo co
si poco e cosi male? Ecco la risposta: questi emi
ri, questi guerrieri da Alpitour che sembrano 
usciti dalle tavole di Marocco di Edmondo De 
Amicls, però acquistano missili portatili e porta
no via il figlio (mezzo arabo per parte di padre) 
a una donna in carriera americana che è sem
pre Il a far la smorfiosa con un Rambc vestito ed 
equipaggiato per la Parigi-Dakar, sono i testimo
ni della nostra vergogna. 

C'era anche un tempo in cui Tessari scherza
va anche lui, era spesso ilare come un liceale 
deciso a parodizzare i testi e < luoghi. Oggi filma 
queste noiosissime nefandezze e costringe il ti
tolare della presente rubrica a seguirlo nel suo 
penoso labirinto di nequizie parafolkloriche 
perché la rubrica stessa ha giurato di occuparsi 
dei bambini nei media Ebbene: il principino del 
deserto non si sapeva mai bene cosa facesse li 
dov'era. Perché non aveva mai in mano un pez
zo di Kinderqualcosa? SI, l'infanzia può essere 
ancora raffigurata cosi, proprio mentre i bambi
ni muoiono in tante guerre, o affondano nella 
melma del disfacimento etico in cui hanno im
merso il nostro paese. 

Per una gradevole salvifica coincidenza, 
mentre sorbivo il contenuto dell'ameno calice, 
ho letto La atta di pietra di Ismail Kadaré. pub
blicato da Longanesi. Sono state, inevitabilmen
te e giustamente, molto numerose le raffigura
zioni di bambini in guerra. Ma questa di Kadaré 
raggiunge livelli di espressività psicologica e di 
intensità poetica a cui si è molto raramente per
venuti. Il fondamento pedagogico su cui Kadaré 
fonda il suo intento narrativo è consapevole e 
ricco di varie premesse: 1 bambini in guerra ve
dono una guerra che è negata a preclusa agli 
adulti. A questo bambino albanese tutte le stra
nezze, gli arclmboldismi geografici e politici. 
tutte lf incongruità esistenziali da cui è travolta 
la sua città sembrano potersi ricondurre a un or
dine paradossale che le contiene tutte. Cosi gli 
imbelli e spocchiosi e miserevoli soldati italiani 
che occupano, rioccupano, si ntirano, avanza
no, e i greci, e i tedeschi che si susseguono con 
varie e sempre roboanti divise, non .sembrano 
poi tanto diversi dalle «vecchione» che hanno 
un'età biblica, dall'inventore locale che si fab
brica da solo un aereo ir. casa, dal nonno gran 
fumatore di sigarette turche e gran divoratore di 
libri turchi. Anche l'eros finissimo, e il continuo 
stato di stupefazione in cui vive il bambino men
tre, per esempio, il vecchio artigliere rimette in 
opere l'antico cannone della città per sparare 
agli aerei inglesi, o mentre gli appartenenti al 
movimento di destra di Balli Komberar si esibi
scono nelle truci frenesie sanguinose, proprie di 
tutti i fascismi, sono elementi di una misteriosa 
educazione, resa trepida, fascinosa, certo uni
ca, dalla guerra. 

Insieme al libro di Kadaré, e anche come ri
medio per U deserto delle idee di Tessari, è bene 
segnalare anche tre «Superjunior» della Monda
dori: Robert Westall, Una macchina da guerra, 
Alki Zei, La stona di Peiros e Christine Nòstlin-
ger, Due settimane a maggio. 1 ragazzi inglesi del 
pnmo libro vivono una esperienza molto densa 
di varie implicazioni: la guerra li divìde dagli 
adulti, li trasforma in «un'altra tribù». Potros è un 
piccolo greco in guerra, con l'esatto computo di 
molU orrori. E Christine Nòstlinger racconta il 
suo dopoguerra di ragazzina tedesca, sospesa 
tra horror espressionistici e invincibile speranza 
vitale. Questi libri «per adolescenti» servono 
molto agli adulti. Servirebbero anche se Tessari 
si pentisse. 

Laboratorio sovietico 
UMBERTO CERRONI 

C
SI è un concetto 
' chiave in questo 

libro accurato di 
Marcello Flores 

_ M _ ed è questo: «Dal
l'ottobre del 1917 

non fu solo l'immagine che 
l'Occidente ebbe dell'Urss ad 
avere mille facce. Fu la stessa 
nuova Russia nata dalla rivolu
zione, la Russia sovietica, a 
cambiare aspetto più volte ne
gli anni che seguirono la presa 
del potere dei bolscevichi». 
Pertanto l'immagine che l'Oc
cidente ebbe dell'Urss fu stret
tamente collegala alle varia
zioni che l'Urss stessa andava 
subendo e non può quindi es
sere ristretta alla astratta idea 
del comunismo che si ebbe in • 
Occidente e neppure alle «ap
plicazioni» che se ne fecero in 
Urss. C'è - insomma • un al di 
là dello specchio che va esa
minato e spiegato, la dramma

tica storia • cioè - che si deter
minò in un paese Immenso ed 
arretralo quando un'idea mo
derna si incontrò, si scontrò, si 

, modificò, si deformò con una 
storia che moderna non era. 
Questo -contatto- venne In Oc
cidente presentato in molte va
rianti: come una grande spe
ranza, come una grande mi
naccia, come un paradiso, co
me un inicmo. Ma fu principal
mente storia, Invece, impasta
ta di una realtà che ogni volta 
presentava una faccia. Ci fu 
cosi la grande speranza offerta 
alle zone più oppresse e umili 
della società e del mondo, 
quella che nel 1921 faceva dire 
a Turati (non a Bordiga): «La 
rivoluzione russa, forse II feno
meno più grandioso e gravido 
di fati della nuova istoria del 
mondo, non è affatto meno
mata dalla critica che altri 

muova alle sue deviazioni e al
le colpe che possono indugiar
ne, ma non arrestarne, il cam
mino montale». Deviazioni e 
colpe venivano ascritte, gene
ralmente, a quella realtà semi-
asiatica che conviveva con la 
•costruzione del socialismo» e 
si mescolava - dice giustamen
te Flores - all'ipotesi che la 
Russia fosse comunque un la
boratorio de) mondo futuro, 
da auspicare oppure da teme
re. 

Ci fu anche il «grande esperi
mento» a fasi variabili, che die
ci anni dopo la rivoluzione fa
ceva dire a Joseph Roth: «Que
sta è una Russia moderna, pro
gredita tecnicamente, con am
bizioni americane. Questa non 
è più Russia». Ci fu poi, «la 
grande svolta» e l'enfasi della 
collettivizzazione staliniana. 
L'Urss rotolava nella tirannide 

e pativa la fame ma Pastemak 
annotava «Niente da mangiare, 
niente di che vestirsi. Intorno, 
nulla di tangibile, solo idee». 
Erano del resto le idee che ave
vano animato il primo decen
nio della rivoluzione e che ora, 
giorno dopo giorno, venivano 
incarcerate o bandite. Gli anni 
venti costituirono una sorta di 
scintillante vetrina della nuova 
Russia che faceva passare in 
secondo piano ogni altra «co
sa-: pittura, cinema, poesia, 
sperimentalismo pedagogico 
ed estetico, avanguardismo ar
tistico e scientifico offrirono un 
quadro spettacolare dell'intel
ligenza russa che le guardie di 
Stalin dovettero smontare pez
zo per pezzo fino a disperder
ne i protagonisti e persino la 
memoria. 

Fu questa la faccia orrenda 
dell'Urss che culminò nei pro

cessi degli anni Trenta e che 
mise in moto la dinamica delle 
grandi «delusioni» e delle pic
cole «apologie». Fu, tuttavia, 
una dinamica interrotta dall'e
pica della seconda guerra 
mondiale, che il libro nflette 
purtroppo con poca evidenza. 
Essa, invece, segnò l'immagi
ne dell'Urss forse ancor più di 
quel che aveva fatto la «grande 
speranza». Allargò la simpatia 
fra milioni di uomini lontani 
dalla politica e la saldò ad una 
sorta di riconoscenza intema
zionale che soltanto il ritorno 
stalinista riuscì a sradicare, e 
nemmeno subito. Ci fu. infine, 
la faccia dolente di una Russia 
che andava maturando nel 
dissenso e in una sorta di auto
critica lenta e nascosta La rap
presentò Sacharov con la sua 
denuncia e poi con l'esilio e 
infine con la sua assunzione a 
nume etico-politico della pere-
strojkaàì Gorbaciov. 

Di tutte queste facce il libro 
dì Flores fornisce un profilo 
forse non sempre proporzio
nato, ma sempre efficjice. Pre
vale, tutto sommato, l'eco che 
la drammatica storia di questo 
paese ebbe ad ovest nella lotta 
politica e tra gli intellettuali 

•impegnati». Minore è l'interes
se per la realtà storica propo
sta in cui la Russia si muoveva 
e per le sue laceranti esperien
ze intellettuali. Nel complesso 
il libro risulta una buona intro
duzione (e legittimazione) del 
nuovo cono di Gorbaciov. Il 
quale è un prodotto intemo 
della storia russa come tutto 
ciò che lo ha preceduto, nel 
bene e nel male. Vengono in 
mente i versi malinconici ma 
autentici di un poeta forte e 
schietto come Boris Slutskij 
che in anni recenti cosi ripen
sava la storia del suo paese: 
•Fummo un campo sperimen
tale Crescemmo come potem
mo. / Tentammo. Non ci im
brogliarono Miciurin sociali». 
Ricondurre a verità l'immagine 
dell'Urss significa anche smet
tere di pensare la sua storia co
me un complotto, scavalcarne 
la pellicola politica di superfi
cie per scendere dentro, nel 
profondo. 

P.S. - Qualche parola sulla 
composizione del libro è dove
roso dire, dopo aver letto i cen
ni che Flores ne dà nella Intro
duzione. Il Cnr gli ha negato 

un finanziamento, sia pur mi
nimo • scrive Flores - «senza 
motivare le sue decisioni, co
m'è deprecabile costume di 
questa insigne istituzione». 
L'Autore ha potuto in alcune 
occasioni utilizzare soltanto i 
fondi ministeriali «anche se la 
sagacia burocratica impedisce 
di poterne fare uso nei periodi 
di congedo dall'insegnamen
to, quelli in cui ci si può dedi
care al solo lavoro di ricerca-. 
Infine Flores ci comunica (ma 
ognuno era in grado di imma
ginarlo) che le biblioteche 
pubbliche italiane «hanno co
stituito un non piccolo ostaco
lo- alla ricerca. Meglio sono 
andate le cose all'estero, spe
cialmente in quel «vero paradi
so del ricercatore» che è stata 
per lui la Library della Universi
ty of California di Berkeley. Bi
sogna dunque ringraziare, con 
Flores, quanti ci lavorano co
me dirigenti e come impiegati. 
E bisogna ringraziare Flores di 
aver detto pubblicamente ciò 
che molti hanno soltanto pen
sato. 

Marcello Flores 
•L'immagine dell'Urss». Il Sag
giatore, pagg. 434, lire 60.000 
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