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Joe Louis 
a dieci anni 
dall'addio 

H Era sabato 11 aprile 1981 e nel Caesar 'Po
llice di Las Vegas si notava un supermovimento 
e non soltanto giocatori d'azzardo. In serata, nel 
ring dello Sport Pavilion del più famoso Hotel 
del Nevada, doveva disputarsi il mondiale dei 
pesi massimi World Boxing Counaltra il cam
pione Larry Holmes della Georgia uno dei vinci
tori di Cassius Clay e il reverendo Trevor Berbi-
ch, un giamaicano residente nel Canada. Ter
minato il peso di Holmes e Berbich. 1 curiosi che 
affollavano lo Sport Pavilion, dimenticati i pro
tagonisti del combattimento serale (il match (u 
vinto da Holmes, dopo 15 duri, astiosi, scorretti 
rounds. diretti dall'arbitro Mills Lane del Neva
da, ottenendo un verdetto unanime dalla giu
ria), circondarono, applaudendolo, un vecchio 
monumento umano che si spostava sopra una 
carrozzella per handicappati. Il «monumento» 
era Joe Louis l'antico, mitico Brown Bomber 
che ringraziava, stringeva mani con stanchi sor
risi, concedeva il suo pronostico per il «tight» 
della prossima notte. 

Cosi il grande, micidiale «Bombardiere Scu
ro», Il vincitore di Primo Camera e Max Baer, di 
Max Schmeling, Jimmy Braddock e Jack Shar-
key. di Tommy Fair. Tony Calento, Blliy Conn, 
Tarn! Maurietto e Bob Pastor, di Arturo Godoy, 
Lee Savold e «Jersey» Joe Walcott si guadagnava 
la vita grazie alla generosità del cantante Frank 
Sinatra, del fantasista Sammy Davis Jr., dell'atto
re Telly Savalas (il popolare tenente Kojak dei 
Olm polizieschi) e dei loro soci e proprietari del 
Caesar Hotel. 
. Il giorno dopo la brutale sfida fra Larry Hol
mes e il reverendo Trevor Berbich nello Sport 
Pavilion del Caesar 'Palate a Las Vegas, alle ore 
9.45 di quella domenica, 12 aprile 1981, un col
lasso colpiva Joe Louis nella sua camera. Tutto 
fu tentato dai medici per scongiurare quel mas
siccio attacco cardiaco: invano. Il povero Joe si 
spegnava poco dopo senza soffrire, essendo en
trato in coma. Intorno al suo letto di morte c'e
rano Frank Sinatra, Sammy Davis Jr. Telly Sava
las ed altri amici sinceri e fidati 

Joseph Louis Barrow, il suo nome completo, 
era nato 11 13 maggio 1914 a Lafajette. Alabama, 
anche se la maggior parte della sua vita la tra
scorse a Detroit, Michigan. Joe aveva dunque 67 
anni ma da tempo la sua salute era precaria. 
Dopo malanni di vario genere, il colpo del ko gli 
arrivo nell'ottobre 1977, all'età di 63 anni, quan
do il campione subì un severo attacco cardiaco 
complicato da una emorragia cerebrale. Frank 
Sinatra, ammiratore da sempre di Joe Louis, a 
sue spese lo fece ricoverare In un ospedale di 
Houston. Texas, operare e curare da luminari 
delle malattie del cuore. Joe guari parzialmente, 
dovette adattarsi a spostarsi sopra una carroz
zella. Assunto dal Caesar 'Arido*, non doveva 
tare altro che ricevere gli ospiti, gli ammiratori, I 
curiosi e raccontare, sia pure a fatica, le sue due 
sfide con il tedesco Max Schmeling. le altre due 
con Bilty Conn «The Pittsburgh Wd». inoltre co
me mise ko, nello Yankee Sudium (18 settem
bre 1946) Tanti MaurieUo II «picchiatore zoppo» 
del Bronx. pupillo di Frank Sinatra. Nessuno, 
per delicatezza, gli chiese della sconfitta subita 
da Rocky Marciano nel Madison Square Garden 
di New York (26 ottobre 1951 ) che mise fine al
la tua gloriosa carriera di «flghter» (1934-1951): 
nel record di Joe Louis figurano 66 combatti
menti. 63 vittorie (49 per ko), tre sconfitte: una 
ari punti contro Ezzard Charles (1950), due per 
ko davanti a Max Schmeling (1936) e Rocky 
Marciano n 9 5 l ) . 

Un simile campione meritava un funerale 
straordinario, tremila persone scortarono la ba
ra di Joe che venne seppellita neiVArlington Na
tionalCemetery di Washington riservato agli eroi 
delle forze annate. Joe Louis aveva servito nel-
W&Armyàai 10 gennaio 1942 sino al termine 
della seconda guerra mondiale. 
I Quando la famiglia Barrow lascio l'Alabama 
per Detroit, Joe Louis ancora ragazzo trovò la
voro presso la Ford. Il «brown», il bruno Joe, ra
gazzo atletico, come tanta povera gioventù d'al
lora, pensò di dedicarsi alla «boxe» attirato dalle • 
Imprese di Jack Johnson il primo nero campio
ne del mondo del massimi (1908) e del cam
pione bianco Jack Dempsey poi battuto da Ge
ne Tunney, altra Leggenda. Prese a frequentare 
II «gvmnasium» del manager Julian Black che. 
Intuite le enormi possibilità del ragazzo dell'Ala
bama, lo affidò al suo migliore trainer, Chappy. 
Nel 1934. a 20 anni scarsi. Joe Louis vinse il Afa-
tionalAau Championship dei mediomassimi di
lettanti: immediatamente Julian Black lo lanciò 
fra i professionisti, a Cbigego (4 luglio 1934) 
contro Jack Kracken che fini ko nel primo 
round. 

Era l'aurora di un super-campione: per Ben 
Randolph Sugar, autore del volume 77ie 100 
gniatesl Boxers ofAII Time, Joe Louis sarebbe il 
secondo più Grande peso massimo di ogni tem
po dopo Jack Dempsey il «massacratore» bian
c o del Colorado; per noi il taciturno Joe risulta il 
più Forte di tutti forse alla pari con Jack John
son, l'altro nero del Texas. In altri termini, sem
pre per chi scrive, fu migliore di Jack Dempsey e 
Gene Tunney, di Max Baer e Bllly Conn (che e u 

' un mediomassimo). d'Ezzard Charles e di «Jer
sey» Joe Walcott, di Rocky Marciano, Cassius 
Clay e George «Big» Foreman, di Larry Holmes e 
Mike Tyson fra i medimi, lasciando perdere gli 
antichi da John L Sullivan a James J. Jeffries. 
Con 27 vittorie consecutive, la maggior parte per 
ko. Joe Louis divenne presto la «miniera d'oro» 
degli impresari del «Garden» di New York come 
delle altre arene dall'Atlantico al Pacifico. Nel 
1935, a 21 anni, mise ko Primo Camera, King 
Levtnsky. il basco Paulino Uzcudum che mai 
aveva subito un atterramento, inoltre il gaio Max 
Baer. Quella mattina, 24 settembre 1935, Joe 
sposò la bella Malva Trotter cavallerizza e can-
tante. In serata, in un ring dJJBte York, Joe 
Louis sterminò In 4 assalti U cwàferrlerone Max 
Baer un ex campione del mondo dei massimi al 
pari di Primo Camera. Allora gli impresari di 
New York decisero di opporio ad un terzo ex 
campione del mondo, al tedesco Max Schme
ling dal destro alto, saettante. D 19 giugno 1936 
ai sviluppò una drammatica sfida fra l'esperien
za e II «ko punch» di Schmeling e l'inesperta po
tenza di Joe Louis che rimase fulminato, da un 
destro del tedesco, durante il 12* assalto. Il fa
moso arbitro Arthur Donovan dovette «Ontario» 
ko: era esterrefatto. 

Tuttavia l'anno dopo (22 giungo 1937) Joe 
Louis divenne campione del mondo nel Comis-
bey Park di Chicago, quando l'arbitro Tommy 
Thomas decretò il Ito di Jimmy Braddock al 70" 
secondo deil'8" round. Entrambi, Joe e Jimmy. 
pesavamo 197 libbre (kg. 89,35): per il giovane 
viri4t<MJHfManni) fu l'inizio di un lungo regno 
dui litiIBJIUH Ianni. 8 mesi, sette giorni: un re
cord. Come premio Joe Louis si concesse un 
viaggio in Europa con la moglie Marva Trotter, 
detronizzando Braddock il nuovo campione 
aveva raccolto 103.684 dollari, una bella paga 
peri tempi. Rientrato a New York con il tramai-

Un pugno di 
Il 12 aprile 1981 moriva 
il «bombardiere nero», 
negli anni Trenta campione 
mondiale dei massimi. Dopo 
la guerra tornò sul ring 
per denaro, lasciò nel '51 
sconfitto da Rocky Marciano 
Su sessantasei incontri vinse 
sessantatré volte (49 per ko) 
Mise al tappeto Càmera 
Dai folgoranti anni Trenta al declino, la miseria, la ma
lattia del dopoguerra. La storia di.Joe Louis, il «bom
bardiere nero» della leggenda pugilistica, campione -
mondiale dei massimi, traccia la parabola classica 
dell'America negra conquistata dal mito del successo. 
Un successo che Joe Louis costruì a suon di pugni, con 
vittorie memorabili su Primo Camera e Max Schmeling 
fino alla sconfitta subita da Rocky Marciano. 
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La qualità dei nostri prodotti 
non si discute. Si legge. 

Si vede chiaramente di cosa sono folti i prodotti 

Coop. Basta leggere le nuove etichette informati

ve per sapere tutto sui componenti dei prodotti 

Coop, alimentari e non, e scoprire chi vi mettete 

in casa e nel carrello. Vengono suggerite anche le 
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modalità d'uso e di conservazione, per sfruttare 

al meglio le caratteristiche del prodotto. Non so

lo. Sono prodotti controllati rigorosamente dalla 

Coop, perché garantiscano una qualità e sicurez

za che non si discute. Ma si legge a chiare lettere. 

Un Joe Louis ormai sul viale del 
tramonto, stanco e appesantito, 
osserva triste la foto di uno dei 
due knock down Inflittigli da 
«Jersey» Joe Walcott prima di 
essere battuto ai punti con un 
verdetto contestatissimo 

[antico Queen Elizabeth, Joe dovette subito ri
mettersi in allenamento perché era stato sfidato 
dal granitico gallese Tommy Fan- un vincitore di 
Tommy Loughran, Bob Olm e Max Baer tre ex 
campioni del mondo e del biondo tedesco Wal
ter «Tiger» Neuw] uno dei più pericolosi pesi «is
simi d'Europa. 

Per 102.578 dollari Joe Louis accettò la sfida, 
«i svolse nello YankeeStadium del Bronx davanti 
a 32mila spettatori. Tommy Fan-, che pesava 
204 libbre (kg. 92.532) si melò uno dei pia du
ri, indomabili «Challenger» di Joe Louis, che do
vette accontentarsi di un verdetto unanime del
la giuria dopo 1S riprese arbitrate da Arthur Do
novan. Venne lanciata la rivincita fra Joe Louis e 
Max Schmeling. Fissata nello Yankee Sladium 
per il 22 giugno 1938 desto un enorme interesse 
sportivo e politico. 

Due anni prima il trionfo di Schmeling mise in 
eccitazione Adolf Hitler e tutti i nazisti. Max 
sbarcò a Francoforte dal dirigibile Hindenburg 
accolto da Joseph Gobbels e dagli altri pezzi 
grossi del nazismo. Qualche giorno dopo Hitler 
invitò Max Schmeling e la moglie Anny Ondra. 
un'attrice di origine cecoslovacca, per un «par
ty» nella sua tana. Max, che era stato compli
mentato da Franklin belano Roosevelt allora 
governatore detto Stato di New York dopo U ko. 
mondiale inflitto allo sfidante Young Stribling a 
Cleveland (3luglk> 1931). accettò di cattiva vo
glia l'invito di Hitler, non era affatto un nazista. 
In vista della sua rivincita con Joe Louis, in Ger
mania come negli States iniziò un bombarda
mento politico. Si trattava di una sfida fra la .De
mocrazia americana e la Dittatura esistente in 
Germania. Il nero Joe Louis divenne la bandiera 
degli Stati Uniti mentre Max Schmeling venne 
descritto come il rappresentante di Hitler. 

Nello Yankee Sladium si raccolsero 70.043 
spettatori paganti; l'incasso per il potente orga
nizzatore Mike Jacobs fu di 1 020.416 dollari: 
Joe Louis ebbe una «borsa» di 349.228 dollari. 
La sfida durò, in tutto, 124 secondi. Joe Louis* 
(kg. 90,164) di solito calmo, pacato, attento a 
trovare il punto debole dell'avversario, si scate
nò subito con selvaggia violenza. Sorpreso, Max 
Schmeling (kg. 87,543) venne travolto da un 
bombardamento a due mani, al volto ed al cor
po e, dopo essersi aggrappato alla fune superio
re del ring, precipitò, pesantemente si piedi di 
Louis. L'arbitro Arthur Donovan conteggiò il Ica 
del tedesco senza fretta. Max Schmeling fu subi
to trasportato in una clinica, aveva alcune co
stole rotte, il Brown Bomber aveva eseguito un 
perfetto, terribile lavoro. L'indomani Max ebbe 
la sorpresa di vedere comparire davanti al suo 
letto Joe Louis con un mazzo di fiori. I due guer
rieri si strinsero cordialmente la mano, Joe 
Louis e Schmeling rimasero sempre amici. 

Terminata la guerra, Joe aiutò Max facendo
gli avere la rappresentanza della Coca-Cola per 
tutta la Germania; ogni anno i due amia si 
scambiavano la vìsita: una volta negli Stati Uniti 
l'altra a Berlino. Dieci anni fa Max Schmeling 
(classe 1905) segui, da Las Vegas a Washing
ton, la bara dell'amico. Joe Louis era un bonac
cione, Max Schmeling un «gentleman»: i grandi, 
«veri» campioni sono cosL Joe Louis raggiunse il 
suo massimo all'età di 24 anni con il fulmineo 
trionfo su Max Schmeling. Il 18 giugno 1941 nel 
Polo Ground di New York, presenti 56.763 pa
ganti Joe rischiò di perdere la Cintura davanti a 
Billy Conn campione mondiale dei mediomassi
mi. Il KJddi Pittsburg (kg. 78.925). un magnifico 
atleta, dal volto di attore (fece alcuni fiìms ad 
Hollywood) era un mostro di abilita, stile, svel
tezza. Si prese gioco di un lento Joe Louis (kg. 
90,465) e stava conducendo tranquillamente. 
Billy Conn sembrava ormai vincitore, quando 
nel 13" assalto, con gelida freddezza, Joe sparò 
il suo destro al tritolo e l'arbitro Eddie Joseph 
dovette •contare» il Kid ko., a due secondi dal 
suno del gong. 

Quindi arrivò la guerra anche per Joe Louis. 
Soldato della U.S. Anny, sostenne 96 esibizioni 
pugilistiche davanti a militari e feriti sui vari fron
ti oltre oceano: Europa e Pacifico. Dopo il con
flitto Joe non ritren* più la grinta, la determina
zione, la forma del passato pur sconfiggendo di 
nuovo BiUy Conn. pure lui di ritorno tialWSAr-
my. in 8 riprese nello Yankee Sladium di New 
York sotto gli occhi di 4 5.266 spettatori. In quel
l'occasione (19 giugno 1946) l'ex caporale Joe 
Louis ottenne, dall'impresario Mike Jacobs. la 

milù robusta di tutta la sua camera: 625.916 
e 44 cents. L'incasso del «fighi» dei «redu

ci» fu di 1 .925.564 dollan. Ormai Joe si era appe
santito, superava le 200 libbre (kg. 90,718), ma 
anche BUly Conn era diventato un peso massi
mo ói 187 libbre (kg. 84,821) e la partita fu piut
tosto noiosa. Joe Louis era diventato anche vul
nerabile più che nel passato quando venne 
messo fugacemente al tappeto da Jimmy Brad-
dock e da Tony Galento: nel settembre 1946, 
nello Yankee Sladium, Tarn! MaurieUo lo fece 
tremare prima di finire ko dopo 129 secondi di 
feroce battaglia. 

Anche l'anziano «Jersey» Joe Walcott (classe 
1914) mandò Louis due volte sul tavolato du
rante il loro primo scontro nel Madison Square 
Garden. Il Brown Bomber, rialzatosi a fatica, ot
tenne un verdetto controverso (2-1) dalla giuria 
e 300 giornalisti, presenti, gndarono allo scan
dalo. Accadde il 12 maggio 1947. Un anno do
po (25 giugno 1948) ci fu la rivincita nello Yan
keeStadium e «Jersey» Joe Walcott f in] ko al 176* 
secondo dell'i 1° round. Joe Louis decise di riti
rarsi abbandonando il titolo mondiale. L'an
nuncio lo diede il 1° marzo 1949: nei 26 campio
nati tutti vinti (1937-1948) Joe Louis raccolse 
281 milioni 177.192 dollari. 

Joe sarebbe stato un riccone se il Fisco non 

gli avesse decimato pesantemente i guadagni 
> più Joe aiutò generosamente la famiglia: ma

dre, fratelli, sorelle. Insomma al grande Joe 
Louis rimasero soltanto spiccioli. Allora decise 
di tornare nella fossa cordata e per 53.908 dolla
ri accettò di strappare al giovane, agile, potante 
Ezzard Charles, il «cobra» di Cincinnati, la Cintu
ra mondiale. 

Il suo 27" campionato Joe lo disputò nello 
Yankee Sladium (27 settembre 1950) e Joe 
Louis, pesante 218 libbre (kg. 98,882). dovette 
cedere per verdetto unanime al più rapido ed 
energico Charles che pesava 184 libbre (kg. 
83,461). Ezzard Charles (classe 1921) merita di 
venire considerato il settimo peso nassimo di 
ogni epoca. Purtroppo Joe Louis dovette conti
nuare a combattere per guadagnare dollari ne
cessari per vivere: più o meno s jperò l'argenti
no Cesar Bnon, il «farmer» Lee Savold, il perico
loso Jimmy Brvins ed aitn. Finalmente si trovò 
con Rocky Marciano nel «Garden» (26 ottobre 
1951) per l'ultirra battaglia. All'età di 37 anni. 
Joe non ebbe una chance» contro II vigore di 
Rocky Marciano (nato nel 1923) che, m otto 
rounds, distrusse brutalmente, impietosamente 
il vecchio campione che per la prima volta do
vette inginocchiarsi, sfinito, ai piedi di un avver
sario. 
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