
A Strasburgo A Torino 
il 30 aprile nascerà la prima rete tv binazionale 
Un accordo fra Germania e Francia 
per un canale televisivo dedicato solo alla cultura 

Il filosofo Giovanni Gentile 

Giovanni Gentile 
ovvero l'ossessione 
del pensare 
A partire da domani si svolgerà a Siracusa un conve
gno su Benedetto Croce e Giovanni Gentile. Due 
giorni di lavoro densi di contributi: da Cacciari, a 
Bodei, daTronti a Natoli. Fra i relatori c'è anche il fi
losofo siciliano Manlio Sgalambro al quale abbiamo 
chiesto una breve riflessione su Gentile i cui scritti 
vengono riletti recentemente con occhi diversi ri
spetto al passato. 

MANUO SGALAMBRO 

• 1 ' Com'è possibile occu
parsi dì filosofìa quando di 
essa non è rimasto pratica
mente più nulla? Conservia
mo alcune lerce domande, la 
sede inestinguibile di vili ri
sposte, un linguaggio che la 
acqua da tutte le parti. Ma 
anche del libn indimentica
bili. Occuparsi di filosofia 
non è altro che-occuparajdi 
questi Itbn. 

•L'importante e pensare»: 
con queste parole, con le 
quali si conclude il Sistema di 
logica. Gentile si annette un 
frammento presocratico con 
pieno diritto. Egli ha pratica
to la difficile questione pen
sare il pensare, senza che 
nessuno in realta glielo con
tendesse. Gentile è rimasto 
un filosofo provinciale anche 
in questa "assurda" pretesa. 
Ma la sua nchiesta al filosofa
re rasenta l'eroico. Che cosa 
significa pensare? Si toma 
oggi a chiedere. Ebbene, egli 
ha dato una risposta. Ma la 
letizia e la supponente digni
tà che l'accompagnano sono 
un segno del passato. Noi ci 
vergognamo di pensare. •> 
Gentile se ne rallegra. Qui sta 
la sua ingenuità. Il peso del 
pensare si avverte insoppor
tabile e si vorrebbe allonta
narlo, cacciarne la desta pre
senza che rumina come se 
l'affare non fosse suo Come 
se tutto ciò non si svolgesse a 
spese della singola vita a cui 
si accompagna e che fa a 
pezzi. Ma esso continua insa
ziabile e, a chi ne avverte il 
peso, ma nello stesso tempo 
l'impossibilità di fermarlo, 
appare come un atto, come 
qualcosa che non ha biso
gno d'altro per esistere... Poi ' 
stanchi, spenti, senza più for
za alcuna né desideno, su
bentra una quiete inerte do
ve appena appena guizzano 
i riflessi più elementari. Una 
sorda tristezza per il destino 
che si subisce nolenti, incu
pisce. Ma tosto l'attenzione si 
desta di nuovo, un iicordo o 
qualcosa che sorprende - e 
non si sa da dove viene - e si 
ricomincia. Il mostro si guar
da attorno sbavando di pia
cere e anche nell'uomo più 
comune azzanna, colpisce, 
come se fosse qualcos'altro 
da lui. e le cose più consuete 
e care vengono travolte per
ché esso passa come un ura
gano e nulla si salva dal pen
siero. 

Ne L 'atto del pensare come 
otto puro, uno scritto esem
plare, Gentile avvisa: «Un 
pensiero altrui, pur volendo
lo pensare come altrui, non 
possiamo pensarlo se non 
pensandolo come pensiero, 
intendendolo, ossia scorgen
done e riconoscendone il va
lore: e. in altri termini, magari 
provvisoriamente, consen
tendovi e facendolo nostro» 
(Gentile, ITU riforma della 
dialettica hegeliana, pagg. 
184). Più oltre: «Quello, 
adunque, che si dice pensie
ro d'altri, o nostro in passato, 

é in un primo momento il no
stro pensiero attuale, e in un 
secondo momento una parte 
del nostro pensiero attuale: 
parte iscindibile dal tutto cui 
appartiene, e reale perciò 
nell'unità del tutto stesso. E 
perù il solo pensiero concre
to e il pensiero nostro attua
le». L'unico modo come pos
siamo pensare Gentile é pen
sare. Sapere vedere l'osses
sionante presenza del pen
siero anche se egli non ne 
soffri. Né gli suscitò timore. 
Non si accorse della respon
sabilità di avere tatto II pen
siero responsabile del mon
do. Ciò che fu detto della vo
lontà, noi lo avvertiamo infat
ti per il pensiero. CI sentiamo 
nelle sue mani. Nelle sue mi
ni il crudele rovello ci fa desti 
e presenti senza riposo. Inva
no si vorrebbe per un attimo 
non pensare, ma ciò non av
viene. E se accadesse ne 
avresti subito la prova e noi 
avresti più niente e il mondo, 
il sole, le stelle lassù, e ogni 
ricordo, tutto insomma 
scomparirebbe e le tue mani 
si protenderebbero invano. È 
il pensiero dunque, non la 
volontà ciò che sostiene il 
mondo, e non passa mo
mento che esso non percuo
ta con la sua mazza i tuoi 
nervi e i peggiori supplizi che 
subisci vi sono legati. CoiJ 
oscilli, o meglio sempre più 
vicino, sempre più oscilli 
questo pendolo, tra volontà e 
pensiero, e rimbomba sem
pre più dapresso il suono fe
roce e ora ti volgi all'uno, ori 
all'altra. Ora ti sembra che 
sia la volontà ora ti sembra il 
pensiero o nei sei certo. E d.i 
esso cerchi scampo. Siamo 
al limite del non pensiero (di 
ciò che Gentile si adopererà 
a fissare per l'eternità comi: 
pensiero pensato). È qui che 
noi vorremmo fermarci. Fi
nalmente giunti, approdati 
alla riva. L'infanzia del pen
siero s'inebria con l'irrespon
sabilità della sua età. Pensare 
è un giuoco esaltante, giuoco 
di fanciulli. Ma perché squie
tare la pace del pensato? Me
glio contemplare un'opera fi
nita che crearla, protesi a im
pastare l'insulso guazzabu
glio, a infondergli lo spinto 
vitale. Meglio vederla dopo, 
compiuta, gelida o piena di 
composti colori, Invece che 
in preda alle vampe fetide di 
un grembo. Volgi indietro l.i 
testa. U sono le opere, nellu 
composta pace del già pen
sato Senza alcun filo che li: 
leghi alla vita, salvo l'insulso 
interprete che gli presta In 
sua. credendo chissà cosa. 
Mentre da quella compostez
za di morte, da 11 spira ciò 
che ora godi, come effluvio 
di roseti, tenero, carezzevo
le Solo da questo culmine 
però, a cui Gentile ci diede 
una mano per salire, possia
mo vedere tutto l'orrore dei 
pensare. Di anelare a soppri
merlo, e ad abbandonarci 
agli essen e alle cose, sempli
cemente. 

Sylvano Bussotti ha presentato «L'ispirazione» 
Storia di un violinista del 700 
rivisitata senza troppa fantasia e felicità musicale 
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Moderni alla Leopardi 
La Casa editrice Fel
trinelli ristampa 11 
«Diacono sopra lo 
stato presente dei 
costume degli Italia
ni» di Giacomo Leo
pardi che sarà In li
breria fra qualche 
giorno. U saggio del 
poeta è anticipato 
da una Introduzione 
di Salvatore Veca di 
cui riportiamo ampi 
stralci. 

m 11 Discorso sui costumi 
degli italiani, scritto nel 1824 
e pubblicato per la prima 
volta solo nel 1906, è forse 
uno del più alti, ardui e lucidi 
esempi della capacità di pe
netrazione dello sguardo del
l'etnologo e del filosofo mo
rale e politico Giacomo Leo
pardi. È ormai crescente la 
consapevolezza del fatto che 
Leopardi é una delle figure 
torreggiami del diciannovesi
mo secolo europeo sia nel
l'ambito della poesia e della 
lirica sia in quello della filo
sofia e, in particolare, della 
«metafisica dei costumi'. L'o
pera della sua vita avrebbe 
dovuto essere qualcosa co
me: «Della natura degli uomi
ni e delle cose». 

Nel Discorso Leopardi svi
luppa in modo serrato e ner
voso, con un ritmo dettato 
dalla passione e sorvegliato 
dalla ragione, una sorta di 
analisi comparata delle diffi
cili vie alla modernizzazione 
di alcune grandi società eu
ropee, all'indomani della Ri
voluzione politica per eccel
lenza, i fatti di Francia, e sul
lo sfondo della rivoluzione 
economica per eccellenza, 
la grande trasformazione del 
capitalismo e del mercato 
nascente. Le vie alla moder
nizzazione sono difficili e, al 
tempo stesso, inevitabili. 

Differenti, tuttavia, sono 1 
modi collettivi in cui le prin
cipali società europee si ap
prestano a percorrerle in una 
gamma di itinerari che pos
sono tendere. In grado mag
giore o minore, a minimizza
re le cause sociali della cru
deltà e delle sofferenze uma
ne evitabili. Un ruolo cruciale 
nel determinare le differenze 
è individuato da Leopardi 
nella presenza o nell'assen
za, nella più intensa o più de
bole consistenza, delle éliteo 
delle «società strette», re
sponsabili della generazione 
di identità collettive, del vin
colo sociale e, alla fine, delle 
forme di vita condivise, dei 
valori comuni, delle virtù 
pubbliche e delle regole Inte
riorizzate, stabili nella durata 
(costumi). 

Lo sguardo antropologico 
di Leopardi coglie nel clima 
della Restaurazione, con ine
sorabile freddezza e lonta
nanza e insieme con intesa 
empatia, alcuni dei tratti di 
lungo periodo propri della 
società italiana, sullo sfondo 

del contesto europeo. Egli si 
impegna in tal modo nella ri
cognizione delle prossimità e 
delle differenze di qualcosa 
come la labile e debole iden
tità italiana. I tratti sallenti del 
suo ritratto sono quelli fami
liari e riconoscibili In un 
identikit che abbiamo la re
sponsabilità civile di conti
nuare a tracciare, non per 
conservare II passato che 
non passa ma semplicemen
te per prendere sul serio 11 
difficile compito mal finito di 
progettare la modernità, la 
nostra modernità, a quasi 
due secoli di distanza dal 
magistrale pomati di Giaco
mo, nostrocontemporaneo. 

Il primo punto è più o me
no il seguente. Come ho ac
cennato, l'Inchiesta sulla via 
italiana alla modernizzazio
ne ha luogo sullo sfondo di 
un'analisi comparata, cen
trata sulle analogie e sulle 
differenze con società quali -
soprattutto - quella francese, 
inglese e tedesca. Ora, ogni 
analisi comparata presuppo
ne l'identificazione tanto di 
elementi condivisi (che con
sentono la comparazione 
stessa) quanto di tratti diver
genti. Qual è lo sfondo e qua
le la questione saliente entro 
la cornice degli elementi 
condivisi che accomunano e 
rendono comparabili le dif
ferenti vie alla modernizza
zione? 

La mia impressione è che 
la questione saliente coinci
da con un rompicapo genui
namente sociologico: forse, 
con 11 puzzteftCciotogfcQ per 
eccellenza che si formula e 
prende corpo cullo sfondo 
della rottura, dell'erosione e 
del collasso delle forme tra
dizionali dell'agire e dell'au
torità che caratterizzano o 
sembrano caratterizzare 11 
teatro europeo del primo Ot
tocento. Come è possibile 
Qualcosa come una società? 

he cosa genera il vincolo 
sociale? A quali condizioni è 
possibile la stabilità di forme 
di vita collettiva, una volta ve
nuta meno la condivisione di 
«principi morali» e erosa la 
differenza verso i valori co
muni della «tradizione»? 

Il primo punto è quindi 
quello del vincolo sodale. 
Occorre identificare che co
sa lega fra loro, in forme di In
terazioni stabili nella durata, 
individui emancipati dalle 
«legature» della tradizione e, 
nella buona sostanza, moti
vati nella logica della loro 
azione dal perseguimento 
dell'autointeresse. (Come è 
possibile una società coope
rativa di egoisti razionali? Lo 
sguardo di Leopardi è quello 
del filosofo sociale del seco
lo dei Lumi). Se riteniamo 
semplicemente inadeguata 
la risposta che concentra la 
nostra attenzione sul mero 
ruolo della forza e dell'auto
rità, dobbiamo cercare altro-

Di nuovo in libreria «A discorso sopra 
lo stato presente del costume degli italiani» 
scritto dal poeta nel 1824. Il ruolo delle 
élite nel progettare la trasformazione 

SALVATORI VECA 

ve le ragioni o le cause o le 
circostanze che generano il 
vincolo sociale. 1 «costumi» 
non sono altro che l'esempli
ficazione del vincolo sociale. 
La domanda diventa allora la 
seguente: come insorgono e 
permangono stabili nella du
rata questi preziosi ingre
dienti del vincolo sociale In 
società in via di modernizza
zione? 

La risposta di Leopardi, 
nella prospettiva di una fisica 
sociale, consiste nel mettere 
a fuoco il ruolo centrale che 
svolgono, nella generazione 
del vincolo o della famiglia 
dei vincoli, le società strette, 
le Ulte che in qualche modo 
definiscono e redigono il ca

talogo delle virtù e delle buo
ne maniere, delle etichette e 
dei doveri, delle condotte so
cialmente approvate e ap
provabili. (L'idea implicita è 
che i costumi delle società 
strette possano avere un ef
fetto di diffusione, in una sor
ta di connessione a catena, 
sulle classi «laboriose»). 

Se la prima questione è 
quella del puzzle sociologico 
per eccellenza (come è pos
sibile qualcosa come una so
cietà «non tradizionale»?), 
l'accento posto da Leopardi 
sul molo delle società strette 
suggerisce un secondo pun
to per gli esercizi possibili di 
riflessione. Lo chiamerò il te
ma della conversazione. La 

conversazione sembra la mi
gliore esemplificazione rea
lizzata di pratiche di intera
zione stabili nella durata. Es
sa presuppone un processo 
essenzialmente relazionale 
di mutuo riconoscimento fra 
partner Interessati a essere 
ammessi (e ovviamente a 
non essere esclusi, una volta 
ammessi) nel club della so
cietà stretta. 

Ora, la conversazione è 
basata su una rete di recipro
cità e di mutuo vantaggio e si 
rinforza nel tempo in virtù 
dell'accresciuta percezione 
individuale dell'interdipen
denza collettiva. E grazie alla 
insorgenza di questa rete di 
mutui riconoscimenti che si 

generano le basi collettive e 
sociali della costituzione sta
bile del sé. Ciascuno ha inte
resse a essere riconosciuto 
come degno di essere rico
nosciuto e solo una condotta 
conforme a regole condivise 
dai partner impegnati nella 
conversazione consente di 
guadagnare quel sostituto 
della «gloria» dei classici che 
è l'«onore» da moderni. La 
società stretta presuppone 
che vi siano a disposizione 
meccanismi di esclusione e 
di sanzione tanto quanto di 
inclusione e incentivo. Le 
fonu del biasimo e della lode 
sono intrinsecamente sociali 
D'altro canto, l'auto-stima è 
connessa alla stima degli altri 
entro una comunità detcrmi
nata e penmetrata da confi
ni. Cosi, I «costumi» insorgo
no come convenzioni grazie 
all'iterazione stabile nella 
durata di transazioni il cui 
modello è appunto quello 
della conversazione. 

La società stretta consente 
di superare lo scacco e l'im
passe che derivano dalla per
cezione del collasso <; della 
assenza di valore: essa gene
ra gerarchie socialmente 
sanzionate di valori nel sen
so che quanto ha valore per 
me dipende dal valore attri
buito dagli altri e a sua volta 
ciò è possibile perché la stes
sa costituzione del sé come 
ente dotato dì valore è gene
rata dal medesimo processo 
relazionale. Il mutuo ricono
scimento investe congiunta
mente e inestricabilmente 
persone e cose. Un mondo 
condiviso di cose, quali che 
siano, che hanno un variabi
le grado di importanza per 
un mondo di persone che 
hanno interesse a perseguir
le è responsabile al tempo 
stesso dell'Importanza che 
ciascuno può assegnare alla 
propna vita da vivere. Se una 
"•ilo (la mia) è importante -
e quanto può esserlo - non 
dipende alla fine da me- di-

Giacomo 
Leopardi 
A sinistra 
la biblioteca 
dei poeta 
nella sua casa 
<B Recanati 

pende dalla comunità dei ri-
conosciton in cui mi Identifi
co. In questo senso, le socie
tà strette sono agenzie gene
ratrici di identificazione col
lettiva. E ciò produce il vinco
lo sociale, fornendo un 
dispositivo per la classifica
zione di interessi. 

La stabilità dell'identifica
zione collettiva consente alle 
società strette di impegnarsi 
non solo nella definizione di 
un catalogo di etichette, di 
virtù pubbliche e di doven, 
ma anche nel perseguimento 
di obiettivi di lungo termine, 
quelli più vicini a quanto 
possiamo chiamare l'interes-

" se pubblico (a partire dalla 
' definizione datane dalle ili-
ras). L'interesse pubblico 
presuppone per la sua defini
zione la circolazione di quel
la moneta sociale preziosa 
che é la fiduaa. Esso presup
pone inoltre sia che l'ombra 
del futuro si estenda ampia
mente sul presente (di qui, 
ad esempio, la sollecitudine 
e la cura per un futuro «mi
gliore») . sia che ciò sia con
nesso alla «stima dell'opinio
ne pubblica». Quest'ultima 
nmpiazza i principi morali 
«tradizionali» collassati e ero
si e serve a sua volta da lega
me alla società ampia. 

Questo sembra a me esse
re il teorema di Leopardi sul
le difficili vie alla moderniz
zazione. La soluzione del 
puzzle del vincolo sociale é 
la insorgenza e la stabilità 
delle società strette che fissa
no i buoni costumi, classifi
cano le virtù pubbliche sulla 
base dell'autointeresse degli 
ammessi al club, definiscono 
gli interessi di lungo termine 
della più ampia collettività. 
La società stretta, nelle arco-
stanze del collasso del valo
re, non produce solo «socie
tà», superando lo scarto fra 
l'individuo nichilista e la co
munità «illusoria» o fittizia, 
nel senso di Marx: la società 
stretta produce una società 
bene ordinata. 

Lo Strega cambia regole, è subito polemica 
• f i C'è chi propende per la 
tesi dei promossi e dei boccia
ti: c'è chi elogia la chiarezza: 
c'è chi dice no, lo non ci sto 
più II regolamento che il Pre
mio Strega si è dato per que
st'anno (e che modifica il pre
cedente) ha messo moderata
mente a rumore il mondo let
terario italiano. L'occasione 
non poteva essere meno pro
pizia: siamo in primavera e 
con la primavera cominciano i 
patteggiamenti (e le congiu
re) che portano alla definizio
ne delle teme e delle cinquine 
dei «premiandi». In altri termi
ni, del romanzi di cui si parlerà 
maggiormente in estate, con 
adeguato compendio di au
mento delle vendite per i fortu
nati prescelti. Del resto, lo san
no tutti, ormai, che un premio 
Iclterano (di quelli, per cosi di
re, doc) significa qualche de
cina di migliaia di copie ven
dute in più Ma ora il fatto è che 
il Premio Strega ha deciso di 
istituire una sorta di corsia pre
ferenziale dedicata a quindici 
editori con la maiuscola Nel
l'ordine. Adelphi, Bompiani, 
Editori Riuniti. Einaudi, Felm-

nelll, Garzanti, Longanesi, 
Marsilio, Mondadori. Rizzoli, 
Rusconi, Sansoni, Sellerie Su
gar e Vallecchi, vale a dire 
quelli che rispondono ai nuovi 
requisiti richiesti, ossia avere 
•da almeno IO anni una colla
na di narrativa di acclarato va
lore» e aver avuto «almeno una 
volta un libro nella cinquina 
del finalisti». E gli altri? Dovran
no far passare I propri libri al 
vaglio di una insindacabile 
commissione di lettura forma
ta da Pietro Citati, Natalia Ginz-
burg, Gabriella Leto e Renzo 
Rosso, fermo restando 11 fatto 
che, come di norma, ogni ro
manzo che vuol concorrere al 
Premio Strega deve essere ini
zialmente suggerito da due 
•amici della domenica», il ce
nacolo (ma meglio sarebbe 
definirlo enorme sala da ban
chetto dal momento che sono 
3uasl quattrocento i giurati) 

al quale trae spunto il pre
mio. 

Insomma, la novità è che da 
ora in poi restano fuori le pic
cole case editrici (ma ha an
cora senso parlare di «piccole» 

D'ora in poi le piccole case editrici dovranno 
passare al vaglio di una commissione 
Chi parla di censura, chi di ordine ritrovato 
Ma sotto c'è il dissidio fra romanzi e saggi 

case editrici, dal momento che 
il mercato della narrativa s'è 
contratto per tutti in modo 
preoccupante e dal momento 
che buona parte di queste 
•piccole» case editrici in un 
modo o nell'altro dipendono 
per la distribuzione dalle gran
di7) Ma non è esatto dire che 
esse restano fuon. perché lo 
stesso nuovo regolamento as
sicura, appunto, che tutti pos
sono concorrere, previo giudi
zio positivo della suddetta 
commissione. E allora la que
stione è solo di chiarezza, di 
nuovo ordine, se vogliamo, In 

NICOLA FANO 

un premio che, in virtù della 
sua Incontrollabilità effettiva, 
poteva e può andare davvero 
anche al peggiore dei libri in 
cicolazione. «Alla fase finale 
dello Strega - conferma Seba
stiano Vassalli, giuralo e scnt-
toro, che lo scorso anno ha 
vinto il premio con La chimera 
- pnma potevano arrivare tutti, 
ma davvero tutti, anche quelli 
che si fanno stampare un ro
manzo nella tipografia sotto 
casa Non ci vedo nulla di 
scandaloso nelle nuove regole 
di quest'anno: mi sembra che 
un po' d'ordine fosse davvero 

necessario». Di parere sostan
zialmente analogo, anche uno 
dei «esclusi» (per chiamarli co
si) : Raffaele Crovi di Camunia. 
•L'iniziativa mi pare legittima e 
corretta» è il suo giudizio, suc
cinto quanto significativo. Ma 
anche il voluto silenzio di altri 
piccoli editori, in questa occa
sione, vuol dire molto. Volete 
che vi ricordiamo qualche no
me7 Guanda, Guida, Frassinel-
li, Marietti, Nowton Compton. 
Studio Tesi, Theoria.. oltre a 
Camunia, già ricordata, e a tut
te le altre che vi vengono in 
mente. 

Qualcuno, però, ha parlato: 
Oreste del Buono, per esem
pio: -Mi rendo perfettamente 
conto che la Delibera costitui
sce una legittima difesa. Eppu
re, come semplice amico di 
vecchia data del Premio Strega 
mi sento un po' immalinconi
to. Mi pare che, insomma, si 
ammetta di vivere in stato d'as
sedio rispetto a auton e editori 
non editori. Cosi preterisco 
non votare più» Dunque, una 
dichiarazione d'affetto nei 
confronti del passato e un gri
do d'allarme per il futuro. Chi, 
invece, grida allo scandalo è 
Vittorio Avanzini della Newton 
Compton. editrice romana che 
in passato ha occupato stabil
mente le cinquine dello Strega 
(cinque volte negli ultimi sei 
anni) e ora lasciata fuori dal 
novero dei «protetti». «Tutti 
sanno che le grandi case edi
trici possono molto all'interno 
dei premi - dice Avanzini - ma 
stavolta si vuole istituire una 
commissione di censura per li
mitare Il lavoro di un gruppo di 
case editrici Inoltre, per la pn
ma volta nello statuto si fa rife

rimento alle case editrici: eb
bene cosi si avalla l'ingresso 
dell'industna culturale nel Pre
mio Strega» La contesa, del re
sto, pare abbia radia: nell'in
tenzione di due giurati di pre
sentare allo Strega un libro 
non propriamente di narrativa, 
di Gianni Bisiach (pubblicato 
appunto da Newton Com
pton) intitolato // presidente e 
dedicato a John Kennedy. Al
l'ingresso nella cinquina di un 
libro tanto anomalo (un sag
gio non scientifico può essere 
considerato un romanzo?), 
ora. i seston del Premio Strega 
avrebbero posto un ostacolo. 
Comprensibile, dunque, la 
rabbia della Newton Compton. 
Tuttavia, il nocciolo della que
stione, in un mercato librano 
gonfiato come il nostro, è sem
pre quello di far parlare di sé il 
più possibile Obiettivo in buo
na parte raggiunto, in questo 
caso, tanto dai promotori del 
Premio Strega quanto dalla 
Newton Compton. L'unica co
sa di cui pare non si riesca a 
parlare, al solito, è la letteratu-
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