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Domani su LIBRI/2: la crisi del
l'Est, la rivoluzione industriale. 
Un futurologo, Alvln Tolller, 
giudica il nostro presente Lo
renzo Mondo: la speranza del 
camoscio bianco. I bambini di 
Francois Dolio. Segflf̂ fi sogni 
di Antonio Faeti. SJ 
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Dopodomani su LIBRI/3: il pen
siero ardente Giuseppe Rensi 
e la filosofia dell assurdo Alcu
ne lettore (inedite) dal carcere 
durante !! fascismo Weber e la 
democrazia la luce della lea
dership. La babele di Ermanno 
Cavazzonl. 

GUERRA E POSTMODERNI 

Il peso tenibile 
del reale 

GIAMPIERO COMOLLI 

P aventata e inattesa 
al tempo stesso, la 
guerra del Collo 
ha provocalo - (in 

„ . „ _ _ dal primo giorno, 
•' anzi fin dai primis

simi minuti e da prima ancora 
• un enonne sbandamento col-

; JeluVo delle coscienze: Qualco
sa come un ininterrotto terre
moto intemo ha accomoagna-
to momento per momento il 
terremoto cui era sottoposto' 
l'Irak sotto i bombardamenti. 
Perché parlo di terremoto in
temo? Perche questoconllltto • 
a differenza di tulli i preceden-

La guerra ha prodotto, con 
morte e distruzione, 
l'Inevitabile risveglio, più o 
meno commerciare, più o 
meno culturale,* 
dell'editoria. 
Dopo gli instant-book su 
Saddam e famiglia, ecco I 
più recenti titoli che fanno 
ormai bilancio di guerra. In 
prima fila Rizzoli, che 
presenta nell'ordine: 
-Nell'Iniemo del Golfo» di 
Giuseppe Turani (pana. 
140, lire 24.000), iSrml 
Intelligenti» di Giovanni 
Capi-ara (pagg. 160, lire 
25.000), Infine «Tempesta 
nel deserto» (paga. 210, 
lire 23.0001 .raccolta di 
brevi saggi degli Inviati e 
commentatori del 
"Corriere della Sera" 
(Livio Caputo, Guido 
Olimpio, Enrico Negrettt, 
Rodono Brancoli, Guido 
Santevecchi, Gianni Motta, 
Giuseppe Josca, Gianluca 
Di Feo, Bruno Tacci, 
Franco Foresta Martin), 
rapido percorso tra le 
cause e i giorni del conflitto 
e test a posteriori (e quindi 
con alcuni gradi di, 
responsabilità ini 

parziale ma siglili 
del giornalismo Italiano, 
coinvolto per la sua parte 
nel crack, politico» 
Meologtco-professlonale, 
dell'Informazione 
mondiale. 
Al rapporto tra costume, 
cultura, teoria politica ed 

' evento bellico guarda 
Invece un volume edito da 
Marietti, •Immagini 
dell'Impensabile. Ricerche 
interdisciplinari sulla 
guerra nucleare» (Marietti, 

Eigg. 246, lire 38.000) con 
lervenU di Furio Ceni tu, 

Patrizia Messeri, Elena 
Pulcini, Parthenope Blon 
Talamo, Giovanni 
Hautmann, Carlo Battaglia, 
Luigi Tomassini, Luciano 
Martini, Paolo Glovanninl, 
Angelica Mucchi Faina, 
Grazia Attili, Giovanni 
Lodi, Paolo Zanln. 
Alla guerra del Golfo, nelle 
sue conseguenze che 

' riguardano il nostro 
pensare, si 
iinfine il volume riferisce] 

«Guerra virtuale e guerra 
reale: riflessioni sul 
conflitto del Golfo» 
(Mimesi*, pagg. 94, lire 
17.000), che contiene 
scritti di Mario Perniola, 
Carlo Fomenti, Pierre 
Dalla Vigna, Tiziana 
Villani, Felix Guattari, Jean 
Baudrillard. Su «Guerra 
virtuale e guerra reale» 

i pubblichiamo un articolo 
di Giampiero Comolll. 

ti, dall'Inizio della guerra fred
da in poi • ha di colpo sposta
to, sconvolto e smentito le sud
divisioni categoriali - fra possi
bile e impossibile, giusto e in
giusto, lontano e vicino... • su 
cui si reggeva la nostra rappre
sentazione del reale. Improvvi
samente ci si e trovali presi 
dentro lo spettacolo fascinoso 
e orrendo dell'incredibile 
f«Non può scoppiare...!»), che 
diventava vero («E già scop
piata...!*), alimentando lo sgo
mento («Arriverà fin qui-. E se 
fosse li principio della fi
ne...?»). L evento risultava al 
tempo stesso troppo pauroso e 
troppo complesso; e in questo 
modo il disorientamento intel
lettuale si accavallava su 
un'ansia dei sentimenti, fino a 
sboccare in un garbuglio an
goscioso e confuso. Credo che 
proprio per far fronte a questo 
eccesso di angoscia, moltissi
mi si siano fin da subilo gettati 
in un'affannosa operazione di 
•smistamento»: di qui i «buoni» 
/ di là i «cattivi»: la guerra è 
chiaramente giusta / ingiusta; 
e un'operazione chirurgica,^ 
macelleria internazionale, ecc. 

Se queste nuove dicotomie, 
erette in tutta fretta e ancora in 

' buona parte perduranti, sono 
servite a ciascuno per tirarsi 
fuori dal peso e dalla «sporci
zia» della guerra, non hanno 
pero contribuito in alcun mo-

• do a chiarire il suo mistero, il 
, senso oscuro di quanlo è acca-
; duto. A questo pervasivo e pe
ricoloso obnubilamento del 
pensiero si sono opposti fin da 
subito gli autori del volume 
Guerra virtuale e guerra reale. 
una piccola raccolta di inter

venti uscita nella prima meta 
di febbraio (dunque ancora in 
pieno conflitto) e proprio con 
il proposito di «mantenere 
aperto l'orizzonte della nfles-
slonc e del sapere anche l i un 
momento di tragica oscurità». 
Ora. a quasi due mesi dalla fi
ne del conflitto, si può dire con 
sicurezza che questo Instant 
book (penso che lo si possa 
chiamare cosi, senza nejtsun 
Intento sminuente) mantiene 
tutta la sua validità e il suo inte
resse. Anzi, mi sembra che 

' possa essere ben utilizzate-an
che per comprendere ak une 
,caratteristiche di questo diffici
le dopoguerra. Il libro consta 
di quattro interventi italiani 
(Perniola. Formenli. Dalla Vi-

5na, Villani) e due francesi 
Guattari, Baudrillard); questi 
uè ultimi però erano già ap

parsi su riviste francesi, e dun
que costituiscono qui una sor
ta di materiale aggiuntivo, pe
raltro utilissimo. 

Bene, qua) e allora il morite 
dei sci autori e in particolare 
(diciamolo pure) dei quattro 
italiani? Intanto e sta.o quello 
di capire che la dicotomia 

' guerraghuta/ingiusta e la con
seguente opzione interventi
smo/pacifismo non erano af
fatto in grado di spiegare il per
ché di questa guerra, ma anzi 
contribuivano a oscurarne il 
senso. Ma soprattutto mi sem
bra che essi siano riusciti a 
mettere a fuoco i termini reali 
della questione: Individuare 
,tìbe le nuove conligurazioni 
«mboliche attraverso cui que-;,sta guerra va considerata, le 
nuove categorie mentali in gra
do di comprenderla. 

Pur essendo ciascun Inter
vento caratterizzato da una 
propria intensa specificità, mi 
sembra di potere dire che due 
ordini (complementari) et di
scorso attraversano tutto 11 li
bro. Secondo un ordine di di
scorso dunque (presente negli 
interventi di Dalla Vigna, Villa
ni, Guattari) questa guerra ci 
impone di ripensare a fondo la 
figura dell'Altro: è la posizione, 
il senso, il peso simbolico del 
Medesimo e dell'Altro che do
vranno trovare un nuovo asset
to nei processi comunicativi. 

: Con la crisi delXJolld infatti si* 
•creata una cesura della sog-

' getUvità planetaria» (Guatta
ri), il rapporto amico-nemico 
ha assunto modalità inedite e 
incontrollabili (Dalla Vigna), 
ma proprio per questo oca >rre 
arrivare a una radicale «ricteli-
nizione delle diversità» (Villa
ni) . Per capire questo conflitto 
non è sufficiente interessarsi 
alla «diversità» dell'Islam, ma 
bisogna anche imparare a ve
dere nella figura dello «Stranie
ro» (Villani) il nuovo soggetto 
della nostra epoca: «straniero», 
colui che viene da fuori ma 
che è presso di noi, in noi; sa
pere vedere non contro di sé. 
ma dentro II soggetto uno Stra
niero: unica condizione per 
superare l'assoluta incomuni
cabilità della guerra. ' 

Secondo l'altro ordine di di
scorso invece (ritrovabile in 
Perniola, Fermenti, Baudril
lard) e il rapporto fra reale e 
virtuale a essersi radicalmente 
modificato. Bisogna però pre
cisare a queste punto che l'in
tervento di Baudrillard era •ita
lo scritto in realtà prima dello 
scoppio della guerra (pubbli
cato su Liberation il 4 gen
naio): si tratta del famoso in
tervento in cui Baudrillard «di
mostrava» che la guerra non 
sarebbe potuta di latto scop
piare, perche già tutta consu
mata nella sua simulazione, 
definitivamente trasferita in un 
ordine del virtuale che rendeva 
del tutto superi luo e insoppor
tabile il passaggio al reale. Di
rettamente o indirettamente 
Perniola e Fomenti rispondo
no alle tesi postmoderne di 
Baudrillard, ma non certo per 
irriderlo. Quel che è avvenuto 
con la guerra infatti e una sorta 
di «colpo di mondo» (Pernio
la), per cui la mimesi, tipica
mente postmoderna, del reale 
alt intensificati a Un punto ta
le da doversi effettivamente 
tradurre in realtà. 

•La guerra non è stata di
chiarata né decisa: la guerra è 
accaduta» (Formentl), é capi-
lata in seguito a un «meccani
smo inerziale»; proprio a causa 
di un eccesso di simulazione, 
la simulazione a un certo pun
to non ha potuto non pass ire 
all'atto. La guerra dunque In
vera e al tempo stesso modifi
ca le Icone del postmoderno: 
non è che la guerra reale abbia 
a un certo punto sostituito la 
guerra virtuale; ma non é nem
meno che il virtuale abbia defi
nitivamente preso il posto del 
reale. Piuttosto • potrei conclu
dere - quanlo più oggi cresce 
l'Insostenibile leggerezza del 
virtuale, tanto piùaument» il 
peso terribile del reale. Con la 
guerra del Golfo, il senso della 
realtà e le forme del simbolico 
hanno preso una direzione ir
reversibile e in gran parte an
cora sconosciuta; ma leggete 
questo libro e comincerete a 
orientarvi in alcuni nuovi, terri
bili e affascinanti, labirinti del 
nostro mondo. 

Tra mito e idea la vicenda 
di un mare che ha unito 
popoli e storie tanto diverse 
attraverso un «breviario»: 
ne parliamo con l'autore, 
lo jugoslavo Predrag Matvejevic 

Predrag Matvejevic è nato a 
Mostar, Jugoslavia, nel 
1932. Autore di diversi 
saggi di critica letteraria e 
di «Lettere aperte» In difesa 
dei diritti dell'uomo e del 
«socialismo dal volto 
umano», esperto in 
letteratura della 
dissidenza, Insegna 
letteratura francese 
all'università di Zagabria e 
letterature slave alla 
Sorbona. 

ECONOMICI 

Padre Mediterraneo 
«Accedendo al Mediterraneo, 
scegliamo innanzitutto un 
punto di partenza: riva o 
scena, porto o evento, 
navigazione o racconto. Poi 
diventa meno Importante da 
dove slamo partiti e più fin 
dove slamo giunti: quel che si 
è visto e come». Inizia cosi, 
con II presagio che il lettore 
venga catturato ad una piccola 
odissea, «Mediterraneo» 
l'ultimo saggio dello studioso 
Jugoslavo Predrag Matvejevic, 
uscito in questi giorni presso 
Garzanti (pagg. 239, lire 
29.000). Un nuovo breviario, 
quello di Matvejevic o 
piuttosto un «romanzo post
moderno», come è stato 
definito, che arricchisce una 
precedente «dizione di tre 
anni fa, uscita In Italia 
dall'editore Heftl. Situato in 
quello spazio indefinibile tra U 
racconto, la raccolta di 
aforismi e il trattato, 
•Mediterraneo», per la 
quantità di riferimenti, a 
mappe, personaggi, luoghi, ha 
in sé anche la vivacità del 
diario di bordo. Lontano da 
ogni teorizzazione astratta o 
Intento dldatttco-atorlco sul 
•mare nostrum». Il bacino nel 
quale sono nate la cultura e la 
civiltà, Matvejevic è semmai 
come il marinalo cheel fa la 
cronaca di un viaggio 
avventuroso e 4 sofferma a 
tfescHverefrjdorétfene corte 
del moli, le spume diverse da 
mare a mare, le differenti 
tonalità delle tenebre 
sull'acqua, la varietà dette 
reti, le Immagini della rosa del 
venti, la struttura teatrale 
delle pescherie, la 
contemplazione del mare e 
del deserto nelle preghiere 
del monaci. U risultato è 
suggestivo: attraverso le 
piètre, le rughe sul volto degli 
uomini. Il racconto del traffico 
dell'ambra, l'estensione della 
coltivazione della vite o 
dell'olivo, Matvejevic cala 
direttamente nelle cose 
concrete e vive la cultura e la 
storia di questo mare. E atta 
fine quello che resta è un certo 
sgomento: troppo è il 
contrasto tra la ricchezza del 
riferimenti, il fascino 
suscitato dall'invito al viaggio 
che l'autore fa e le Immagini 
altrettanto vive e vere di un 
mare morto Inquinato dal 
petroli viste in queste 
settimane alla tv dopo I 
disastri di Livorno e Genova. 

T rasparente. Come 
l'acqua del mare che 
lambisce le coste dal
mate, ma anche come 

mmmmmm - la musica di Mozart o 
il pensiero e le opere 

degli artisti del Rinascimento. Scu
ro e torbido. Come le profondità 
del Tirreno o le coste insabbiate 
dell'Adriatico. Chi pensa che 11 
Mediterraneo sia solo un luogo fi
sico k che scrivere un libro su que
sto rjiare significhi solo e sempre 
costruire una guida, magari più 
raffiriata o esclusiva, alle spiagge 
nascoste e alle isolette suggestive 

ANTONELLA FIORI 

se vede il mare come un castigo, a 
San Paolo per il quale la burrasca 
sul mare era simbolo del cambia
mento, fino ad Omero. Nella sua 
concezione pagana il mare era 
minaccioso, ma con il pericolo di 
Incontrare mostri come Scilla e 
Cariddi conviveva anche il mito 
della seduzione misteriosa delle 
sirene o quello delle ninfe Naiadi 

Per poter scrivere questo libro 
Matveievic ha viaggiato per anni 

zo del ventunesimo secolo dovrà 
parlare di più attraverso le imma
gini». 

Intanto, le ultime Immagini di 
mare che ci sono arrivate, sono 
quelle dei disastri di Livorno e Ge
nova rimandate dalla Tv, con l'on
da nera del petrolio che tocca le 
sabbie del Tirreno. Il professore le 
commenta cosi- >Ho un certo ri-

per crociere 
estive a bordo 
dì barche di 
lusso, resta de
luso aprendo il 
breviario di 
Matveievic. Di un tale lettore, co-
murique, fautore ta volentieri' a 
meno. U mare, il Mediterraneo, e 
lo si capisce sin dalle prime parole 
che il professore pronuncia, è in
fatti per lui soprattutto un luogo 
spirituale. Dove la distesa d'acqua 
si può Incontrare col deserto (e 
diventa allora luogo di preghiera 
per I monaci) ma anche con roc
ce altissime. Matveievic non trova 
le parole per sintetizzare il concet
to e cosi apre il libro per leggermi 
la frase che inaugura la seconda 
parte, quella sulle carte geografi
che: «11 mare non lo scopriamo da 
soli e non lo guardiamo solo con i 
nostri occhi. Lo vediamo anche 
come lo Hanno guardato gli altri, 
nelle Immagini e nei racconti che 
ci hanno lasciato: veniamo a co
noscerlo e lo riconosciamo al 
tempo stesso». 

Vuol dire che abbracciamo il 
mare già prima di conoscerlo, lo 
abbiamo nella testa come una vi
sione innata? Per Matveievic è pro
prio cosi. E fa l'esempio dei sogni 
di naufragio, tipici anche di chi 
non ha mai navigato, della paura 
di perdersi in un mare in tempesta 
che pervade tutta la tradizione cri
stiana e greca: da San Giovanni, 
che nelle immagini dell'Apocalis-

In tutto II bacino. «Quando ero stu
dente ho Fatto i primi viaggi per 
mare su due velieri dove lavoravo 

' come mozzo. Più tardi, già profes
sore, sceglievo di fare conferenze 
sempre In luoghi di mare, ad An
kara, Costantinopoli, o in Egitto. 
In questo modo potevo svolgere il 
mio lavoro e conoscere questi luo
ghi senza costi eccessivi». Dove 
non ha potuto soffermarsi a lun
go, come la Sardegna, Matvejevic 
si é servito di mappe o di libri po
co conosciuti. Un lavoro capillare 
nelle più Importanti biblioteche 
nazionali d'Europa, da Parigi a 
Oxford, ma anche alla veneziana • 
Marciana o alla Biblioteca Ambro
siana di Milano. «Le carte mi sono 
servile ad indicare un preciso uni
verso semantico, ma anche ad 
inaugurare riflessioni e divagazio
ni particolan, come quella sui mo
li». 

Intersezione continua di lin
guaggi, insieme di variazioni sul 
tema, per questa sue particolarità 

• di narrazione •Mediterraneo» è 
stato definito il pnmo «esempio di 
romanzo post-moderno». «Lo ha 
scritto Claudio Magris nell'intro
duzione, lui che era stato l'autore 
di "Danubio" - spiega il professo
re -. Forse vuol dire che il roman-

morso per non 
aver scritto 
questo libro 
prima, magari 

ventanni fa. Uno degli scopi del 
breviario era infatti quello di illu
strare quali ricchezze rischiamo di 
perdere o abbiamo già perso. 
Quello che accade deriva.anche 
dttsearsaconoscenza». Per capire 
tuttala problematica del Mediter
ràneo il professore é partito dal
l'Adriatico, il mure che coniuga 
due grandi contristi che si ritrova
no ovunque. «Tra le coste italiane 
e jugoslave c'è un'enorme diffe
renza: in Jugoslavia, che pure é un 
paese meno sviluppato, la costa è 
più viva e si incontrano ancora 
piccole isole con piccole baie pu
rissime. Dalla parte dell'Italia, do
ve l'accesso alla terra è più facile, 
il mare è più inquinato e si avverte 
il pericolo costante degli sconchi. 
Si tratta di un'osservazione che 
può essere allargata a tutto il Me
diterraneo. Sul versante turco, ad 
esemplo, dove l'approdo 6 più dif
ficile si sono conservati dei luoghi 
in cui l'acqua è trasparentlssima». 

Ecco, per capire in cnc modo 
Matveievic ha lavorato e come ci 
siano infiniti modi di leggere que
sto libro basta lasciargli sviluppare 
un criterio come quello della tra
sparenza: «Si ptò essere nati in 
qualsiasi parte d'Europa - spiega 
- ma amare il Mediterraneo e di
ventare mediterranei. E' quella 
che Nietzsche chiamava fede nel 
Sud, pensando ad esempio alla 

trasparenza della musica di Mo
zart. Un'identica sensibilità medi
terranea la provavano Goethe e 
Winckelmann. Una trasparenza 
che si rispecchia anche nella chia
rezza del pensiero rinascimentale, 
dei letterati umanisti, o nelle gran
di invenzioni di Leonardo». Un'I
dea per la quale c'è una verità a 
tutti i livelli, compreso quello reli
gioso: «Perché le tre religioni mo
noteiste, ebraica, cristiana e mu
sulmana, sono nate e cresciute in 
paesi che si affacciavano sul mar 
Mediterraneo' Perché - si rispon
de il professore - guardando il 
cielo si credeva di riconoscere il 
volto di Dio, tanto era trasparente 
e luminoso». 

Questa limpidezza Matveievic 
ha cercato di riprodurla nella scrit
tura del breviario. Il rischio era 
quello di cadere nel kitsch, nel 
luogo comune, nella cartolina sul
la spiaggetta e il porticciolo. «Spe
ro che il mio libro sia riuscito a 
esprimere la spiritualità del Medi
terraneo. Volevo arrivare a ripro
durre il suo grado di profondità, 
evitando il pastiche. Cosi, a costo 
di utilizzare la parodia, ho variato 
continuamente registro». Per tro
vare un modo di scrivere a cui cor-
rispondessero trasparenza e com
plessità Matveievic ha diviso l'ope
ra in tre parti: all'inizio più discor
siva, diventa un viaggio attraverso 
le carte, lasciando tutta la parte fi
lologica nel glossario finale. ' " 

DHficile, anzi impossibile, trova
re un filo conduttore unico, un'i
dentità globale tra paesi tanto di
versi come quelli che si affacciano 
su queslo mare. Per l'autore del 
breviario vale il principio latino 
idem nec unum «L'identico non f 
l'unico. Siamo identici, noi, gli 
arabi o i turchi, perché la fede nel 
Sud è la stessa, perchè ci ricono
sciamo nelle stesse idee fonda
mentali. Bisogna però rendersi 
conto delle pluralità che ci sono in 
questa identità. Ed è il compito 
più difficile». L'anima «politica» di 
Matveievic è tutta in queste parole. 
Autore di alcune «Lettere aperte» 
in difesa di intellettuali del dissen
so come Havel o Sacharov, indi
rizzate ai tempi dello stalinismo ai 
potenti e ai politici di tutto il mon
do (verranno pubblicate entro 
l'anno in italiano sempre da Gar
zanti) Matvejevic precisa la natu
ra di questo suo impegno : «Sono 
slati compiuti erron gravissimi, ma 
il mio è sempre slato un anlislali-
nismo di sinistra. Molto, molto di
verso da quello di altri dissidenti 
russi». 

GRAZIA CHERCHI 

Allegro non troppo 
VITTORIO SPINAZZOLA 

I n questi anni sono ap
parsi molti romanzi di 
tipo storico, spesso 
accolti con grande 

« _ successo, I più interes
santi però non mo

strano di rifarli ai modelli classici 
di Manzoni o Scott, in quanto non 
manifestano alcuna fiducia, anzi 
alcun vero interesse per la storia, 
intesa come successione di grandi 
eventi orientali nel senso d'un 
progresso di civiltà. Per esempio 
Le strade di polvere, di Rosetta 
Loy, ha per oggetto non tanto il 
tempo della storia quanto quello 
dell'esistenza, ncll'awicendarsi 
ciclico delle generazioni. Resta 
tuttavia significativa, in questo e in 
altri casi analoghi, l'ambientazio
ne delle vicende nell'era di pas
saggio dal regime fcudalc-conta-
dino al regime urbano-borghese: 
cioè l'epoca in cui la nuova classe 
dirigente si affacciava alla scena 
con un dinamismo spregiudicalo 
destinato poi a impaludarsi. 

A questa tendenza può essere 
accostato l'importante libro di un 
esordiente, Alessandro Baricco. 
Castelli di rabbia evoca con fervo
re visionario e plasticità di scrittu

ra l'età aurea della borghesia eu
ropea, ma senza scrupoli docu
mentari né riferimenti a fatti stori
camente decisivi. Quinnipak, luo
go dell'azione, è una cittadina im
maginaria, concepita come sede 
simbolica di una comunità ancora 
organicamente coesa, che con
sente a tutti i suoi abitanti di espri
mersi al meglio delle loro possibi
lità, inseguendo ciascuno I suo) 
sogni, aspirazioni, desideri d'Infi
nito. Lo sfondo, volutamente va
go, è quello di un Ottocento aper
to a un fervore esultante di inventi-
vita, tecnico-scientifica e insieme 
artistica, dove genialità e bizzar
ria, progettazioni lungimiranti e 
chimere dilettantesche si mesco
lano in confusione vitale. 

Prende cosi corpo una sorta di 
saga dell'energia fantastica, scan
dita su ritmi diversi ma orchestrata 
coralmente. È ammirevole la flui
dità con cui Baricco incastra e In
treccia romanzescamente una 
pluralità di destini, caratterizzati 
uno a uno con molta profusione 
di trovate estrose. A fronte della 
freddezza fenomenologica dei co
siddetti minimalisti, il giovane au
tore procede a recuperare il lin

guaggio delle emozioni, sull'onda 
di una discorsività esuberante. 
Slamo lontani da ogni preoccupa- • 
zlone di verosimiglianza realistica 
o neorealistica. Semmai, l'ambito 
è quello di un iperrealismo a forte 
carica simbolica, sostenuto da un 
linguaggio corposamente espres
sivo, ricco di assonanze e disso
nanze, di movimenti inattesi e di 
riprese insìsiite: il massimo dell'e
videnza icastica con il massimo 
dell'allusività fantasmagorica. 

A lievitare una materia verbale 
cosi tumultuosa provvede un buo
numore dilagante, che investe di 
simpatia lutti i personaggi, provve
dendo a proiettarli su un orizzonte 
di favolosità moderna: e nello 
stesso tempo sottolinea ilarmente 
l'awenlurosità delle loro espc-
nenze umane, più o meno strava
ganti, se le si misura sul metro del 
buon senso convenzionale. Man 
mano però il clima s'Incupisce. Lo 
slancio della civiltà borghese si ar
resta, nel prevalere delle istanze di 
abitudinarletà ordinata e ragione
volezza utilitaria Non c'è più po
sto per le ricerche di assoluto. 
L'essere collettivo si sfalda. Una a 
uno, le singole vicende esistenzia

li precipitano verso esiti di degra
dazione, follia, morte. L'allegria 
del racconto cambia segno, di
venta sarcasmo cattivo e strazian
te. I simboli conclusivi di Castelli 
di rabbia sono la locomotiva ab
bandonata in mezzo a un prato, 
senza mai aver preso velocità né 
essere giunta ad alcuna destina
zione, e la deflagrazione spettaco
lare del Palazzo di cristallo, dove i 
rapporti umani avrebbero dovuto 
assumere trasparenza limpida. 

Baricco racconta immaginosa
mente la fine dell'Europa, datan
dola, sia pur solo per implicito, al 
tempo della guerra 1914-I8- pri
ma cioè del grande impazzimento 
fascista e nazista. Certo, un nuovo 
mito si profila nel futuro, l'Amcn-
ca. Ma esso suscita assieme «tanta 
voglia e tanta paura», come dico
no le ultime parole del libro. Per 
intanto, nell'avvilimento di un do-
postoria squallido, non resta che 
nlrovare il gusto di inventarsi le 
storie di un passato meraviglioso e 
conturbante, incantato e fallimen
tare. -

In effetti questo libro singolare 
si regge tulio sulla presenza di un 

narratore burattinaio, felice di 
avere tante cose da raccontare, 
ora stringendo ora allargando la 
visuale, abbandonandosi al pia
cere dell'aneddoto, della divaga
zione e della divagazione nella di
vagazione, ma badando a tenere 
ben connessi i fili dell'intreccio 
che gli si sdipana fra le mani. Co
me nei romanzi di una volta, co
me nel pur remotissimo Manzon. 
la sua consapevolezza critica è in
finitamente superiore a quella de
gli eroi candidi e scombinati dei 
quali ripercorre la sorte. Ma ap
punto ciò lo spinge ad accarezzar
ne con indulgenza le figure: sono i 
condizionamenti di realtà a tradir
li, nelle loro speranze o utopie, vo
lontà o velleità migliori: è il regime 
borghese a non mantenere le pro
messe di Iellata avanzate ai suoi 
abitaton. 

Come è ovvio, parlando del se
colo passato Baricco intende par
lare metaloncamente del nostro. 
Castelli di rabbia riflette il clima 
opaco dello smarrimento attuale 
di fiducia nel divenire slonco. Ma 
intende marcirsene ricorrendo ai 
mezzi della letteratura, per esalta
re l'aspirazione dell'io a crearsi 
autonomamente un senso e uno 
scopo integrale di vita, senza ce
dere alle difficoltà sempre tor
mentone del rapporto con i propri 
simili, 

Alessandro Baricco 
•Castelli di rabbia», Rizzoli, pagg. 
221, lire 30.000 

Origini gialle 
Nuovi gadget 

S
o che il tenente Colombo ha ancora 
molti fans qui da noi, soprattutto in 
quello che una volta si chiamava «il 
popolo della sinistra» Con gli eroi di 

_ _ _ Hammctt. Chandlcr e via via Tino a 
Vazquez Montalbàn. che sono degli 

investigatori privati, Colombo, tenente della po
lizia federale, ha in comune l'agire in proprio, 
senza dipendere da istanze supcrion. Ed è sem
pre alle prese con delinquenti dei celi alu, gente 
viziosa e corroda dal denaro, per cui vederli 
sgominati procura una particolare soddisfazio
ne Spostiamoci ora in Cina, dove ad investigare 
sui delitti vari erano all'occorrenza i magistrati 
di distretto (che erano anche giudici). come ri
sulta dalle singolari diciannove novelle dal titolo 
I casi del giudice Bao (Bagatto Libri), a cura di 
Giuliano Bertuccioti. Da cui ho appreso che il 
genere poliziesco è stalo inventalo in Cina, nel 
XVI secolo (mentre m Occidente prende a svi
lupparsi nell'Ottocento). Renata Pisu, cui devo 
la scoperta del libretto (difficile da reperire, me
glio scrivere a Bagatto Libri, via Monzambano 5, 
00185 Roma) recensendolo ci informa che «in 
Cina si chiamano "gialli" altri tipi di libri, quelli 
pomo». Il giudice Bao pare sia realmente esistilo 
- visse dal 999 al 1062 - e la sua fama persiste an
cor oggi in Cina, dove è l'eroe di romanzi, novel
le e film. Fama che gli denva dall'intrepida one
stà; oltre che assai sagace nell'investigure. era 
incorruttibile, fatto talmente insolito (a differen
za che da noi, notoriamente) da renderlo leg
gendario. In questi rapidi racconti si sa fin dall'i
nizio chi è il colpevole, datochcquelloche inte
ressa il lettore cinese sono le mosse di chi inve
stiga e le contromosse del colpevole. Ogni tanto 
Bao va in trasferta nell'aldilà e cosi scopriamo 
che anche la burocrazia celeste (la burocrazia 
è la bestia nera dei cinesi, a differenza che da 
noi, notoriamente) è inetta, ottusa e lentissima 
come nell'ai di qua (si legga io scapoto). Il giu
dice Bao è avvantaggialo sui suoi colleglli occi
dentali dal poter fruire dell'aiuto di spinti vari e 
anche di suppellettili parlanti Nel divertente 
race onto // pitale parlante è un vaso da notte, in 
cui sono state impastale ossa, cener. e anima di 
un mercante assassinato, a protestare con vee
menza col primo che lo usa. «lo ero un mercan
te di Yangzhou. Perché mi pisci in bocca?». Se è 
di un bieco maschilismo (d'epoca peraltro) il 
racconto La moglie intelligente e il marito stupi
do, sull'impossibilità da parte di un magistrato 
di essere giusto è da leggere llcadavere che con
tale travi. In cui il giudice messo sotto accusa da 
Bao si difende cosi: «... Quando il popolo viene 
ad esporti i torti che subisce, se non Indaghi non 
sai la venta, ma anche se indaghi non puoi co
munque far luce sul caso. In sostanza, se si agi
sce secondo gli interessi di chi viene a chiederti 
un favore, è difficile applicare la legge, ma se 
non lo si ascolta è difficile che uno possa fare il 
magistrato». Considerazioni che, ovviamente, si 
attagliano solo a un passato remotissimo e cine
se. 

Digressione finale sul turpiloquio, oggi impe
rante in Italia in tutte le fasce d'ctà.-L'altro gior
no in treno una bimbetta di quattro anni è stata 
festcgglatisslma perché alla reiterata richiesta 
della madre di mangiare un panino aveva rispo
sto «Vaffanculo!». Era il suo pnmo «vaffanculo» 
come è stato sottolineato dal parenti ammirati. 
Eppure c'è chi il turpiloquio vuole ulteriormente 
rafforzarlo. Nell'ultimo numero del meritorio tn-
mestrale «Calumet», si riporta una notizia appar
sa su «Il Giornale» del 17 novembre scorso col ti
tolo «Arriva la macchina degli insulti». Forse è 
sfuggito a molti e quindi eccolo: «Costa appena 
16 dollari, meno di ventimila lire, e per timidi e 
repressi potrebbe essere una liberazione (g«tJ. e 
per gli altri?) : la macchina per gli insulti è l'ulti
mo "gadget" immesso sul mercato americano: 
in versione normale e "a luci rosse*. Piccola al 
punto da poter essere tenuta in mano, piena di 
"microchip" su cui sono memorizzate decine di 
contumelie, la macchina lancia con voce sinte
tizzala crude espressioni. I produttori hanno 
pensato anche a una fascia di clienti per cui 
queste offese sono troppo "addomesticate": la 
versione "vietata ai minon" approfondisce O 
la vasta gamma di insulti offerti dall'inglese (ma 
l'anno prossimo arriveranno versioni in altre lin
gue)...». 

•I casi del giudice Bao». 
Bagatto Ubn, pagg. 126. lire 16 000. 

EDGAR AL RISPARMIO 

•Tal II mercato degli «economici» è in via di sa
turazione? Leonardo Mondadori, fondatore del
la Leonardo editore, e Laura Gnmaldi, che con 
Marco Tropea dingc da due anni Interno giallo, 
casa specializzata in thriller ed horror, scom
mettono di no. E puntano sugli Edgar (il nome 
in omaggio ad Allan Poe), i gialli tascabili da 
qualche giorno in librena (in programmazione 
52 titoli I anno, 44 per il solo '91 ), e sui Leonar
do Paperback, i cui primi titoli usciranno il 14 
maggio. La presentazione delle due nuove col
lane è avvenuta giovedì scorso a Milano: a par
tecipare, un radioso Leonardo - che lo stesso 
giorno, a conclusione della vicenda De Bene
detti/Berlusconi, è stalo nominato Presidente 
dell'Arnoldo Mondadori - e, tra gli autori, Aldo 
Busi e ivan Della Me a. Sia per Altri abusi che per 
// sasso dentro, infatti, è prevista la ripubblica-
zionc economica. Giocare col catjlogo, dun
que, ma anche proporle molte novità questa la 
formula comune ad entrambe le collane. Qual
che esempio- accanto ai «classici», già affermati 
in altre edizioni, come Rixa-marv's baby di Ira 
Lem o // lamento di Portnoy di Philip Roth. tra 
le novità assolute dei Paperback troviamo Andy 
Warhol di Victor Bockns e Scene da una vittoria 
di Funo Colombo. Prevista anche, per Leonardo 
Paperback, una linea di catalogo dedicata alla 
narrativa di viaggi, infine, i prezzi: per gli Edgar 
sono fissati a 10 mila lire, per i tascabili Leonar
do non superano le 15 mila. Almeno per il mo
mento. (Laura Matteuccì) 
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