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—GIOVEDI’ 25

Domani su LIBRI2: la crisi del-
I'Est, la rivoluzione industniale,
Un futurologo. Alvin Tolfller,
gludica 1l nostro presente Lo-
renzo Mondo: {a speranza del
camoscio bianco. | bambint o
Frangols Dolto. SegMii& sogni

VENERDI' 26

Dopodomant su LIBRI/3: «l pen-
siero ardente Gluseppe Rensl
clatilosotia delt assurdo Alcu-
ne letlore (incdite) dal carcere
durante ! fascismo Weber ¢ la
democrazia Ia luce della lea-
dership. La babcle d) Ermanno

di Antonio Faetl. ™2 Cavazzonl,
GUERRA EPOSTMODERNT [l Tra mito e idea la vicenda et enen > [JJECONOMIC
1932, Autore di diversi GRAZIA CHERCHI

Il peso terribile

del reale

, GIAMPIERO COMOLL)
aventata e inattesa  venti uscita nella prima meta

al tempo stesso, la

febbraio (dunque ancora in

erra del Gollo  pieno contlitto) e propno con

a provocalo - fin
dal primo giomo,
) anzi fin dai pnmis-

simi minuti e da prima ancora
, Lunenonne sbandamento col-
* Jettivo delle coscienze: qualco-
' sa come un ininterrolto terre-

moto intemo ha accomyagna-

to momento per momento il

{eremoto cul era soltoposto

I'lrak solto | bombardament.

L]
’

, Perché parlo di tewemoto in-

termno? Perché questo conflitto «
a diflerenza di lt: | preceden-

La guerra ha prodotto, con
Fineviablie riavagtio, pid
ablle o, pilo
meno comngcnlﬁfe': pho
meno culturale,” ..
dell’editoria,
Do&)o gll instant-book su
Saddame lamlﬂlla. eccol
pli recentl titoli che fanno

prima flla Rizzoll, che

il proposito di smantenere
aperic |'orizzonte della nfles.
sione e del sapere anche i un
momento di tragica oscuritas
Ora, a quasi due mesi dal'a fi-
ne del conflitto, si pud dire con
u he questo instant
book (penso che lo st possa
chiamare cosi, senza nessun
intento sminuente) mantiene
tutta la sua validita e il suo nte-
resse. Anzi, mi sembra che
essere ben utilizzate an-
che per comprendere ak une
(caratteristiche di questo diffic.-
le dopoguerra. 1l libro consta
di qualtro_interventi italiani
(Pemiola, Formenii, Dallz V:-
na, Villani) e due francesi
gGuanan. Baudrillard); questi
ue ullimi perd erano gia ap-
parsi su riviste francesi, e dun-
que costituiscono qui una sor-
ta di materiale aggiuntivo, pe-
raltro utilissimo.
Bene, qual & allora il merito

ormati bilanciodiguerra.ln  dei sci autori e In Sumlcolare

presenta nell’ordine:
g‘{ell'lnrer_'l‘l: de} Golfos dl
u ran L
140,‘354.000 m
intciligenti»di ligxalx;m
prara (pagg. re
zs.ooo).fx'-’nﬁé'-'reﬁ. esta
neldeserto» (pagg. 210,
llre25.000? raccoltadi
brevi saggl deglilnviatie
commentatori del

UVloCaE:m).Guldo

limplo, coNzgreM.

Rodolfo Brancoell, Guldo

%l..ﬁ:ep }.occa.' GI:EIIO".'
uca

Dll-‘eo.?mno'l‘u N

0 ’

rapidopercorsotrale
canse ¢ 1 glorni del conflitto
etest aposteriori (e quindi
connlcun;m-ndl hew
responsabilita in &w
parzlalemndcnlﬁ e .-
del glornalismo ftaliano,
colnvoito per la sua parte
nel crack, politico-
tdeolo professionale,
dell'iniormazione
mondiale. ,
prt L i
eo cn
bellico go

| evento guarda
Ihl;vece un volume edito da

interdisciplinari sulia
guerranucleares (Marfett],
gg. 246, lire 38.000) con
4 di Furfo Cerutd,

0,
Hautma'nn. Carlo Batiaglia,
Lulgi To:;:;l-uu. Luclano

5 o
Angelica Mucchl Faina,
Grazia Att! ovannt

1, G
Lodi, Paolo Zanin.
Alla guerra del Golfo, nelle
sue conseguenze che
* riguardano il nostro
comune y
riferisce e il volume
«Guerra virtnale e guerra
reale: riflessionl su,
conflitto del Golfos
Mimesis, pagg. 94, lire
7.000), che contiene
scrittl rnlola,
Cario Forment], Plerre
, Dalla Vigma, Tizlana -
Villani, Felix Guattari, Jean
udrillard. Su «Guerra
[ pnbbllchlsumo un articolo
diGlampiero Comolli.

~

ti, dall'inizio della guerma fred-
da In poi - ha di colpo sposta-
1o, sconvolto e smenitito le sud-
division categoriali - fra possi-
bile ¢ impossibile, giusto e in-
giusto, lontano e vicino... - su
culsi la nostra rappre-
sentazione del reale. Improwi-
samente ci si & trovali presi
dentro lo spettacolo facinoso
e omendo dell'incredibile
SgNon pud scoppiﬁre...!-) .che
iventava vero (£ gi3 scop-
piata...!»), alimentando lo s,
mento («Arrivera fin qui... E'se
losse rinciplo della fi-
ne..»), L'evento risultava al
lempo stesso troppo pauroso €
troo?o complesso; e in questo
modo il disorientamento intel-
lettuale si  accavallava su
un‘ansia dei sentimenti, lino a
shoccare in un garbuglio an-
goscioso e confuso. Credo che
proprio per far fronte a questo
eccesso di angoscia, moltissi-
mi si siano fin da subito gettati
in un‘alfannosa operazione di
smistamentos; di cﬁi i sbuonis
/ di la | scativis; la guema &
chiaramente giusta / ingiusta;
& un’operazione chirurgica/e
macelleria internazionale, ecc.
Se queste nuove dicotomie,
erette in tulta fretta e ancora in
‘ buona parte perduranti, sono
servite a ciascuno per tirarsi
fuori da) peso e dalla «sporci-
zia» della guerra, non hanno
perd contribuito in alcun mo-
+ do a chiarire il suo misiero, il
, 8enso oscuro di quanio @ acca-
1 duto. A questo pervasivo e pe-
ncoloso  obnubilamento  del
pensiero si sono opposti fin da
subito gli autori del volume
Guerra virtuale e guerra redle.
una plccola raccolta di inter-

(diciamolo pure) dei quattro
italilari? Intanto € sta.0 quello
di capire che la dicolomia
' guerraghosta/inglusta e lacon-
seguente opzione Intervent-
smo/pacifismo non eranc af-
{atto in grado i spiegare il per-
ché di questa guerra, ma anzi
contribuivano a oscurame 1l
senso. Ma soprattutto mi sem-
bra che essi siano riusciti a
mettere a fuoco i termini reali
elia questione: indinduare
le nuowe conligurazioni
>‘dimboliche altraverso cui que-

sty guerra va considerata, le

. imponedi

nuove categorie mentali in gra-
do di comprenderia.

Pur essendo ciascun Inter-
venlo caratterizzato da una
propria intensa specificita, mi
sembra di potere dire che due
ordinl (complementari) d. di-
SCOrso attraversano tutto il h-
bro. Secondo un ordine di di-
scorso dunque ﬁpnescnte neFli
interventi di Dalla Vigna, Villa-
m, Guattar) questa guema ci
nsare a fondo la
figura dell'Altro: & la posizione,
il senso, il peso simbolico del
Medesimo e dell'Alro che do-
VIaNNo trovare un NUOVO asset-
to nel processi comunicativi,

1 Conlacrisi delGolld infatti si®

«creata una cesura della sog-

ge planetaria» (Guatta-
), il rapporta amico-nemico
ha assunto modalitd inedice e
incontrollabili (Dalla Vigna),
ma proprio per questo occome
armrivare a una radicale ericieti-
nizione delle diversita» (Villa-
ni). Per capire questo conlitto
non & sufficiente Interessarsi
alla «diversitd» dell'lslam, ma
bisogna anche imparare a ve-
dere nella ligura dello «Stranie-
ros (Villan) il nuovo slto
della nostra epoca: ssiranierow,
colui che viene da fuori ma
che & presso di nol, in noi; sa-
pere vedere non contro di sé,
ma dentro it soggetto uno Stra-
niero: unlca condizione per
superare l'assoluta incomuni-
cabilita delia guerra,

Secondo l'altro ordine di di-
scorso invece (ritrovabile in
Pemniola, Formenti, Baudnl-
lard) & il rapporto fra reale e
virtuale a essersi radicalmente
modificato. Bisogna perd pre-
cisare a questc punto che I'in-
tervento di Baudrillard era sta-
to scritto in realtd prima dullo
scoppio della guerra (pubbli-
cato_su Libération il 4 gen-
naio): si tratta del famoso in-
tervento in cui Baudrillard di-
mostravas che la %ucrra non
sarebbe potula di latlo scop-
piare, perché gia tta consu-
mata nella sua simulazione,
dehnitivamente trasferila in un
ordine del virtuale che rendeva
del tutto supertiuo e insoppor-
tabile il passaggio al reale. Di-
rettamente o indirettamente
Pemiola e Formenti rispondo-
no alle tesi postmodermne di
Baudrillard, ma non cento per
Iriderlo, Quel che & avwenuto
con la guerra infatti & una sorta
di «colpo di mondos (Pernio-
ia), per cui la mimesi, tipica-
mente. postmodema, del reale
al & intenaificats a un-punto ta-
le da doversi effettivamente
tradurre in realta.

«La guemra non & stata di-
chiarata ne decisa: la guerra &
accadutas ﬁFormenu). @ capi-
lata in seguito a un emeccani-
SMO Inerziales: proprio acausa
di un eccesso di simulazione,
la simulazione a un certo pun-
to non ha potuto non passare
all’'atto, La guerra dunque in.
vera e al tempo stesso modifi-
ca le teone de! postmodemo:
non & che la guerrareale abya
a un certo punto sostituito la
guerra virtuale; ma non € nem-
meno che Il virtvale abbia dixfi-
nitivamente preso il posio el
reale, Piuttosto - K)olrei conclu-

dere - quanio gl cresce
Finsostenibile ? %grezza del
virtuale, tanto pid aumenta il

peso temribile del reale, Cor la
guerra del Golfo, il senso della
realta e le lorme del simbolico
hanno preso una direzione ir-
reversibile e in gran pante an-
cora sconosciuta; ma legg:te
questo libro e comincerele a
orientarvi in alcuni nuovi, teri-
bill e affascinanti, labinnti Jel
nostro mondo.,

di un mare che ha unito
popoli e storie tanto diverse
attraverso un «breviario»:

ne parliamo con I'autore,

lo jugoslavo Predrag Matvejevic

Sorbona.

saggi di criticaletterariae
di «Lettere aperte» in difesa
dei diritti dell’'uomo e del
«saclalismo dal volto
umanow», esperto in
letteraturadella
dissidenza, insegna
letteratura francese
all'universita di Zagabria e
letterature slave alla

«Accedendo al Mediterraneo,
scegliamo innanzituttoun
puntodipartenza: rivao
scena, porto o evento,
navigazione o racconto. Pol
diventa meno importante da
dove slamo partiti e pld fin
dove slamo gluntf: quel che sl
¢ visto e come~. Inizia cosi,
con il presaglo cheillcttore
venga catturato ad una piccola
odlssea, sMcditerraneo»
I'ultimo uagglo dello studioso
Jugoslavo g Matvejevic,
uscito in quest! glorni presso
Garzanti 6pag¢. 239, lire
29.000). Un nuovo breviario,
quello dl Matve]evico
pluttosto un sromanzo post-
moderno», come & stato
definfto, che arricchisce una
precedente edizione di tre
anni fa, uscita In Rtalia
dall’editore Heftl. Situatoin
quello spazio biletrail
racconto, la raccoltadi
aforismi e Il trattato,
«Mediterrancos, peria
quantith di riferimentt, a

diario di bordo. Lontano da
ogni teorizzazione astrattao
Intesto didattico-storico sul
smare nostramw, il bacino nel
quale sononatelaculturaeln
civilta, Matv ¢semmal
come il marinalo checifala
cronacadiun viaggio

dei moli, le spume diverse da
mave a mare, jJe

tonaliti delle tenebre
sull’'acqua, Ia varieta delle
retl, le inmagini della rosa del
vent, la struttura teatrale
delle pescherie, la
contemplazione del maree
del deserto nelle preghiere
dei monacl. N risuliato &
suggestivo: attraverso le
pletre, le rughe sul volto de
uominl, il racconto del traf!
dell’ambra, Uestensione della
coltivazione dellavite o
dell'olivo, Matvejevic cala
direttament: nelle cose
concreteevivelaculturaela
storia di questo mare. Ealla
fine quello che resta 2 un certo
sgomento: troppo &l
contrasto tra laricchexza del
riferimentl, il fascino
suscitato dall'invito al viaggio
chelautore faele Imma
altrettanto vive e verediun
mare morto Inquinato dal
petroll viste in queste
settimane allaTvdopol
disastri di Livorno ¢ Genova.

personaggl, lu ha
In o2 arsime In vivacith de

rasparente. Come
Facqua del mare che
lambisce le coste dal-
mate, ma anche come
* 1a musica di Mozart o
il pensiero e le opere
degli arusti del Rinascimento. Scu-
ro ¢ torbido. Come le profondita
del Tureno o le coste insabhiate
dell'Adnatico. Chi pensa che il
Mediterraneo sia solo un luogo fi-
sico ¢ che scrivere un libro su que-

‘o rhare significhi solo ¢ sempre ,

costruire una guida, magari pid
rafflirlata o esclusiva, alle spiagge
nascoste e alle isolette suggestive

per crociere
estive a bordo
di barche di
lusso, resta de-
luso aprendo i
breviario  di )
Matvejevic. Di un tale letlore, co-

SploTOm easollamAn (ot auors o oenii

meno, II'mare, il Mediterraneo, e
lo si caplsce sin dalle prime parole
che i professore pronuncia, ¢ in-
fatti lul soprattutto un luogo
spirituale. Dove la distesa d'acqua
si pud incontrare col deserto (e
diventa allora luogo di preghiera
per i monaci) ma anche con roc-
ce altissime. Matvejevic non trova
le parole per sintetizzare il concet-
to e cosl apre i} libro per leggermi
la frase che inaugura la seconda
parte, queila sulle carte geografi-
che: ol mare non lo scopriamo da
soli e non lo guardiamo solocon i
nostri occhl. Lo vediamo anche
come lo Hanno guardato gli altri,
nelle immagini e nei racconti che
ci hanno lasclato: veniamo a co-
noscerlo e lo riconosciamo al
tempo stessos,

Vuol dire che abbracciamo il
mare gid prima di conoscerlo, lo
abbiamo nella testa come una vi-
sione innata? Per Matvejevic & pro-
prio cosl. E {a 'esempio dei sogni
di naulfraglo, tipici anche di chi
non ha mal navigato, della paura
di perdersi in un mare in tempesta
che pervade tutta la tradizione cri-
stiana e greca: da San Giovanni,
che nelle immagini dell'Apocalis-

ANTONELLA FIORI

se vede il mare come un castigo, a
San Paolo per il quale la burrasca
sul mare cra simboio del cambia-
mento, fino ad Omero. Nella sua
concezione pagana il mare era
minaccioso, ma con il pericolo di
incontrare mostri come Scilla e
Cariddi conviveva anche il mito
della seduzione misteriosa delle
sirene o quello delle ninfe Naiad
Per poter scrivere questo libro
Matvejevic ha viaggiato per anni

[y [RNNS ] t . v N

.

in tutto il bacino. «Quando ero stu-

dente ho fatto § primj viagge per. .

mare su due velieri dove lavoravo

' come mozzo. Pt tardi, gia profes-

sore, sceglievo di fare conferenze
sempre in luoghi di mare, ad An-
kara, Costantinopoli, o in Egitto,
In questo modo potevo svoigere il
mio lavoro e conoscere questi luo-
ghi senza cosli eccessivis. Dove
non ha potuto soffermarsi & lun-
go, come la Sardegna, Matvejevic
si ¢ servito di mappe o di libri po-
co conosciuti. Un lavoro capillare
nelle pid importanti biblioteche
nazionali d'Europa, da Parigi a
Oxford, ma anche alla veneziana
Marciana o alia Biblioteca Ambro-
siana di Milano. sLe carte mi sono
servile ad indicare up preciso uni-
verso semantico, ma anche ad
inaugurare riflessioni e divagazio-
lr}i particolan, come quella sui mo-
v,

Intersezione continua di lin-
guaggi, insieme di vanazioni sul
tema, per questa sue particolantd

. < narrazione «Medilerraneor &

stato definilo it primo sesempio di
romanzo post-modemnos. sLo ha
scritto Claudio Magris nell'intro-
duzione, luj che era stato I'autore
di “Danubio” - spiega il professo-
re - Forse vuo! dire che il roman-

zo del ventunesimo secolo dovra
parlare di piu attraverso le imma-
ginis,

Intanto, le ultime immagini di
mare che ci sono arrivate, sono
quelle dei disastri di Livomo e Ge-
* nova rimandate dalla Tv, con I'on-

da nera del petrolio che tocca le
sabbie del Tirreno. Il prolessore le
commenta cost «Ho un certo ni-

morso per non
aver scritto
questo hbro
prima, magari
vent'anni fa. Uno degli scopi del
breviario era infutti quello di illu.
strare quall ricchezze rischiamo di
perdere o abblamo gia perso.
Quello che accade deriva anche
derscarsaconoscenzas, Per capire
tutta 1a problematica del Mediter-
rhneo il professore & partito dal-
I'’Adriatico, il muare che coniuga
due grandi contrasti che si ritrova-
no ovunque. «Tra le coste jtaliane
e jugoslave c'¢ un’enorme dilfe-
renza; in Jugoslavia, che pure 2 un
paese meno sviluppato, la costa &
pit viva e si incontrano ancora
piccole isole con piccole baie pu-
nssime, Dalla parte dell'lalia, do-
ve I'accesso alla terra ¢ piu facile,
il mare & pi inquinato e si avwerte
1t pencolo costante degli scanchi.
Si tratta di un’csservazione che
pud essere allargata a tutto 1l Me-
diterraneo. Sul versante turco, ad
esemplio, dove I'approdo & pla dif-
ficile si sono consesvati dei luoghi
incui I'acqua & trasparentissimas,
Ecco, per capire in che modo
Matvejevic ha lavorato e come ci
s1ano Infinit: modi di leggere que-
sto libro basta lasciargli sviluppare
un criterio come quello della tra-
sparenza: «Si pLO essere natl in
qualsiasi pante d'Europa - spiega
- ma amare il Mediterraneo e di-
ventare mediterranci. E' quella
che Nietzsche chiamava fede nel
Sud, pensando ad esempio alia

. paest che si alfacciavano sul mar

trasparenza della musica di Mo-
zart. Un'identica sensibilitd med)-
terranea la provavano Goethe e
Winckelmann. Una trasparenza
che si nspecchia anche nella chia-
rezza del pensiero rinascimentale,
de letterati umansti, o nelle gran-
di invenzioni di Leonardos, Un'i
dea per 1a quale ¢’ una veritd a
tutti ) hivell,, compreso quello reli-
gioso: «Perehé le tre religiom mo-
nolciste, ebraica, cnstiana e mu-
sulmana, sono nate ¢ cresciute in

Mediterraneo? Perché - si nspon-
de il professorc - guardando 1l
cielo si credeva di nconoscere il
volto di Dio, tanlo cra trasparente
¢ luminoso».

Questa limpidezza Matvejevic
ha cercato di riprodurla nella scrit-
tura del breviano. Il rischio era
quello di cadere nel kitsch, nel
luogo comune, nella cartolina sul-
la spiaggetta e il porticciolo. sSpe-
ro che il mio libro sia riuscito a
esprimere la spintualita del Medi-
terraneo. Volevo arrivare a npro-
durre il suo grado di profondita,
evitando 1l pastiche. Cosl, a costo
di utilizzare la parodia, ho variato
continuamente registror, Per tro-
vare un modo di scrivere a cui cor-
nspondessero trasparenza e com-
plessita Matvejevic ha diviso l'ope-
ra in tre parti: all'inizio pi0 discor-
siva, diventa un viaggio attraverso
le carte, lasciando tutta ia parte fi-
lologica nel glossario finale, -

Difficile, anzi impossibile, trova-
re un filo conduttore unico, un'i-
dentitd globale tra paes: tanto di-
versi come quelli che si affacciano
su questo mare. Per l"autore del
breviario vale il principto latino
idern nec ununr: «L'identico non
Yunico. Siamo identict, noi, gii
arabli o | lrchi, perché la fede nel
Sud & la stessa, perche ¢i ricono-
sciamo nelle stesse idee fonda-
mentali, Bisogna perd rendersi
conto delle pluralitd che cisono in
questa identith. Ed & i} compito
pil difficiles, L'amima «politicar di
Matvejevic & tutta in queste parole,
Autore di alcune «Lettere apertes
in difesa di intellettuali del dissen-
so come Havel o Sacharov, indi-
nzzate ai lempi dello stalinismo al
potenl e ai politici di tutto il mon-
do (vemanno pubblicate entro
I'anno in staliano sempre da Gar-
zanti) Matvejevic precisa la natu-
ra di questo suo impegno : «Sono
stati compuuti erron gravissimi, ma
il mio ¢ scmpre stato un antistali-
nismo d sintstra. Molto, molto di-
vers? da quello di altri dissidenti
russis,

[y

Allegro non troppo

n questi anni sono ap-
parsi molti romanzi di
lipo storico, spesso
accolti con grande
successo, | pid interes-
santi perd non mo-
strano di rifarsi ai modelli classici
di Manzoni o 5cott, in quanto non
manilestano alcuna fiducia, anzi
alcun vero interesse per la storia,
tntesa come successione di grandi
evenli orientati nel senso d'un
progresso di civiltd. Per esempio
Le strade di polvere, di Rosetia
Loy, ha per cggetto non tanto il
tempo della storia quanto quello
dell'esisienza, nell'avvicendarsi
cichco delle generazionl. Resta
tuttavia significativa, in questo e in
altni casi analoghi, 'ambientazio-
ne delle vicende nell'era di pas.
saggio dal regime fcudale-conta-
dino al regime urbano-borghese:
clo@ I'epoca iri cul la nuova classe
dirigente si affacclava alla scena
con un dinamismo spregiudicato
destinato poi a impaludars:.

A questa tendenza pud essere
accostato 'impontante libro di un
esordiente, Alessandro Baricco.
Castells di rablna evoca con fervo-
re visionario e plasticita di scrittu-

VITTORIO SPINAZZOLA

ra l'eta aurea della borghesia eu-
ropea, ma senza scrupoli docu-
mentari né riferiment! a {atti stori-
camente decisivi. Quinnipak, luo-
go dell’azione, & una cittadina im-
maginaria, concepita come sede
simbolica di una comunita ancora
organicamente coesa, che con-
sente a tuttl § suoi abitantl di espri-
mersi al meglio delle loro possibi-
litd, inseguendo ciascuno | suol
sogni, aspirazioni, desideri d'infi-
nito. Lo sfondo, volutamente va-
go, & quello di un Ottocento aper-
to a un fervore csultante di invent-
vita, tecnico-scicntifica ¢ insieme
artistica, dove genialitd e bizzar-
ria, progeltazioni lungimiranti e
chimere dilettantesche si mesco-
lano inconfusione vitale,

Prende cos! corpo una sorta di
saga dell'energia fantastica, scan-
dita su ritmi diversi ma orchestrata
coraimente. E ammirevole la flui-
dita con cui Baricco incastra e in-
treccia romanzescamenle una
pluralitd di destin), caratterizzati
uno a uno con molta profusione
di trovate estrose. A fronte della
freddezza fenomenologica dei co-
siddetti minimalisti, il giovane au-
tore procede a recuperare il hn-

guaggto delle emozioni, sull'onda
di una discorsivitd esubcrante.
Slamo lontani da ogni preoccupa-
zione di verosimiglianza realistica
o neorealistica. Semmal, I'ambite
¢ quello di un iperrealismo a forte
carica simbolica, sostenuto da un
linguaggio corposamente espres-
sivo, ricco di assonanze e disso-
nanze, di movimenti inattesi e ch
riprese insistite: 1} massimo dell'e-
videnza icastica con il massimo
dell’allusvila fantasmagorica.

A lievitare una maternia verbale
cosl tumultuosa provwede un buo-
numore dilagante, che investe di
simpatia tutti i personaggi, provve-
dendo a prolettarli su un orizzonte
di favolosita modema: e nello
stesso tempo sottolinca ilarmente
I'awenturositd delle loro espe-
nenze umane, pid © meno strava-
gant, se le si misura sul metro del
buon senso convenzionale. Man
mano perd il clima s'incupisce. Lo
slancio della civilta borghese s1 ar-
resta, nel prevalere delle istanze di
abitudinarieta ordinata e ragione-
volezza utitaria Non c¢'¢ pil po-
sto per le ncerche di assoluto.
L'esscre collettivo si sfalda. Una a
uno, le singole vicende esistenzia-

'

I precipitano verso esiti di degra-
dazione, follia, morte. L'allegna
del racconto cambia segno, di-
venta sarcasmo cattivo e sirazian-
te. | simboli conclusivi di Castelli
di rabbia sono la locomotiva ab-
bandonata in mezzo a un prato,
senza mai aver preso velocitd né
essere giunta ad alcuna destina-
zione, e la deflagrazione spettaco-
lare del Palazzo di cristallo, dove i
rapporti umani avrebbero dovuto
assumere trasparenza hmpida,

Baricco racconta immaginosa-
mente la fine dely’Europa, datan-
dola, sia pur solo per implhicito, al
tempo della gucrra 1914-18 pri-
ma ciod del grande impazzimento
fascista e nazista. Certo, un nuovo
mito st profila nel fuluro, FAmen-
ca. Ma esso suscita assieme «tanta
voglia e tanta poaura», come dico-
no le ultime parole del libro. Per
intanto, nell'awiimento di un do-
postoria squallido, non resta che
ntrovare 1l guste di inventarsi le
storie di un passato meraviglioso ¢
conturbante, incantato e fallimen-
tare, -

In effett! questo libro singolare
st regge tutto sulla presenza di un

narratore  burattinaio, [elice i
avere tante cose da raccontare,
ora stringendo ora allargando la
visuale, abbandonandosi al pia-
cere dell'aneddoto, della divaga-
2i0ne e della divagazione nella di-
vagazione, ma badando a tener
ben conness: § fili dellintreccin
che gh si sdipana fra le mam. Co-
me nei romanz di una volta, co-
me nel pur remotissimo Manzon ,
la sua consapevolezza cnlica @ in-
finitamente superiore a quella de-
gli eroi candidi e scombinati dei
quah npercorre la sorte. Ma ap-
punto ci6 [0 spinge ad accarezzar-
ne con indulgenza le figure: sono i
condizionamenti di realld a tradir-
b, nelle loro speranze o utople, vo-
lontd o velleitd mighori; & it regime
borghese 4 non mantenere le pro-
messe di ielicitd avanzate ai suci
abitaton.

Come @ owio, parlando dci se-
colo passato Baricco intende par-
lare metaforicamente del nosiro.
Castelli dir rabbia nflette it chima
opaco dello smarrimento atluale
di fiducia nel divenire storico. Ma
intende nsarcirsene ricorrendo ai
mezzi della letteratura, per csalta-
re l'aspirazione decll'io a crearsi
aulonomamente un senso ¢ uno
scopo integrale di vita, senza ce-
dere alle difficoltd sempre tor-
mentose del rapporto con i propri
stmli,

Alessandro Baricco
«Castelli di rabbias, Rizzoh, pagg.
221, lire 30.000

Origini gialle
Nuovi gadget

oche il tenente Colombo ha ancora
molti fans qui da noi, soprattulto in
quello che una volta st chiomava il
popolo della simstra» Con gh croi di
Hammett, Chandler e via via fino a
Vazquez Montalban, che sono degh
investigatori privati, Colombo, tenente della po-
lizia federale, ha 1n comune I'agire in proprio,
senza dipendere da istanze superion, Ed & sem-
pre alle prese con delinquenti det cel aly, gente
viziosa e corrotla dal denaro, per cul vederli
sgominati procura una particolare soddisf{azio-
ne Spostiamoc) ora in Cina, dove ad investgare
s delitti vari erano all'occomrenza i magistrati
¢1distretto (che erano anche giudict), come ri-
sulta dalle singolari diciannove novelle dal titolo
1 casi del giudice Bao (Bagatto Libr), a cura di
Giuliano Bertuccioli. Da cui ho appreso che il
genere poliziesco ¢ stato inventato in Cina, nel
XVl secolo (mentre in Occidente prende a svi-
lupparsi nell'Ottocento). Renata Pisu, cui devo
la scoperta del libretio (difficile da reperire, me-
glio scrivere a Bagatto Libri, via Monzambano 5,
00185 Roma) recensendolo ci informa che «in
Cina si chiamano "gialli™ altri tipi di hibn, quelli
pornon, Il giudice Bao pare sia realmente esistilo
- visse dal 999 al 1062 - e 1a sua fama persiste an-
corogg! in Cina, dove & 'eroe di romanzi, novel.
le e film. Fama che gli denva dall'intrepida one-
st oltre che assai sagace nell'investigare, era
incomrutlibile, {atto talmenite insolito (a diffcren-
za che da noi, notoriamente) da renderlo leg-
gendario. In questi rapidi racconti si sa fin dall’i-
mzio chi & 1 colpevole, dato che quelloche inte-
ressa il lettore cinese sono le mosse di chi inve-
sliga e le contromosse def colpevole, Ogm tanto
Bao va in trasferta nell’aldila e cosl scopriamo
che anche la burocrazia celeste (la burocrazia
& la bestia nera dei cines), a differenza che da
noi, notoriamente) @ inettz, ottusa e lentissima
come nell'al di qua (si legga Lo scapolo). Il giu-
dice Bao & avvanlaggiato sui suoi colleghy occi-
dentali dal poter fruire dell*aiuto di spinti vari ¢
anche di suppellettli parlanti. Nel divertente
racconto /i pitale pariante & un vaso da notte, in
cui sono state impastate ossa, cener: e anima di
un mercante assassinato, a protestare con vee-
menza col primo che lo usa. «0 ero un mercan-
te di Yangzhou. Perché mi pisci in bocca?s. Se &
di un bieco maschiismo (d'epoca peraltro) i
racconto Lo moglie intelligente e il morito stupi-
do, sull'impossibilita da parte di un magistrato
di essere giusto & da leggere /! cadavere che con-
ta’le travi, in cui il giudice messo sotto accusada
Bao sl difende cosl: «... Quando il popolo viene
ad esporti i torti che subisce, se non indaghi non
sai la veritd, ma anche se indaghi non puoi co-
munque far luce sul caso. In sostanza, se si agi-
sce secondo gli interessi di chi viene a chiederti
un favore, & difficile applicare la legge, ma se
non lo si ascolta & difficile che uno possa fare il
magsstratos, Considerazioni che, owiamente, si
attagliano solo a un passato remotissimo e cine-

se.

Digressione finale sul turpiloquio, oggi impe-
rante in ltalia in tutte le fasce d'etd-L'altro gior-
no in treno una bimbetta di quattro ann! & stata
festegglatissima perché alla reiterala richiesta
della madre di mangiare un panino aveva rispo-
slo «Valfanculo's, Era il suo pnmo svaffanculoe
come & stato sottolineato dai parenti ammirati.
Eppure c'¢ chi il turpiloquio vuole ulteriormente
rafforzario. Nell'ulimo numero del meritorio tn-
mestrale «Calumets, si riporta una nouzia appar-
sa su «ll Giomales del 17 novembre scorso col ti-
tolo «Amiva la macchina degli insulti». Forse &
sfuggito a molti e quindi eccolo: «Costa appena
16 dollari, meno di ventimila lire, e per tmidi ¢
repressi potrebbe essere una liberazione (21, e
per gli altri?): 1a macchina per gh insulti & l'ulti-
mo “gadget” immesso sul mercato americano:
in versione normale e “a luci rosse™. Piccola al
punto da poter essere tenuta in mano, piena di
*microchip” su cul sono memorizzate decine i
contumelie, la macchina fancia con voce sinte-
tzzala crude espressioni. | produttori hanno
pensato anche a una fascia & chenti per cus
queste offese sono troppo “addomesticate™ la
versione “vietata at minon” approfondisce (7)
la vasta gamma di insulti offert: dall'inglese (ma
I'anno prossimo amveranno versiont in altre lin-

gue)...».

ol casi del giudice Baos,
Bagatto Libn, pagg. 126, lire 16 000.

EDGAR AL RISPARMIO

Ml 1l mercato degli «economici» ¢ in via di sa-
turazione? Leonardo Mondadori, fondatore del-
ia Leonardo editore, e Laura Gnmaldi, che con
Marco Tropea dinge da due anni Interno giallo,
casa specializzata 1in thnller ed horor, scom-
mettono di no. E puntano sugh Edgar (1) nome
in omaggio ad Allan Poe), 1 gialh tascabili da
gualche giomo in hbrena (in pregrammazione
2 titoh I'anno, 44 per 1l soio '91), e sui Leonar-
do Paperback, 1 cui prims tolt usciranno il 14
maggio. La presentazione delle due nuove col-
lane ¢ awenuta gioved! scorso a Milano: a par-
tecipare, un radioso Leonardo - che lo stesso
giorno, a conclusione della vicenda De Bene-
detti/Berluscom, ¢ stato nomunato Presidente
dell’Arnoldo Mondadorn - e, tra gh auton, Aldo
Busi ¢ Ivan Della Mea. Sia per Alin abusi che per
11 sasso deniro, infath, ¢ prevista fa ripubblica-
zione economica. Giocare col catalogo, dun-
que, ma anche propor-c inolte novita questa la
formula comune ad entrambe e cultane, Qual-
che escmpio’ accanto at «classici, gid affermats
in altre edizion), come Rosernary's baby di Ira
Levin 6 /! lamento di Portnoy di Philip Roth, tra
le novitd assolute dei Paperback troviamo An
Warhol di Victor Bockns ¢ Scene da una vittoria
di Funo Colombo. Prevista anche, per Leonardo
Paperback, una inca di catalogo dedicata alla
narrativa d) viagg, infine, 1 prezzi: per gh Edgar
sono fissat1 a 10 mila lire, per s tascabili Leonar-
do non superano le 15 mila. Aimeno per il mo-

mento. (Laura Matteucci)
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