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Vorrei consigliare alla lettura le Con-
siderazioni sulla storia universale di 
Jacob Burckhardt, ora ripubblicate 
da Studio Editoriale Sono le lezioni 
cheli grande studioso svizzero tenne 
a Basilea nell inverno del 1870 e che 
ebbero tra gli altri un ascoltatore ec
cellente come Nietzsche Rappre

sentano una sorta di sguardo d aqui
la sullo svolgimento della stona dal-
I antichità ad oggi II libro viene ri-
presentato con una postfazione di 
Joaehlm Fest lo storico tedesco im
pegnato in quella tendenza denomi
nata del «revisionismo» Ed è signifi
cativo che sia proprio Fest a parlare 

di Burckhardt storico impegnato in 
una rilettura dell evento che sento 
nel presente il peso del passato che 
cerca ciò che è costante ed e tipico 
nel carattere dell uomo per trovare 
nella costruzione della storia un filo 
razionale contro ogni concezione Ir
razionalista 

WEBER E LA DEMOCRAZIA 

La luce 
della leadership 

GIANFRANCO PASQUINO 

T rasformazione positiva, con grandi 
poteiuialità di diffusione, migliora
mento, consolidamento e espansio
ne, oppure crisi, con grandi pericoli 

m^mmm di involuzione, instabilità, declino, 
rottura queste sono le due iterprcUi-

zioni prevalenti sullo stato della democrazia. 
Per capirne di più si possono perseguire due li
nee d'indagine la comparazione e la teorizza
zione Con la prima, facendo ricorso ai molti ca
si ormai disponibili, si perviene ad una vera e 
propria valutazione dello stato concreto della 
democrazia nel mondo oggi Con la seconda, ri
flettendo sugli elementi essenziali della demo
crazia, facendo astrazione dai casi specifici, si 
individuano realizzazioni e problemi, successi e 
sfide In qualche modo, per ovvie ragioni, Max 
Weber sceglierebbe ancora la teorizzazione, 
ma sicuramente non prescinderebbe dalla 
comparazione Informata dal metodo storico A 
giudicare dal metodo da lui utilizzato, non Ve 
dubbio che il suo sarebbe un contributo di 
enorme rilievo Lo prova, con intelligenza, acu
me, precisione e notevole capaciti di approfon
dimento, l'ottima analisi di Giorgio Rebuffa In
fatti. Weber scrisse nel momento del «crepusco
lo della democrazia», laddove per crepuscolo 
deve Intendersi quella fase di luce che precede 
l'alba, non il tramonto Fi suo metodo, la tua 
scienza, persino la sua collocazione geografica, 
nella Germania che passava dall'autoritarismo 
imperiale alta democrazia repubblicana, gli 
consentirono di individuare I punti di forza e i 
punti di debolezza della democrazia, non solo 
in Germania ma come «regime politico» (vale a 
dire come insieme di regole e procedure e an
che come processi concreti) 

Fa quindi benissimo Rebuffa a seguire meti
colosamente tutti i passaggi del pensiero e degli 
scritti weberianl in materia, da quelli sui tipi di 
potere a quelli sul processo di razionalizzazio
ne, da quelli sul mercato a quelli sulla burocra
tizzazione, da quelli specificamente dedicali al 
diritto a quelli dedicati altrettanto specificamen
te agli apparati dello Stato Il filo conduttore del 
discorso di Rebuffa è costituito dali'«incidenzn 
della scienza del diritto sulla sua (di Weber) 
costruzione teorica» dal tentativo weberiano di 
•conciliazione nel principi liberali con la demo
crazia di massa» L'autore riesce perfettamente 
nel suo intento, mostrando con grande chiarez
za e conoscenza di causa quanto Weber fosse 
Innovativo anche nelle sue significative Incur
sioni nel settore del diritto, anzi quanto queste 
incursioni siano indispensabili a Weber per co
struire la sua teoria e al lettore per potere com
prenderla appieno. Sviluppando il contributo di 
Weber, l'autore, sociologo, dal diritto deVIM-
.versila di Genova, illumina-molte tematiche del 
crepuscolo della democrazia, non ultima quella 
classica del rapporto fra l'etica protestante e lo 
spirito del capitalismo Ciò che conta di più agli 
occhi dello specialista e dei lettore colto è pro
babilmente la lezione di metodo che Rebuffa 
trae dagli scritti weberiani La persistente, incan
cellabile modernità di Weber risiede, infatti 
proprio nel suo metodo. In quella particolare 
versione e combinazione di individualismo me
todologico, di sodomia -comprendente» e di 
comparazione fondata sulla storta ma non pri
gioniera di essa, che rende l e studioso tedesco 
ancora un nostro contemporaneo 

La' lettura dei suoi scritti non deve natural
mente essere intrapresa al fine di ottenere rispo
ste precise, ma per costruire i criteri, I parametri 
gli occhiali che illuminino la realta contempora
nea. Giustamente. Rebuffa conclude il suo stu
dio mettendo in rilievo proprio gli aspetti e gli 
apporti che possono maggiormente interessare 
il lettore colto, ma non specialista, riguardo ai 
rapporti fra Stato moderno e destino della de
mocrazia È noto che Weber era un realista e 
quindi un conservatore Ma, di fronte alle tra
sformazioni della democrazia, non si chiuse af
fatto nella difesa del passato Tentò, invece, di 
interpretare il presente e di dominare, per quan
to possibile, Il futuro prevedibile Ebbene, le sue 
preoccupazioni sono in larghissima misura le 
nostre In particolare, Weber è fortemente 
preoccupato dal fatto che la burocratizzazione, 
pressoché Ineliminabile, dei partili si traduca 
quasi automaticamente in burocratizzazione 
della direzione politica dello Stato È altresì 
preoccupato dall espropriazione del Parlamen
to ad opera dei partiti, in particolare per quanto 
riguarda la possibilità di agire come «meccani
smo di selezione dei dirigenti politici altemaitvo 
e concorrente, rispetto ai meccanismi di sele
zione dei partiti» Oi conseguenza, paventa l'e
mergere di regimi politici nei quali il Parlamento 
non possa più assumere -una funzione antlde-
magogica, contro la "democrazia della strada", 
contro i tentativi di resuscitare la rappresentan
za "corporativa", contro gli slittamenti nella "de
mocrazia diretta", assetti tutti che squilibrereb
bero I ordine costituzionale a favore delle buro
crazie (pubbliche o di partito)» Infine crede 
che •l'obiettivo centrale resta una struttura della 
democrazia che si ralforzi non attraverso la co
struzione di meccanismi di controllo della lega-
iità e l'assenza di leadership ma attraverso I im
missione di caratteri carismatici nel potere lega
le, i quali soli potranno salvaguardarne gli cle
menti essenziali, l'impersonalità, la legalità lor-
male, la struttura Individualistica» 

Questa è la conclusione completamente 
condivisibile, dell analisi di Giorgio Rebuffa che 
aggiunge che il progetto interrotto di Weber in-
torxiuawnpi meccanismi politici e normativi del
la ctermerazia «quegli elementi che possono 
renderla stabile e salvarne la razionalità- è un 
compito ancora da assolvere Purtroppo non si 
vede ali orizzonte, meno che mai nel ceto dei 
giuristi, chi possa scrivere oggi un saggio ali al
tezza di Parlamento e Governo: chi voglia e 
sappia accettare la sfida della invenzione di una 
democrazia con leadership 

Giorgio Rebuffa 
•Nel crepuscolo della democrazia Max Weber 
tra sociologia del dintto e sociologia dello Sta
to». U Mulino, pagg 208. lire 20 000 

La «Filosofia dell'Assurdo» 
di Giuseppe Rensi, anti-Gentile 
pessimista e disincantato 
Passione etica più che politica 
respiro europeo delle sue idee 
Per tutto questo il fascismo lo punì 

Giuseppe Renai, nato a 
VUlafranca di Verona nel 
1871. Laureatosi In 
giurisprudenza nel '93, fu 
esule In Svizzera dal 1898 
al 1908. Titolare daT17 di 
una cattedra di filosofia 
all'università di Genova, 
nel *27 venne allontanato 
dall'Insegnamento per 
motivi politici. Mori a 
Genova nel 1941. 
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Il pensiero ardente 
NICOLA EMERY 

Ricorre quest'anno li 
cinquantesimo 
anniversario della morte 
del filosofo Giuseppe 
Renai, un autore per 
larghi tratti ancora da 
•coprire, nonostante che 
sia fra le voci in assoluto « interessanti e 

uletanti della cultura 
filosofica Italiana del 
Novecento. Due 
Importanti e coordinati 
convegni di stadio, uno a 
Lugano-dove Rensi fu 
attivissimo esule 
socialista peri fatti di 
Milano del 1898 e durante 
un decennio si formò 
neUa vita politica della 
•piccola Dtalia d'oltre 

I l 5 gennaio 1933 
Giuseppe Rensi 
scrisse a un suo 
corrispondente in 

^ ^ Germania. «Il libro 
che desidererei an

zitutto veder tradotto in tedesco 
è Interiora Rerum Esso in tede
sco dovrebbe però prendere un 
altro titolo, Cloe la metafisica 
dell'assunto, dunque forse Die 
Metapnysitt (o Die Phltoso-
phiej des Stnnkaen-E In una 
missiva di qualche giorno sue-
cessivi tenne a precisare' «sarei 
motto contento se si potesse 
pubblicare In tedesco In prima 
linea Inter/ora Rerum, che e ter
se il più caratteristico del mio 
pensiero, al quale bisognerei»» 
be cambiare il titolo» Benché 
Rensi nella Germania del tem
po non fosse pensatore del tut
to ignoto, come testimonia la 
pubblicazione avvenuta nel 
1927 di un fascicolo di autopre
sentazione del suo pensiero in 
una collana curata a Lipsia da 
Hans Vaihinger (che fino ad al
lora fra gli italiani aveva ospita
to soltanto Croce) la prospetta
ta traduzione non andò in por
to, complice evidentemente 
anche II definitivo precipitare 
della situazione tedesca. In 
questo episodio, sin qui del tut
to inedito, va però indubbia
mente colto l'atto di nascita del 
volume ora riproposto da Ade!-
phr mettendo a frutto, sia pure 
in italiano, i suol propositi, 
qualche anno più tardi Rensi 
rielaborando ed ampliando il 
suo libro del 1924 Interiora Re
rum (nel frattempo andato 
esaurito) pubblicò infatti a Mi
lano plesso Corbaccio La filo-

Chiasso»-e uno a Genova, 
dove Renai v i sse dal 1918 
e d ebbe la sua cattedra fin 
quando nel '30 li fascismo 
l o arrestò, permetteranno 
di fare li punto nel corso 
del mese di novembre 
sullo stato degli studi 
dedicati al suo pensiero. 
Intanto Adelphi, d o p o 
aver pubblicato nell'87 le 
«Lettere Spirituali», 
manda In libreria proprio 
In questi giorni «La 
Filosofia dell'Assurdo» 
(pagg. 230, lire 16.000) , 
una del ie opere più 
significative di questo 
acuto protagonista detta 
cultura della crisi. > 

sofia dell'assurdo (1937) 
L'iniziativa di Adelphic\ con

sente ora di affrontare l'opera 
che II pensatore nato a Villa-
franca di Verona nel 1871 rite
neva Incarnare l'espressione 
«forse più caratteristica* della 
sua filosofia Valutazione que
sta che proprio perché rinvenu
ta nel contesto di quel carteg
gio «tedesco» va assunta anche 
come un segno della consape
volezza rensiana del respiro al
meno potenzialmente europeo 
del suo pensiero L'amor pro
prio del filosofi certo non va 
mai sottovalutato E tuttavia po-

pevolezza o volontà europèa 
sia degna di attenzione In sede 
interpretativa e che lo sir. so
prattutto oggi, ossia in una sta
gione nella quale •grazie ad al
cune rivisitazioni di Croce e di 
Gentile sembra essersi definiti
vamente aperto uno spazio per 
riconoscere finalmente il carat
tere originale dc\ '900 filosofico 
italiano Collocata in questa lu
ce la consapevolezza rensiana 
perde I tratti dell impudenza e 
si carica di senso Anche se nel
lo stesso tempo entro questo 
rinnovato orizzonte critico po
trebbe un po' paradossalmente 
(arsi chiaro che Rensi poteva ri
vendicare un ruolo europeo 
per sé soprattutto, (o forse sol
tanto) in quanto opposto sim
metrico di Gentile Ipotesi que
sta da non scartare, e del resto 
evidentemente già molto alta 
Anche perché non si tratta 
(magari per reazione al modo 
spesso poco rigoroso con il 
quale anche la storiografia filo

sofica più prestigiosa lo ha in
terpretato se non velocemente 
liquidato) di perdere 11 senso 
della misura adottando magari 
un atteggiamento empatico-
estetizzante 

Opposto simmetrico di Gen
tile nel senso che se questi, co
me ha notato Del Noce, era «os
sessionalo dall'idea di uniti 
(unita in filosofia, unita politica 
degli Italiani. )», Rensi simme
tricamente lo era dalle Idee di 
scissione e di •plunversaUtà: 
dove appunto «non c'è ragione 
una essa è in sé Irrimediabil
mente scissa», concezione che 
per Rensi costituiva I imeompo-
mbile verità maturata nell'espe
rienza della Grande Guerra Os
sessione, questa della scissio
ne, che se di primo acchito col
pisce per le consonanze che 
essa, ben più che non il discor
so della totalità, può trovare nel 
dibattito filosofico più recente, 
resta nondimeno tale soprattut
to se considerata nel suo esilo, 
un decisionismo politico che 
non va certo preso alla leggera. 
La scissione conflittuale della 
ragione per Rensi divenne infat
ti nel cruciale periodo 1919-22 
lo scenario terribile nel quale 

- infine «occorre l'intervento del 
fatto di volontà, ossia di mera 
fona, per determinare la scelta 
in quella raggiera di soluzioni 
che nel campo della ragione 
sono isostenicamente possibi
li» ÓÈf é proprio nella tensione 

strò'll suo volto più tragico 
Renai era contro Gentile perché 
il pensiero dell'autore della filo
sofia dell assurdo si muoveva 
pur sempre ali Insegna del rea
lismo, quando l'attualismo gen-
Milano si impegnava a combat
tere proprio l'idea di dato e di 
Unitezza. È vero che all'inizio 
questa opposizione all'attuali
smo trovava una collocazione 
storica nel dibattito intemo al 
fascismo Ma ulteriori esplicita-
zioni del pensiero rensiano lo 
portarono di nuovo a navigare 
al di fuori della rotta. E questo 
avvenne quando si esplicito in 
modo compiuto l'estremo pes
simismo potenzialmente da 
sempre contenuto nel realismo 
tensiano Un pessimismo, uno 
scetticismo che il fascismo, per 
evidenti motivi di Incompatibili
tà con il suo attivismo, fu sem
pre meno disposto a tollerare, e 
che fu sostanzialmente all'ori
gine delle persecuzioni a cui il 

regime sottopose Rensi a parti
re dalla prima sospensione dal-
I Insegnamento decretata nel 
1927 

La filosofia dell'Assurdo, c o n 
II s u o forte impatto, porta alla 
sua estrema espressione il tota
le disincanto poi subentrato 
L'assurdo diviene Infatti il tratto 
fondamentale d i un'antologia 
maturata alla luce di una radi
cale despiritualizzazione del 
politico E se da un lato questo 
porta a pensare c h e non solo 
tutta l'effettualità politica é 
sempre -neìlalso-e 'nel male'. 

ze terminologiche, alcuni moti
vi chiave dell esistenzialismo 
che cosa indica insomma il ce
lebre «ex sistere» se non qual
cosa di molto simile a ciò che 
Rensi indicava come il sempre 
•fuori di rf-dcll'io? E ancora, 
seguendo la linea realistica 
Rensi non solo interpretò in 
modo molto originale il positi
vismo di Ardlgò, ma sin dal 
1915 raccolse sia pur rapsodi-
camente suggestioni dai Princi
pia Etilica del Moore Non da 
ultimo, inabissandosi nel leni-
bile.spettacolo provocato dalla 

ma che 'falso, assurdo e cattu- • fallimentare esplosione di ogni 
uo- è anche tutto il reale come 
tale (con un evidente rovescia
mento di Hegel), d'altro lato 
proprio questo terribile quadro 
ontologico per Remi diviene il 
terreno di una passione etica 
c h e , anche s e impotente e per
dente, prova a confrontarsi c o n 
Il reale. Qui avvenne allora l'in
contro-rensiano c o n «quel sen
so tragico della dia, il quale 
inaccessibile agli ottimisti e ra
zionalisti c h e non vedono, non 
sentono, non vivono II dramma 
e calano su di esso volontaria
mente il sipario, forma ormai il 
so lo residuo possibile e l e -
spressione più alta delle anti
c h e concezioni religiose» La fi
losofia dell'assurdo c o n c i ò la
scia apparire le sue motivazioni 
etiche, ossia le motivazioni che 
almeno Implicitamente sem
brano del tutto goifamare la 

^dicale djQ«%zii»o>«ll._ " 
messa taattojael confronti, 
mai. di tutto irreale, di quel ne
nie di cui nello stesso tempo 
veniva realisticamente ricono
sciuta la dotila, ovunque impo-
nentesi come del tutto imprati
cabile mondo cosparso di -car
boni ardenti-

D altra parte e in uno con tut
to ciò, proprio La filosofia del
l'assurdo testimonia come Ren
si seppe articolare i motivi sin 
qui ricordati aprendoli in modo 
assai originale al di là della loro 
indiretta origine storico-politi
ca, e come pervenne con essi a 
maturare intuizioni che talvolta 
sapevano addirittura anticipare 
Il successivo clima europeo In
fatti, partendo proprio dalla 
suddetta idea di «pluriversalità 
della ragione» Rensi già da Inte
riora rerum (1924) si avventurò 
nella rivendicazione di un ardi
ta frammentazione dell'atto 
personale, che concretamente 
lo portò ad anticipare, anche 
con impressionanti consonan-

prowidenzialismo storico il fi
losofo veronese si accostò per 
primo in Italia a Smirne), tradu
c e n d o nel *25 // conflitto della 
dalla moderna, e d affermando 

, oeUa sua prefazione c h e egli 
comunque era d a t e m p o già 
giunto alla consapevolezza deh 
I Irrisolvibile «urto fra lavila e le 
forme». La lista di queste intui
zioni e aperture di respiro euro
p e o potrebbe facilmente essere 
allungata ( in direzione di 
Nietzscheodi Cari Schmitt) ma 
procedendo su questo piano 

quello di Rensi possa risultare 
adeguato il tentare di tradurlo 
in categorie di storiografia filo
sofica se non addirittura in ca
tegorie puramente teoretiche, o 
se invece non possa risultare 
preferibile seguire la genesi del 
suo pensiero non disincarnan
dola mai troppo rigidamente 
da quelle c h e furono le trava
gliate vicende esistenziali e p o 
litiche del filosofo, a comincia
re dal suo esilio nella Svizzera 
italiana durante il quale nel 
1900 e b b e occas ione di alutare 
un giovane sobillatore c h e ri
spondeva al n o m e di Benito 
Mussolini, esilio durante il qua
le ben al di là di questo aned
doto Rensi c o n I espressione «tf 
socialismo come volontà di po
tenza* prefigurò in modo piut
tosto Impressionante quella 
che sarebbe stata «fa politica 
dell'avvenir» Si può insomma 
ascoltare il pensiero secondo 
cui 'l'umanità corre nella storia 
per la medesima ragioneperati 
corre un uomo che posa I piedi 
su di un sentiero cosparso di 
spine o di carboni ardenti' sen
za ricordare le vicissitudini che 

sarebbe difficile non concorda
re con un giudizio espresso 
qualche anno fa davMassirnp 
Cacciari in uno dei nflgttori sag
gi sin qui pubblicati (unita
mente ad alcuni lavori djMnto-
nio Santucci) sul pensieWien-
siano («Il disincanto di Giusep
pe Rensi». in «Rinascita della 
scuola»), giudizio secondo cui 
della filosofia di Rensi rimarreb
bero «desiecta membra», cioè 
riferimenti, indicazioni di ricer
ca straordinariamente attuali, 
in particolare nel campo della 
filosofia del diritto, della politi
ca e della critica dello storici
smo 

Alla fine, tuttavia, è necessa
ri» chiedersi esplicitamente fi
no a che punto nei confronti di 
un itinerario eterodosso come 

egli subì sotto il regime fascista, 
tanto più drammatiche a ben 
pensarci (come le lettere dal 
carcere che qui per la prima 
volta si pubblicano attestano), 
quanto più egli di quel movi
mento fu uno dei primi alfieri? 
Anche questo, soprattutto que
sto, rimane dunque un capitolo 
da analizzare prima che da giu
dicare In ogni caso da non ri
muovere, anche perché quella 
che si chiama la lettura tran-
spolitica della storia contempo
ranea potrebbe guadagnare 
qui elementi Importanti 0 al
tronde, I insistenza rensiana 
sulla filosofia come •visuale- e 
ancor più come •confessione-
ha molto a c h e vedere anche 
c o n questo capitolo, oltre c h e 
c o n tutti i motivi filosofici «in 
qui incontrati. 

Inediti dal carcere: voleva i camicioni 
Alla figlia Emilia dalle carceri giudiziarie di Verona, 
27 ottobre 1930, Giuseppe Rensi scrive una lettera affettuosa.. 

Venti giorni dopo, 14 novembre, 
ancora alla figlia, ancora dal carcere. 

C ara, cara Mili, ho 
ricevuto la tua e 
una dell'Algisa 
(poveretta') 
Non posso seri-

•••••""•^*m vere che 2 volte 
la settimana (non sembra pos
sibile che ne possa ottenere di 
più) Dovendo scrivere a te e a 
Adolfo per I bisogni materiali, 
non potrò forse mai scrivere al-
I Algisa Ma voi due scrivetemi 
lo stesso più spesso, almeno 
una cartolina ogni 2 o 3 giorni, 
che mi è di sommo conforto Tu 
poi non scrivermi cosi poco e 
insignificantemente Non mi hai 
nemmeno detto come vanno le 
cose di casa, come ti sei siste
mata (sai quanto mi sta a cuo
re'), se sei stata dal rettore per 
le pratiche che ti ho scritto altra 
volta ecc Dal rettore tornaci e 
digli che se la mia posizione 
scolastica non è ancora com
promessa, mi accordi un con-
gcdoochecchcd altro eglicon-
sigli Dfcjll che io farci anche 
istanze o suppliche se mi fosse 
prontamente dato di farle per
venire direttamente e rapida
mente Ripetigli che io non ho 
fatto assolutamente nulla -Ho 
ricevuta la biancheria che mi 

hai mandato (cioè quella che ti 
avevo mandato dal carcere df 
Genova per lavare) Oltrequan
to t ho chiesto nella lettera pre
cedente mandami, le 2 fasce di 
lana per la schiena, le 2 camicie 
lunghissime di cotone pesante 
da notte, fazzoletti guanti di la
na (li troverai in tasca di qual
che paltò -se non li trovi com
prane un paio grossi e grossola , 
ni da uomo per mani piccole • 
come misura potrebbero servirti 
I guanti di pelle che sono forse 
nei cassetti inferiori del comò 
cassaforte • Vedi anche tu se 
hai tempo di mandarmi i libri 
che ti avevo chiesto- il Fedone 
comm Valglmlgli, Apologia, 
ditone (tutti in greco) Gorgia 
Id. Cicerone le Tusculane, Mar 
co Aurelio greco frane delle 
Bclles Lettres Qucst ultimo 
mandamelo col cartone forse 
qui è permesso o se no lo le
veranno qui Non puoi alfidare 
.i qualche amico collega o «co-
laro questo compito di raduna
re questi libri e spedirli' Anche 
questi libri mi sarebbero di 
srande sollievo -Sono contento 
di sapere che tutti ti "coccola
no", ma prefenrei sapere che 
qualcuno ti ci aiuta energica
mente O nessuno si occupa di 
noi? Pensa se sia il caso che va
da a Roma tu, accompagnata. 

Le sofferenze qui sono già ora 
più gravi di quel che tu possa 
immaginare e da un inverno in 

rsta cella io non uscirei certo 
o almeno senza malattie ir

reparabili E cosi senza dubbio 
anche la mamma, della quale 
non so più nulla e che non ho 
più potuta vedere Vedi che il 
mio pesslmi-

arutarci in tutti I modi, e di chia
mare aiuto da tutte le parti don
de possa venire Ti mando tanti 
baci e quanti ne mando alla 
povera Algisa, alla quale puoi 
pensare quanto mi addolora 
non poter scrivere Diglielo e 
dille che mi dia costantemente 

«c 
smo non è ec
cessivo, ma 
scarso Non 
mi avrebbe in
fatti mai fatto 
supporre di 
dover con
chiudere tra 
queste pene 
ùnico pallido 
raggio di con
solazione la 
conferma del-
I esattezza 
della mia in
terpretazione 
generale del-
1 universo e 
della mia si
cura (contro 
tutti) lungimirante preveggen
za Cara Mlli' Non abbiamo c h e 
2 persone sul cui affetto e cura 
poter permanentemente conta
re Siete voi due povere bambi
ne» Vedete di non stancarvi di 

ara povera Mili! 
D'ora innanzi le 
nostre lettere im
piegheranno 15 

_ _ _ ^ _ _ _ giorni a giunge
re perché devo

no andare prima a Roma al Tri
bunale speciale, a cui siamo 

rinviati Élmi-

Dopo essere stato fra 1 
primi collaboratori del 
jnussollnlano «Popolo 
d'Italia» ed essersi fatto 
assertore del «Principi di 
politica Impopolare» e 
delia «Teoria e pratica 
della reazione politica» 
(1919-1922), Rensi 
dissenti poi apertamente 
dal fascismo-regime. Nel 
1927 ciò gli costò la 
sospensione dalla sua 
cattedra universitaria a 
Genova, mentre nel 1930 

fu arrestato per alcuni 
mesi con la consorte. 
Rimesso In liberta egli fa 
poi definitivamente 
allontanato 
dall'università e I suol 
libri pesantemente 
censurati. Le sue due 
lettere dal carcere che 
qui per la prima volta 
pubblichiamo attestano 
lo stato di estrema 
lacerazione in cui lo 
gettò questa esperienza. 
(Nicola Emery) 

sue notizie Ciao Cara 
Tuo Papà 

Mandami anche berretti da not
te di lana. Ce ne dev essere un 
paio» 

lite quindi c h e 
ti scriva per 
chiederti 
qualcosa, c h e 
tanto la rispo
sta non po
trebbe ««"iva-
re c h e fra un 
mese Potreb
b e anche dar
si c h e ci tra
sportassero a 
Roma Faccio 
voti c h e c i ò 
non sia che il 
viaggio spe
cialmente per 
la mamma, 
sarebbe dolo
rosissimo, e 

ogni spostamento immensa
mente penoso In ogni modo , 
apparecchiati anche a c iò Po
vere figliuole mie' Tutti i miei 
dolorosi pensieri s o n o a voi. 
Pensate ormai di regolare e si

stemare la vostra vita c o m e s e 
foste sole c h e io e la mamma, 
c o n l'età c h e abbiamo, da una 
Une burnisca, anche se finisca 
bene, è difficile c h e usciremo 
vivi Purtroppo il male peggiore 
è essere in sostanza morti men
tre si è ancora vivi, e contempla
re da vivi lo propria morte. - Ca
ra Mili Rifletti attentamente a 
come tu e I Algisa a cui scriverò 
oggi dovete organizzare la vo
stra vita - Nessuna lettera tua 
ho ricevuta dopo il 27 olt per la 
ragione (come ora so) che ti 
ho detto in principio Cosi pure 
tu non avrai forse ricevuto nulla 
da me Non stancarti di adope
rarti come pensi E se quando 
questa lettera ti raggiunge non 
hai ancora mandalo mantelli
na i due gilets di lana una fa
scia che mi manca e una cami
cia pesante di cotone che pure 
non ho fallo subito Povera Mili 
mia' Povere mie creature sven 
turate' Essere escluso da voi 
non poter saper niente di voi 
come se fossi morto, e sentire 
ciò Veramente è meglio mori
re1 Ciao cara Abbiatevi tutti i 
miei pensieri, i miei baci 

Tuo Papà» 

La Babele 
di Cavazzoni 

MARIO SANTAGOSTINI 

I
nfinite sono le variazioni possibili 
attorno al tema «biblioteca» Ognu
na di esse, si sa raduna dei libri, li 
cataloga e cosi ambisce a dare un 

_ _ ordine alla conoscenza E a secon
da del criterio prescelto per la cata

logazione, è possibile derivare una archeologia 
del sapere E non è detto che il cnterio alfabeti
co sia l'unico esistente Al contrario ci sono infi
nite gerarchle, infiniti cataloghi e quindi infinite 
disposizioni della conoscenza. Ragionando, si 
incoccia nel noto paradosso il catalogo di tutti I 
cataloghi possibili è ancora un catalogo? Un 
passo più in là, ed entriamo nel terreno delle bi
blioteche immaginane metafore di altrettante 
metafisiche quella di Babele è soltanto la più 
nota Insomma, la sola parola «biblioteca» dà da 
pensare, eccome Possono sembrare considera
zioni assolutamente gratuite se non fosse per 
che «Le tentazioni di Girolamo» -ultimo libro di 
Ermanno Cavazzoni - si svolge dall'incipit alla 
catastrofe finale interamente in una biblioteca, 
nello spazio di una notte (meglio di una netta
tacela) 

E noteremo subito che la biblioteca di Cavaz
zoni non offre alcuna disposizione coerente ai 
libri che ospita, anzi, nessuno ne conosce esat
tamente il numero, e se voi domandate di un 
certo libro, gli addetti vi porgeranno qoello che 
vogliono, pregandovi (o intimandovi) di arran
giarvi Lo straordinario è che qui un libro equi
vale a tutti i libn possibili Nella biblioteca di Ca
vazzoni, dunque, è abolita ogni sorta di statuto 
alla conoscenza. I eventuale (e disgraziato) ri
cercatore dovrà interamente affidarsi al caso E 
la biblioteca, allora, rappresenta il luogo emble
matico nel quale il sapere «vìve» allo stato asso
lutamente anarchico, destrutturato, brado, oni
rico forse Questa biblioteca è il doppio comico 
e dissacrato d'ogni possibile forma d'ordine e di 
coerenza. Il caos enciclopedico risulta essere, 
però, il segnale più evidente di una serie inter
minabile di rovesciamenti del senso comune. 
Nella biblioteca di Cavazzoni gli addetti portano 
la loro solerzia alle forse di idiozia sadica più 
truce e demenziale (non solo vi danno da leg
gere quello che vogliono, ma mangiano sala
me, bruciano le barbe, cavano I denti, inchioda
no le scarpe a terra ) , i frequentanti passano le 
ore in un dormiveglia che fa di loro l'archetipo 
di una umanità giunta ormai alle soglie dell'ini-
bestialimento ( o della coglioneria) irreversibi
le E i libri, i libri sono nel migliore dei casi tarla
ti, lerci, zeppi di bestioline morte. Ancora, il visi
tatore della biblioteca si Imbatterà in ex-profes-
aorUogati rimbecilliti dalle troppe conferenze, 
in guardoni, in esibizionisti accidiosi o saturnini, 
in ninfe rincorse da sauri tutti disposti a raccon
tare la loro storia, meglio ancora quella degli al
tri E poi è incredibile quanti volatili razzolano 
tra una sala di lettura e I altra Insomma si chia
ma biblioteca ma forse è un qualcosa che sta tra 
l'osteria il sabba il manicomio o la nave dei folli. 
O forse Cavazzoni, inoltrandosi in questa biblio
teca, ha avuto il privilegio di entrare in una sorta 
di antJnfemo, in un luogo di confine tra il cosid
detto mondo vero e il suo rovescio cameval izza-
Io, dove l'incubo individuale ( o collettivo) as
sume una sua allucinata grottesca palpabilità, 
impersonandosi in una galleria di personaggi 
sempre più emarginati, sempre più priapeschi. 
satanici abnormi archetipi mitici e ammirevoli 
nella loro notturna stoltezza. 

Il critico, poi, noterà come Cavazzoni è uno 
dei pochi nostri scrittori che hanno imparato 
qualcosa dai surrealisti (magari attraverso la 
mediazione tuU'altro che provinciale d'uno Za-
vattini romanziere) Per Cavazzoni la lingua è, 
prima ancora che portatrice di senio, evento fi
sico che mette in scena il possibile, che realizza 
l'immaginario, che potrebbe rivoluzionare la 
realtà corriva e sedimentata proponendo albi, 
infiniti assetti mondani. Forte di questa intenzio
ne, Cavazzoni propone un racconto a suo mo
do inqualificabile perché sfuggente a ogni irre-
gimcntazione, vicino forse più al bestiario me
dievale o allo sciocchezzaio di Flaubert che al 
testo canonico Libro leggibile a più strati testo-
simbolo di un epoca che ha perso ogni forma di 
ordine e nella quale tutto è disorganico, am
massato casuale, protocollo di una notte d'in
cubo, caricatura del mondo accademico, can-
catura di un sapere enciclopedico capace solo 
di produrre mostri e mostriciattoli, viaggio meta
forico al termine della marginalità umana Pro
pone insomma - anche se al suo interno girano 
figure narrative assolutamente topiche nella let
teratura novecentesca il lettore osservi i due in
servienti della biblioteca e noti la toro Iperkaf-
kiana e idiota imperturbabilità • un modello di 
impalcatura narrativa che finalmente sfonda un 
insieme di regole di bon ton letterario curiosa
mente accettate dalla maggioranza degli scritto-
ri 

Non è «Le tentazioni di Girolamo», un libro 
naif Tult altro Anzi e è una mirata consapevo
lezza dei mezzi letterari che stupisce chi sa indi
viduare la miriade di «segni ostinati» che attra
versano il testo, I alternanza dei registri, I inven
zione linguistica sempre in agguato, la rete delle 
slmmctne ossessivamente operante anche se , 
sapientemente nascosta. Come non mancano i 
riferimenti letterari o addirittura sapienziali, an
che qui seguendo la strada del trattatene» medie
vale 

Non so se è proprio vero che «Le tentazioni di 
Girolamo» è stato scritto durante una notte di 
mal di denti come recita il nsvolto So che è un 
libro che ha I inarrivabile pregio di tssere comi
co e dunque «anche» spassoso come può es
serlo un sogno Ma «anche» tremendamente se
no come - ancora - può esserlo un sogno 

In ogni caso da leggere per svegliarsi. 

Ermanno Cavazzoni 
•Le tentazioni di Girolamo», Bollati Boringhieri, 
pagg 195 lire 22 000 
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