
IN ITALIA 

L'industriale Del Prete I banditi vanno a ritirare 
abbandonato nel Napoletano il riscatto ma sul posto 
dopo due conflitti a FUOCO trovano le «teste di cuoio » 
coniNocsaRomaeaCasoria La famiglia era controllata 

Trappola per i rapitori 
che rilasciano l'ostaggio 
Superagenti 
nati 
per combattere 
i terroristi 

• I ROMA. Venti ottobre 1977. 
palazzo del Senato, Francesco 
Cossiga. ministro degli Interni, 
dice: «Ormai anche noi abbia
mo le nostre unita speciali an
titerrorismo». Fu l'alto di nasci
ta ufficiale per le «teste di 
cuoio* Italiane, i Nocs (agenti 
dei Nucleo operativo centrale 
di sicurezza). Avrebbero do
vuto essere il flore all'occhiello 
detta lotta contro II terrorismo. 
In realtà, la loro stagione d'oro 
(con qualche scaglia di rame) 
cominciò quando gli anni di 
piombo già volgevano al ter 
mine: nel 1982, con la libera
zione del generale Oozier. E 
prosegui con spettacolari ope
razioni antisequestro e enti-
droga» D nemico era cambiato, 
non più le Brigate rosse, mala 
«rionale» criminalità organiz
zata. I professionisti del rapi
mento e del traffico di stupefa
centi. * 

•i Nocs duri, agili, precisi, 
ecco gli uomini dell'Impossibi
le». Cosi li presentava un gior
nale nel 1987. Hanno un so
prannome di provenienza te
desca («leste di cuoio»), sono 
circa duecento. Ogni gruppo e 
«•Unirlo da una ventina di 
agenti, agli ordini di un coton-
neOo. Dispongono di armi 
mollo sofisticate: mitra super-
leggeri, pistole a tredici colpi di 
peso ridotto, con o senza sUeiv 
xialore. coltelli multiuso, il fu-
ciift. mitragliatore «Skorplon». 
occhiali «^infrarosso, bombe 
al tosterò, bombe • gas nervi
no, casco di cuoio, giubbotto 
antiproiettiie rinforzato con 
piastre di acciaio. 

I commando vengono adde
strati in tre centri, presso il pri
mo reparto Celere di Roma, 
nella pineta di Castelfusano, 
ad Abbasanta (in Sardegna). 
Judo, karaté, diverse arti mar
ziali di difesa e di offesa; nel 
potgonl di tiro, si impara a 
sparare con armi a canna cor
n e a canna lunga, con pistole, 
fucili, mitra, armi a precisione 

ca. SI studiano e pra-telescopica 
deano le tei deano te tecniche militari della 
guerriglia (per esmpio: come 
strisciare alfe spalle dell'avver
sarlo), ci si esercita sulle auto. 
per diventare guidatori superc-
aperti e spericolati. Il prodotto 
finale dovrebbe essere un uo
mo pronto a tutto, capace dì 
cavarsela in ogni occasione. -

Ere occasioni non manca-
ito. I Noe» diventarono famosi 
1 2 8 gennaio del 1982, con un 
MHz nel covo brigatista di Pa
dova, in cui era tenuto prigio
niero il generale della Nato Ja
mes Lee Oozier. Riuscirono a 
fare irruzione nell'apparta
mento e ad immobilizzate I 
brigatisti senza sparare un solo 
colpa Un'azione rapidissima: 
«esemplare», la definì qualche 
giorno dopo lo stesso Dozier. 
Stava nascendo un mito. Ma 
nacque male. Perche poi ven
ne fuori la storia delle torture 
binine dai Nocs al terroristi: 
l'inchiesta, il processo contro il 
comandante Genova ed altri 
quattro agenti del reparto, la 
semenza di condanna. 

Pochi anni dopo, nel 1989, 
un'altra operazione clamoro
sa. E la sera di venerdì 28 lu
glio: I sequestratori di Dante 
Berardlnelll viaggiano sull'au
tostrada del sole, a pochi chi
lometri da Roma. Hanno un 
appuntamento con i parenti 
del rapilo, per ritirare il riscat
ta, quattro miliardi di lire. Al to
ro posto, pero, trovano i Nocs. 
Quattrocento colpi esplosi in 
pochi secondi: due sequestra
tori uccisi, altri due feriti e cat
turati. Quattro feriti tra le «teste 
di cuoio». E molte polemiche, 
I giorno dopo: e stata un'ope
razione dissennata, si disse, 
che non ha tenuto in nessun 
conto la vita dell'ostaggio. 
Dame Berardlnelll fu poi libe
rato. La linea dura, alla fine, 
aveva «vinto». Eroi o miti di car
tone? Disse un Nocs pentito 
( d o * dimessosi dai reparti 
speciali): «Si tratta soltanto di 
pubblicità. Le teste di cuoio 
non esistono. E una buffonata 
«agfca. Vorrebbero affidarci 
compiti, per I quali slamo trop
po rmpreparati». 

Dopo una notte di inseguimenti e sparatorie nel 
Basso Lazio, la polizia ha costretto i sequestratori a 
liberare Carmine Del Prete, l'industriale di Latina ra
pito l'8 marzo scorso. L'uomo è stato rilasciato al
l'alba di ieri nei pressi di Casoria, alle porte di Napo
li. La famiglia non ha pagato il riscatto di due miliar
di anche se aveva cercato di aggirare il blocco dei 
beni disposto dalla magistratura. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
MARIO RICCIO 

fs*J NAPOLI. «Mangiando que
sta sfogliatella, sto riassapo
rando anche II piacere per la 
vita». Sono le prime parole pro
nunciate con voce tremante da 
Carmine Del Prete, liberato ieri 
mattina all'alba nelle campa
gne tra Giugliano e Casoria. in 
provincia di Napoli. Barba lun
ga, scalzo e con vistosi segni 
intomo agii occhi, lasciati dai 
cerotti che per due mesi lo 
hanno bendato, l'industriale dì 
Latina alle 7,30 ha raggiunto 
un capannone della Seleni*. 
Qui ha chiesto al guardiano di 
telefonare al 113 e ai suoi fra
telli. Pur essendo provato dalla 
lunga prigionia, le sue condi
zioni sono apparse discrete. 
Quando sono arrivati i poliziot
ti. Del Prete e scoppiato a pian

gere. Poi ha cominciato a rac
contare: «Mi hanno sempre te
nuto con una benda sopra gli 
occhi e con le caviglie e I polsi 
incatenati ad un lettino. Ho 
parlato poco con i miei rapito
ri. Mi hanno trattato sempre 
bene». 

Al momento gli investigatori 
fanno solo Ipotesi sulla matri
ce del sequestro, È quasi certo, 
comunque, che la camorra ha 
dato un appoggio di rilievo al
l'organizzazione del rapimen
to, pur non essendo questo 
uno dei rami tradizionali del
l'attività illegale napoletana. 

Per la liberta dell'ostaggio 
non è stato pagato alcun ri
scatto. A provocare il rilascio 
di Del Prete, Infatti, e stato un 
conflitto a fuoco avvenuto l'al

tra notte a caste) di Giudo, sul
la via Aurella alla periferia 
nord-ovest di Roma, tra agenti 
dei Nocs e i quattro banditi che 
dovevano ritirare il riscatto. 
Banditi che, però, sono riusciti 
a fuggire. Ma c'è anche un al
tro episodio che avrebbe in
dotto I carcerieri a liberare l'in
dustriale di Latina. Domenica 
sera, a Casoria, due persone, a 
bordo una «Golf», non si sono 
fermate all'intimazione del po
liziotti. C'è stato un insegui
mento di alcuni chilometri e 
un conflitto a fuoco nel quale è 
morto II pregiudicato Vincen
zo Calabria, di 26 anni ed è sta
to arrestato un suo complice, 
Costantino Napolitano. 

Alla notizia del rilascio di 
Del Giudice, i primi ad arrivare 
in questura sono stati alcuni ' 
parenti dell'impenditore, resi
denti a Frattamagglore, il co
mune del Napoletano di cui è 
originaria la famiglia. Verso 
mezzogiorno l'industriale ha 
potuto abbracciare finalmente 
! fratelli Gennaro e Leopoldo, 
venuti da Latina. Sono stati at
timi di commozione. «Sono li
bero. L'incubo è finito», ha det
to con voce flebile Carmine, 
che indossava una divisa della 
polizia. Successivamente Del 
Prete è stato interrogato breve

mente dal sotituto procuratore 
di Latina, Francesco Lazzaro, 
che sta conducendo le indagi
ni, e dal responsabile della se
zione anticrimine della Crimi-
nalpol, Giovanni De Gennaro. 

Da indiscrezioni si è saputo 
che la settimana scorsa i pa
renti di Carmine Del Prete (do
po aver ricevuto una foto ed un 
nastro registrato con su incisa 
la voce del sequestrato), han
no cercato per tre volte (forse 
d'accordo con gli investigato
ri) di consegnare ai banditi la 
prima delle due rate di un mi
liardo. Il primo dei tre tentativi 
falliti, è avvenuto otto giorni fa 
a Parma. Poi, uno dopo l'altro, 
in un paesino dell'Abruzzo e 
sul litorale di Terracina. I rapi
tori - che si rivolgevano ai fa
miliari dell'ostaggio con la pa
rola d'ordine «Maradona» - al
l'ultimo momento, probabil
mente insospettiti dalla pre
senza della polizia, hanno 
sempre rinunciato a conclude
re l'operazione. 

«Domenica seni - ha spiega
to Leopoldo Del Prete - un no
stro emissario, con il danaro 
per il riscatto, è salito su una 
•Golf» bianca. Stava andando 
all'appuntamento con I rapito
ri sull'Amelia quando è stato 
intercettato dagli agenti del 

Carmine Del Prole In questura subito dopo la s * interazione 

Nocs che gli hanno sequestra
to la valigia». A proseguire il 
racconto ci pensa il funziona
rio della Criminalpol, De Gen
naro: «I poliziotti, una volta in
dividuata la vettura dei banditi, 
una Thema, hanno intimato 
alle quattro persone che erano 
a bordo di fermarsi. Queste, 
però, con una sgommata sono 
scappate. Ne e nata una spara
toria, forse uno di loro è stato 
anche ferito. Sicuramente è 
stalo questo episodio a con
vincere i carcerieri di Carmine 
Del Prete a lasciarlo libero». 

Prima di partire in elicottero 
per Latina insieme a Carmine, 
Leopoldo Del Prete dice al 
giornalisti: «La linea della fer
mezza 6 giusta. É vero, noi sta
vamo cercando di pagare. 

Quando ci si trova in certe si
tuazioni si cerca di fare di tutto. 
Voglio dire, comunque, che è 
giusto collaborare con la giu
stizia e con le forze dell'ordi
ne». 

L'imprenditore Carmine del 
Prete, 45 anni, titolare con 1 fra
telli Leopoldo, di 38, e Genna
ro, di 31, della «Sidercistema», 
una piccola azienda che pro
duce tombini e tubi riciclando 
rottami, venne rapito l'otto 
marzo scorso. Dopo una pri
ma richiesta di cinque miliardi 
avanzata dai banditi, la Procu
ra della Repubblica di Latina, 
applicando la linea di fermez
za voluta dal ministero degli 
Interni, bloccò tutti i beni della 
famiglia nominando un ammi
nistratore giudiziario. 

In una stanzetta legato e bendato per 51 borrii 
Il drammatico racconto dì Del Prete 
tornato ieri nella sua casa 
«Parlavano poco, ed erano bruschi 
ma non mi hanno mai picchiato» 
«Sono riuscito a farcela pregando» 

DAL NOSTRO INVIATO 

ANDRIA OAIAHOONI 

fisi CISTERNA DI LATINA. 
«Mamma, fatemi vedere mam
ma» * riuscito a balbettare con 
voce stanca appena entrato in 
casa, in quella bolgia d'affetto, 
mentre cento mani lo stratto
navano, mentre le mamme 
tentavano di mettergli in brac
cio I nipotini ancora in fasce, 
mentre Leopoldo, il fratello 
maggiore, si scrollava di dosso 
l'angoscia accumulata gridan
do «Finalmente Carmine è no
stro». Carmine Del Prete ha ab

bozzato un sorriso, la barba 
ancora lunga, I capelli sporchi 
sotto un cappelleto nero degli 
elicotteristi della polizia, in un 
completo, anche questo nero, 
troppo largo per lui. stordito 
dalla stanchezza e dall'emo
zione. Pochi minuti prima, alle 
13,50, l'elicottero che da Na
poli l'ha riportato a casa era at
terrato sul prato del campo 
sportivo «Bartolani» di Cisterna 
di Latina. Da D due volanti del
la polizia l'hanno scortato fino 

a casa, in via Damiano Chiesa 
2, dove duemila persone s'era
no radunate già da qualche 
ora per festeggiare il suo ritor
no, con tanto di striscioni con 
su scritto «Bentornato Carmi
ne». 

• Gli agenti seno poi riusciti a 
tirar fuori Carmine Del Prete da 

'quella bo&idTè Ifianno fatto -
entrare nella sala da pranzo, 
cacciando fuori casa gran par
te dei cronisti e dei curiosi. Da 
un tavolino ha preso una Mari-
boro. E proprio mentre l'ac
cendeva, dalla folla è compar
sa la mamma, Agnese, 68 an
ni, sorretta per un braccio da 
un amico di famiglia. Un ab
braccio interminabile e poche 
parole, quasi sussurrate. «Car
mine, figlio mio, come t'hanno 
ridotto». «Sta tranquilla mam
ma, sto bene, ora è finita, non 
devi pia aver paura. È finita». 
Poi s'è voltato e si è trovato di 
fronte Irene. 5 anni, una delle 
nipotine. «Zio, non fumare che 
ti fa male - gli ha detto lei fin

gendo un'aria di rimprovero -
E vai subito a tagliarti la barba 
che non sei tanto bello cosi». 

Seduto su una poltrona, con 
la mamma a fianco, Carmine 
Del Prete ha poi raccontato la 
sua prigionia. «Ero in fabbrica 

"quel gioirla (1"8 marzo scorso) 
quando mi hanno portato via. 
Erano in tre. ermatl. ho prova
lo a ribellarmi ma non c'è stato 
niente da fare. Poi mi hanno 
fatto salire, in macchina, ben
dato. Non so quanto tempo è 
durato il viaggio, non ricordo. 
Forse mi avevano anche nar
cotizzato. Mi sono risvegliato 
sdraiato su una brandlna. sem
pre bendato e legato. MI ave
vano tolto tutto, orologio, por
tafogli, perfino le scarpe. Forse 
stavo in una stanzetta, sentivo 
aprire e chiudere una porta a 
chiave quando arrivavano lo
ro. Mi lasciavano Ubere le 
braccia solo una volta al gior
no, per mangiare. Un panino e 
una scatoletta di carne Sim-
menthal. No. non era sempre 

lo stesso che mi portava da 
mangiare. Però parlavano 
sempre poco. E quando parla
vano erano spesso bruschi 
Non mi hanno mai portato un 
giornale, non ho mai sentito la 
radio. E non mi hanno mai fot-

; to lavare. I miei bisogni li face- r 
,vo tn-un angolo. Era umido, 
questo"il lotléord* E faceva ' 
freddo, anche se mi avevano 
dato tre coperte. Passavo il 
tempo pregando, pensando 
alla mia famiglia, a mamma, ai 
miei fratelli, pensando a quan
do sarei tomatoa casa. Ora so
no qui e mi sembra ancora un 
sogno. Davvero non mi aspet
tavo un'accoglienza di questo 
tipo». 

«In tutti questi giorni non mi 
hanno mal detto una parola 
sulle trattative per il riscatto. 
Poi stanotte, ma l'ho capito 
dopo che era notte, uno di loro 
ha detto che poco dopo mi 
avrebbero liberato. Non avevo 
nemmeno la forza di crederci. 
MI hanno slegato e sono salito 

con loro in macchina. Abbia
mo girato per circa quattro ore. 
Alla fine hanno aperto uno 
sportello e mi hanno fatto 
scendere. C'erano delle co
struzioni alla fine di quella stra
dina, delle fabbriche. Non riu
scivo nemmeno a camminare. 
Poi ho incontrato un operaio. 
"Sono un sequestrato, sono 
Carmine Del Prete" gli ho det
to. E lui gentilissimo mi ha fatto 
telefonare. Ho chiamato la po
lizia e mio fratello Gennaro, 
che quando mi ha sentito 
nemmeno mi riconosceva». 

La signora Agnese ha poi 
preso la sua mano, accarez
zandola. «Carmine, vuoi ripe
sarti un pò?» gli ha chiesto. E 
lui: «No, grazie, sono cinquan
tuno giorni che sto su un letto». 
•Vuoi mangiare allora?» «Non 
ho fame, mamma. C'è solo 
una cosa che vorrei fare. Un 
bagno. L'ultima volta che mi 
sono lavato è stato il giorno del 
rapimento. Ora mi ci voglio an
negare nell'acqua». 

""•"••""~•"— Storie d'ordinaria follia nella «Casa della salute» di Lonigo. L'odissea dello slavo Giovanni 
Personale indignato per le rivelazioni della delegazióne «verde»: «Non siamo aguzzini» 

Mezzo secolo in manicomio perché cieco 
Una vita sepolto vivo in manicomio senza essere paz
zo. Giovanni Gallovich è il decano dei rinchiusi nella 
«Casa di salute* di Lonigo. Cieco dall'infanzia, nessuno 
ricorda come sia arrivato là. «E fuori nessuno lo vuo
le...», si giustifica il primario, «eppure è sano. Ha solo 
una sindrome da manicomio, dopo 30 anni tra i malati 
mentali». Quella di Lonigo è una struttura particolare, 
una «discarica di matti» rifiutati altrove. 

DAL NOSTRO INVIATO 
MICHCUI SARTORI 

f a VICENZA. A mezzogiorno 
e mezzo torna in reparto dalla 
«scuola di alfabetizzazione», 

Sridato da un amico mongo-
Ide. Da dove vieni? «Da nu

me». Da quanto sei in Italia? 
•Almeno trent'anni». E in ma
nicomio? «Da ouando avevo 
quattro anni». Ma altro che 
matto è Giovanni Gallovich, 
età apparente sui 60 anni 
Chissà per quali vie misteriose 
è finito ricoveralo in una cllni
ca psichiatrica, anzi in que
st'ultimo girone dell'Inferno 
dei malati mentali che è la 
•Casa della salute» di Lonigo. 

E cieco. Iln da bambino, ha 
ancora negli occhi le ultime 
immagini del mare azzurro 
dell'Istria. A quattro anni è ca
duto in casa frantumandosi 
una gamba. Lo hanno spedito 
in un ospedale, forse hanno 
sbagliato reparto, non ne è 
più uscito. Ormiti I suoi ricordi 
sono sbiaditi. «Ero In manico
mio a Fiume, da putèlo. Poi 
sono finito a Dolo. Trent'anni 
fa mi hanno portato qua in 

macchina». Parenti? «Sono ve
nuti a trovarmi due volte in 
tutto. Adesso sono tutti morti». 
Sempre qua dentro, non esci 
mai? «SI. con la signora Bru
na», un'assistente volontaria, 
•mi porta In chiesetta». E poi? 
«Anche al Duomo. E dopo mi 
compra una pastina, un gela
ta..». 

•Il Giovanni? Lo conosco 
si», alza gli occhi al cielo il pri
mario, Francesco Aprile. «Va a 
sapere com'è finito da noi». 
Ha qualche disturbo partico
lare? «Macché. Certo, una sin
drome da istituzione l'ha svi
luppata, dopo decenni con 
questi qua», e le braccia indi
cano il cortile dove gente 
sdentata, sporca, seminuda 
sta sdraiata o passeggia senza 
meta. «Il Giovanni non lo vuo
le nessuno. Abbiamo chiesto 
agli istituti per ciechi: quando 
sentono da dove viene nessu
no ha posto. Abbiamo interes
sato anche il pretore». 

Intanto, Giovanni Gallovich 
si spegne anno dopo anno in 

questo lager, dorme con schi
zofrenici, mangia con demen
ti, paria con idioti. Lager? La 
parola, coniata con l'esplode
re del caso-Lonigo, è giusta se 
si riferisce all'istituzione: «Solo 
in Veneto esistono queste "ca
se della salute"», scuote la te
sta il primario, «una volta era
no il deposito dei malati peg
giori, li spedivano qui da tutte 
le parti, gli irrecuperabili, i 
senza parenti. Ora, dopo la 
180, non prendiamo più nes
suno, si va ad esaurimento». 

Psicofarmaci ' per 'tenerli 
tranquilli e via, finché muoio
no portandosi nella tomba le 
300.000 lire sborsate giornal
mente dalla Regione per il to
ro mantenimento. Meno az
zeccato pare invece il termine 
•lager» per Indicare la struttura 
fisica, il personale, per quanto 
largamente deficitari. Gli in
fermieri, dopo lo scandalo, 
sono Inferociti. «Vigliacchi!», si 
indigna uno per quella dele
gazione - un deputato verde, 
un fotografo, qualcun altro -
che quattro giorni fa ha fatto 
irruzione alle sei del mattino. 
•Quelli sentono odore di ele
zioni e ci usano! Cosa hanno 
trovato a quell'ora? I letti spor
chi, i pazienti nudi pronti per 
lavarsi. Ma ha idea di cos'è 
questo reparto? La notte tutti 
se la fanno addosso. Ogni 
mattina dobbiamo cambiare 
tutto. E lavarli, certo. Con la 
pompa, vero anche questo, 
ma l'acqua è calda». Bisogna 

seguirlo per I reparti, lindi e 
inodori adesso, per le came
rate che alle 10 del mattino 
sono fresche di straccio, i cor
ridoi con vecchie finestre e le 
Inferriate sporche di guano, i 
muri sporchi, fino alle docce. 
•Ecco», mima l'infermiere 
mettendosi sotto un bocchet
tone, «questa è gente che se 
ne sta cosi», e si pone in un at
tenti moscio, «non è in grado 
di lavarsi. U bagnamo con la 
pompa, poi li insaponiamo, è 
l'unico modo. Nudi, si, come 
li ha ripresi quel fotografo. 
Perché, lei si lava vestito?». 

È un viaggio obbligato, tra
scinati dalla rabbia professio
nale dell'uomo in camice 
bianco e de) suoi colleghL 
L'ambulatorio: armadi di psi
cofarmaci e medicinali, l'oc
corrente per chi rischia l'auto-
soffocamento mangiando. 
•Tre ne ho salvati solo io. E sa
rei un aguzzino?». Tra i flaconi 
troneggia un barilotto con l'e
tichetta: «Olio santo». Avanti, 
per l'Infermeria, la mensa con 
due televisori - ne funziona 
solo uno - e una saletta piena 
di foto colorate. Quelli che 
possono, e sono 45, vanno 
ogni anno in vacanza in alber
go, ad Asiago, e ogni mese 
fanno le gite. Le istantanee li 
fissano mentre sull'Altipiano 
si dondolano in altalena ri
dendo come bambini, gioca
no a calcetto, passeggiano, 
guardano il Festivalbar, ser
peggiano sugli scivoli. Uno, 

Luigi, suona l'armonica a boc
ca. «Ne perde una alla setti
mana, gliele ricompriamo. 
Siamo killer, eh?». 

Il cortile è pieno di sole, 
adesso che è primavera. DI 
sole e di povera gente. Sta in 
piedi catatonico uno di quelli 
gii apparsi nudi nelle foto fa
migerate. «Vede, adesso è pu
lito, ma quanto dura?». Nean
che il tempo di dirlo e dal fon
do del pantaloni spunta un ri
volo marrone. Un infermieri! 
lo accompagna su: «Adesso 
bisogna lavarlo e cambiarlo di 
nuovo. Sono come bambini di 
due anni. Fate presto a indi
gnarvi. Ma lei, lei lo terrebbe 
in casp uno cosi?». Rapido 
esame di coscienza. No dav
vero. 

Ma non tutti sono all'ultimo 
stadio. Tornano quelli dei 
«orsi di alfabetizzazione». 
L'infermiere li presenta uno 
ad uno. «Questo mi vuol bene, 
a me, al cattivo», e si fa stam
pare un bacio in fronte. «Vi 
sembrano denutriti?», e pizzi
ca una guancia. «E questo... 
Vieni qua un momento». «SI?». 
•Guarda il signore, è un gior
nalista deirt/ni'fd». All'uomo, 
alto e allampanato, un rosario 
in mano, si illuminano gli oc
chi celesti «Ah, comunista, so, 
so. Bastonarli, I comunisti, ba
stonarli, i comunisti». «Prima 
di impazzire era poliziotto 
nella Celere, adesso è il nostro 
campione di scopone scienti
fico», ridacchia l'infermiere. 

Un solo medico 
e pochi 
infermieri 
per 94 «matti» 

DAL NOSTRO INVIATO 

• • VICENZA «Promuoverò 
un'azione penale a tutela dei 
degenti», annuncia il sindaco 
di Lonigo e vicepresidente del
l'Usi, Santo Dal Maso, de, sotto 
accusa. Si è trasformato a sua 
volta in un censore della «Casa 
della salute»? Macché: «Voglio 
denunciare chi 11 ha fotografati 
in quelle condizioni, chi ha 
sbattuto quelle immagini di 
uomini nudi in prima pagina. 
Hanno una dignità anche loro, 
o no?». Ride, si mette 1 rayban, 
sale sulla turbogolf e parte dal
l'ospedale di Lonigo dove è 
appena finito un summit un 
po' particolare. Sono venuti 1 
vertici dell'Usi. Sono arrivati 
funzionari regionali con mac
china blu ed autista e si 6 fatto 
vedere anche il coordinatore 
del dipartimento psichiatrico 
dr. Aprile, raramente da queste 
parti. 

Gli infermieri hanno scritto: 
«È maggio, arriva Aprile e 
spuntano I papaveri». Cosa è 
slato deciso nella riunione? 

Denunciate 
imprese a Napoli 
«Hanno violato 
norme antimafia» 

La guardia di finanza ha denunciato all'autorità giudiziaria 
15 imprese della Campania e 17 progetti di opere da realiz
zare nella panferia di Napoli per «violazione della norma 
antimafia». L'operazione è stata condotta assieme al Grup
po Investigativo sulla criminalità organizzata (Gico) ed 
aveva come obiettivo la verifica dell'inserimento delle or
ganizzazioni camorrisìiche nella ricostruzione del d o p o 
terremoto, le violazioni accertate sono punibili con l'arre
sto da sei mesi ad un'anno e con ammende che possono 
arrivare ai 5 miliardi di lire. Altre indagini sono tutt'ora in 
corso e non si escludono ulteriori sviluppi e incriminazioni. 

Una marocchina 
evita lo stupro 
gettandosi 
dalla finestra 

Amlna Sadki, giovane ma
rocchina di 24 anni, ha evi
tato lo stupro gettandosi 
dalla finestra di un primo 
piano. L'episodio è accadu
to a Verona. La polizia ha 
arrestato i due che hanno 

•̂ •̂ "••"••••••••••»"»"»,""«»»»»» tentato di violentarla, due 
connazionali della ragazza, di 24 e 31 anni. La giovane ha 
riportato fratture al gomito e al calcagno. Amina Sadki vive 
a Sestri Levante, in provincia di Genova. Si trovava a Vero
na per incontrare il fidanzato che vi risiede. Ma all'arrivo 
nella stazione verone»: la giovane è stata avvicinata dai 
due uomini ora agli arresti che l'hanno convinta a seguirti, 
spacciandosi per amici del suo fidanzato. 

fi proprietario di casa. Emi
lio baldassare di Francatila 
a Mare (Chieti), era andato 
fino a Pescara per dargli lo 
sfratto. L'inquilino dell'ap
partamento. Marcello Sai-

^ _ ^ _ _ _ ^ _ ^ _ _ _ _ vatore di 48 anni, non ha 
""•""•••""•••••••""•"•••""""••"" apprezzato il gesto e l'ha 
rincorso con un'ascia per ucciderlo. L'ha inseguito con la 
macchina ma. una volta raggiuntolo, fortunatamente sono 
intervenuti due- agenti di polizia che hanno evitato un 
drammatico epilogo alla vicenda. Adesso Marcello Salva
tore si trova rinchiuso ne! carcere «San Donato» di Pescara 
con l'accusa di tentato omicidio. 

Tenta d'uccidere 
con un'ascia 
il padrone di casa 
che l'ha sfrattato 

Telefono rosa 
Denunce 
più esplicite 
e in aumento 

Dal febbraio 1988 quando è 
stato istituito a «Telefono re
saci sono rivolte per chie
dere aiuto, consiglio e de
nunciare violenze di ogni ti
po oltre quindicimila don
ne. Il ricorso a «Telefono ro-

•••»•••••••••••»•••»»»•'•»•••••••»•»•••> sa», secondo la fondatrice e 
animatrice dell' iniziativa. Giuliana Dal Pozzo, è in costante 
aumento. Ma è cambiato anche il tono delle tefonate. «È 
come se si fosse aperta una diga», dice la Dal Pozzo. Oggi 
c'è meno difficoltà da parte delle donne a mostrarsi a «te
stimoniare anche pubblicamente la propria esperienza». 
Insomma si è sciolto un «nodo psicologico» che nella fase 
iniziale dell'esperimento condizionava le donne che al 
•Telefono» di rivolgevano. È scomparsa la tendenza a con
servare l'anonimato. La violenza fisica è percentualmente 
quella maggiormente praticata nei confronti delle donne 
(43,1%) e nel 70,1% dei casi il responsabile è il coniuge. 
Seguono il ricatto economico (30%), la violenza morale-
psicologica (20,5%), lo stupro (4.8%). A subire, ma sem
pre meno passivamente, sono in larga maggioranza le 
donne coniugate (62%) di età compresa fra i 2 5 e i 40 anni 
(SO %)e casalinghe (502%). Gli uomini più violenti quelli 
fra i 41 e I 60 anni (46%), di istruzione media inferiore 
'43%), ma anche diplomati (32%) e professionisti laureati 
,9%). . . ' - . . , , • ,, 

' Il giudice bresciano Roberto 
Di Martino ha ordinato la 
riesumazione della salma 
della piccola Janette Masi 
morta nel febbraio scorso 
ad appena cinque mesi di 
vita. Il magistrato presume 

••^^,^"•,^™™™"•^™•™,,"" che la bimba sia deceduta 
in seguito ad un colpo al fegato le cui circostanza non sono 
state chiarite dalla prima autopsia. I genitori della piccola 
Alfonso masi di 25 anni e Sofia D'Alessandro di 23, resi
denti a Desenzano sui Garda, erano stati arrestati. Il padre 
venne successivamente scarcerato perché non vi erano 
gravi indizi nei suoi confronti e la madre fu messa agli arre
sti domiciliari perché in attesa di un altro figlio. 

GIUSEPPE VITTORI 

i 
Bimba morta 

ger percosse? 
ordinata 

la riesumazione 

Che lo scandalo, innanzitufo, 
non esiste. C'è solo un «super-
manicomio» pieno di «super
man!» e vuoto di soldi, tutto il 
resto è conseguente. Al massi
mo, si proverà a riorganizzare 
qualcosa. «Gli "irrecuperabili", 
i più gravi, sono una quaranti
na. Cercheremo di dividerli in 
più gruppi. Almeno si potrà la
varli meglio», dice il dr. Aprile: 
•Ma ci vorranno finanziamen
ti». E non sembra crederci mol
to, visti gli andazzi decennali: 
«Abbiamo un solo medico per 
94 persone, e ce ne vorrebbero 
almeno 3. Mancano gli infer
mieri, ora altri 4 sono andati in 
pensione senza essere sostitui
ti E restituire i «matti» ai luo
ghi d'origine? «Figurarsi, sono 
dodici anni che ci provo. Qui 
c'è un russo, tanti iugoslavi, 
abbiamo interessato le amba
sciate, non li vogliono. Parec
chi sono triestini. Ho invitato 
gli psichiatri di Trieste, i basa-
gliani; sono venuti, hanno det
to si. Il prendiamo, e da ORO 
anni non li vedo più. Solo una 

donna sono riuscito a mandar
gli, poverella, voleva rivedere 
Trieste prima di morire, minac
ciava il suicidio». 

Giù in paese è giorno di 
mercato. La gente fa capan
nelli attorno alle bacheche che 
espongono i corpi nudi dei 
•matti» ripresi prima della doc
cia, contornati da comunicati 
grondanti sdegno. Il titolo 
«Vergogna!» appare nove volte 
a firma Pds. Un brutto risveglio, 
per questa cittadina immersa 
tra il verde dei colli, circondata 
da «strade del Tokai» e prc-
sciuttifici, a due passi da quella 
Vicenza che domenica ha ce
lebrato il gemellaggio con 
Pfhoizheim, due •citta dell'o
ro» dove corre a fiumi il dena
ro, ma non la solidarietà. Cor
rono poco anche 1 carabinieri 
La prima visita alla «Casa della 
salute» l'ha fatta ieri, a mattina 
inoltrata, il maresciallo del 
paese. Non ha trovato, natural
mente, neanche un capello 
fuori posto. D MS 
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