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U vendita delle fopPe di coca In un mercato bollviani> 

L'America di vent'anni fa, l'Italia 
di oggi: identici sistemi repressivi 

Droga, rimatile 
«guardie e ladri» 
della burocrazia 
Il problema della droga è stato un tema ricorrente 
negli interventi pubblici di Gore Vidal. Interrogato 
sul caso di Laura Antonelli Io scrittore americano ci 
ha invitato a pubblicare un suo intervento apparso 
sul New York Times del 1970. «Quello che dicevo al
lora per il mio paese, mi sembra che sia ancora vali
do oggi per il vostro. Come prevedevo le cose sono 
peggiorate. E non ho cambiato parere». 

DORI VIDAL 

• I È possibile porre fine a 
gran parte del vizio della dro
ga negli Stati Uniti entro bre
ve tempo. Basta rendere di
sponibili tutte le droghe e 
metterle in vendita Etichetta
le ciascuna droga specifican
do quali effetti - buoni e cat
tivi - essa provoca in chi ne 
(a uso. Ciò richiede eroica 
sincerità. Non dire che la ma
rijuana d i assuefazione e 
che* è pericolosa, quando 
non è cosi*, come sanno mi
lioni di persone, a differenza 
dell'Lsd, che uccide in modo 
assai spiacevole, o dell'eroi
na che rende schiavi. 

Per la cronaca, io ho pro
vato - una volta - quasi tutte 
le droghe e non me n'è pia
ciuta alcuna, smentendo la 
teoria Fu Manciù per cui una 
sola annusata di oppio rende 
schiava la mente. Cionono
stante, molte droghe fanno 
male a certa gente e va detto 
perche, in modo sensato 

La libertà, 
che idea bizzarra 

Oltre a esortazioni e am
monimenti, sarebbe bene 
però rammentare (o far sa
pere) ai cittadini che gli Stati 
Uniti furono creati da uomini 
I quali credevano che ciascu
no ha diritto di fare ciò che 
vuole della sua vita purché 
non interferisca con il perse
guimento dell'altrui felicita 
(che l'altrui idea della felicità 
sìa di perseguitare il prossi
mo confonde un tantino le 
cose). 

Questa è un'Idea sorpren
dente, per l'attuale genera
zione di americani. Essi n-
specchiano un sistema di 
educazione pubblica che ha 
reso inaccettabile, letteral
mente, la Carta dei diritti del
l'uomo alla maggior parte di 
coloro che formano la «mag
gioranza silenziosa» frase 
questa che Richard Nixon (il 
cui spirito è sempre stato sot
tovalutato) ha preso da 
Omero, Il quale la usava per 
alludere ai morti 

Par già di udire un coro di 
proteste- se a ciascuno verrà 
permesso di drogasi, si dro
gheranno tutti, it prodotto 
nazionale lordo catara, k c o 
munisti ci metteranno lòtto, 
diverremo una massa' di 
zombi, che passivamente si 
bisbigliano «erooote» (fanta
stico1) l'un taltro Allarman
te pensiero Eppure è impro
babile che qualsiasi persona 
ragionevole e sana divenga 
tossicomane se sa in anticipo 
cosa il vizio comporta. 

Siamo tutti ragionevoli e 
sani? No. Alcuni diverranno 
sempre tossicomani, come 
alcuni diverranno sempre al
colizzati, ed è semplicemen
te un peccato. Ognuno, tutta
via, ha il potere (e dovrebbe 
averne H diritto legale) di uc
cidersi se vuole. Ma la mag
gior parte della geme non Io 
vuole. D'altro canto, vietare 

alle gente ciò che piace o 
che crede darebbe piacere fa 
solo si che si desiderino mag-

ftormente le cose proibite, 
ale intuito psicologico è, 

per qualche misterioso moti
vo, perennemente negato ai 
nostri governanti. 

E una fortuna per il morali
sta americano che il nostro 
paese si sia sempre trovato in 
una sorta di vacuum tempo
rale noi infatti non abbiamo 
memoria pubblica di alcun
ché avvenuto prima di marte
dì scorso Nessuno a Wa
shington ricorda quel che ac
cadde negli anni in cui gli al
colici furono vietati al pòpolo 
da un Parlamento che si cre
deva investito della divina 
missione di esorcizzare It De
mone del Rum e che - nel 
frattempo - scatenò la più 
grossa ondata di criminalità 
che la storia ricordi, provo
cando migliaia di morti da al
colici cattivi e determinando 
fra la cittadinanza un di
sprezzo che tuttora persiste 
verso le leggi degli Stati Uniti 

Lo stesso avi/iene oggi Ma 
il governo non ha imparato 
niente dai passati tentativi di 
proibizionismo, nonché di 
repressione L'inno scorso-
allorché il rifornimento di 
marijuana dal Messico venne 
decurtato dalla polizia - gli 
spacciatori avvezzarono tanti 
ragazzi all'eroina, e le morti 
aumentarono In modo spet
tacolare, specie a New York. 
Colpa di chi7 Dei cattivi della 
mafia7 Del permissivo dottor 
Spock? Dello stralunato TI-
mothyLeary?No 

Tutti quei soldi 
in ballo 

fi governo degli Stati Uniti 
è responsabile per queste 
morti La burocrazia ha inte
resse a giocare a guardie e 
ladri Sia il Nucleo antinarco-
ttei sia la mafia sono contrari 
alla legalizzazione della dro
ga, poiché ci rimetterebbe ro 
entrambi un sacco di quarti
ni 

Se Invece la mafia non ci 
guadagnasse, non ci sareb
bero spacciatori davanti ale 
scuole, e i tossicomani non 
commetterebbero delitti per 
pagarsi ta prossima fbc Infi
ne, se non ci fascerò tanti sol
di In ballo, il Nucleo antinor-
cotici non avrebbe motivo di 
sussistere, e non è gente di
sposta a cedere senza com
battere 

Si farà alcunché di sensi-
to'Naturalmente no 11 popo
lo americano ama l'idea del 
peccato e del suo castigo c o 
me ama far soldi e combtt-
tere la droga è un buon aff i-
re, come lo é spacciarla. Pc I-
ché la combinazione di pec
cato e denaro è Irresistibile 
(specie per il politico di me
stiere) la situazione non farà 
che peggiorare. 

( The New York Times, 
26 settembre 1970) 

In mostra a Bologna sino al trenta giugno 
gli splendidi oggetti d'arte del regno 
del Benin. Sono in tutto centoventi pezzi 
fra sculture in bronzo e avori intarsiati 

Provengono dal museo etnografico viennese 
e furono il frutto di un ricco bottino 
coloniale fatto da una spedizione inglese 
che distrusse l'antico Stato e fece razzia 

Quei tesori dell'Africa Nera 
Provenienti dal museo etnografico di Vienna, sono 
arrivati in Italia i tesori dell' antico regno del Benin. 
Furono il bottino di una crudele spedizione inglese 
che distrusse il piccolo Stato dell'Africa Nera e fece 
una vera razzia. Subito dopo vennero acquistati da 
mercanti del Bntish Museum di Londra. I centoventi 
spendidi pezzi resteranno in mostra a Bologna sino 
al trenta giugno. 

DARIO MICACCHI 

m BOLOGNA Fino al 30 giu
g n o é visibile al Museo civico 
archeologico la grande mostra 
•Tesori reali del Benin Aite di 
un antico regno africano» La 
mostra é già passata a Zurigo, 
Parigi e Bruxelles e viene ad ar
ricchire la conoscenza sull'arte 
dell'Africa Nera d o p o le due 
mostre di Firenze quella dedi
cata, nel 1984, al •Tesori del
l'antica Nigeria» (mostra stu
pefacente per la scoperta di 
una ritrattistica e di una statua
ria «classica», in bronzo e terra
cotta non deformata simboli
camente nelle parti del corpo 
c o m e la gran parte della plasti
c a africana In legno) , e quella 
recente al Forte di Belvedere 
dedicata all'arte di tutta l'Afri
c a Nera La mostra dedicata al 
Benin viene dal ricchissimo 
Museo Etnografico di Vienna e 
comprende 120 «pezzi» tra 
«culture in bronzo (in realtà In 
lega di ottone brunita) e avori 
meravigliosamente lavorati 

Qualche parola va spesa sul 
drammatico destino coloniale 
di queste opere d'arte Nel no
n o decennio del 1800 un am
basciatore inglese diretto in 
Benin fu ucciso in una imbo
scata. Nel 1897 giunse nel Be
nin un corpo di spedizione In
glese per vendicare la morte: 
fece un massacro, portò via 
tutto quel c h e di artistico era 
trasportabile e Incendiò la cit
tà. 

L'antico regno africano c h e 
aveva prosperato dal 1500 non 
esistevi più I tesori d'arte del 
Benin furono Incamerati o ac
quistati da mercanti dal British 
Museum di Londra dal Museo 
di Vienna, nonché dai musei 
parigini, tedeschi e svizzeri Gli 
italiani non parteciparono al 
bottino per Ignoranza del valo
re degli oggetti d'arte rapinati e 
letteralmente strappati c o m e 
le placche dai templi e dai pa
lazzi della capitale del Benin. 

Con l'egemonia militare e 
religiosa, c o n il traffico degli 

schiavi, c o n il controllo del 
commerci prima co l Portogal
lo e poi c o n l'Olanda, gli Oba 
di stirpe Yoruba divennero i si
gnori, anzi 1 «re dei», su una po
polazione Edo Non ci sono 
documenti scritti e le tradizioni 
orali, c h e vanno perdendosi, 
parlano di una mitica città di 
Benin I primi a visitare un Oba 
furono I portoghesi sbarcati, 
alla guida di Joao Alfonso d'A-
vetro, nel porto oggi detto di 
Ugghoton sul fiume Benin 

Nel 1668 gli olandesi scrive
vano c h e la città di Benin oc
cupava tanto spazio quanto 
Harlem e aveva gallerie grandi 
c o m e la borsa di Amsterdam 
Presto olandesi e Inglesi sosti
tuirono nei commerci i porto
ghes i Nel '500 e '600 Benin 
crebbe sotto l'impulso dei re 
guerrieri Ewuare, Ozuola e Esi
gle c o n ampliamento dei con
fini fino a Lagos, oltre Owo e fi
n o alle rive del Niger 

La città di Benin doveva es
sere secondo il mito una gran 
città già nel XV secolo sotto 
l'Oba Eware che divise la città 
in due quella riservata a lui e 
ai suoi e quella riservata ai sud
diti dove avevano spicco alcu
ne corporazioni e, tra esse, 
quella potente degli scultori 
(mentre dei pittori quasi non 
c'è traccia). Circondato da al
te mura di terra il Palazzo del-
l'Oba era Immenso saloni e 
stanze per lui, per le sue mogli, 
per 1 suoi figli, per I viveri, per i 
dignitari, per" gli altari dove si 
veneravano gif antenati Oba e 
le Regine Madri, per 1 laborato
ri c h e fabbricavano oggetti 
d'uso e oggetti d'arte per 1 Oba 
c h e amava la scultura e il fasto 

Il Museo fur volkerkunde di 
Vienna con I suoi ben scelti 
più di 150 «pezzi» può offrire 
un'antologia assai ricca e 
completa di tutti gli aspetti del
la scultura di Benin Lo studio
s o inglese Fagg ha diviso in tre 
periodi l'arte di Benin-1) pe
riodo iniziale dalla fine del XIV 

Nella foto 
quadrata, 
•Pendente 

con oba 
«due 

dignitari», 
XVII secolo, 
collezione 

Meyer. 
Accanto, 
«Figura 

femminile». 
XVIII secolo, 

collezione 
Haas 

alla meta del XVI secolo. 2 ) 
periodo medio dalla metà del 
XVI alla fine del XVII secolo: 3 ) 
periodo tardo di decadenza 
dal XVm secolo alla distruzio
ne inglese del 1897 

Appartengono al periodo 
iniziale le statue in bronzo (ot
tone) a tutto tondo del due na
ni e del messaggero di un po
deroso realismo c h e sottolinea 
i tratti esistenziali e del corpo 
deforme nonché II ruolo corti
giano, ma nella funzione buffa 
di maschera l'anonimo artista 
ha fissato un non so che di ma
gnificamente umano, scherza 
sullajunzione sociale ma é 
moraSpìSsDco e rispettoso' sui 
valorromani del tipo 

Il messaggero, forse, é da 
spostare al periodo medio che 
é il grande periodo della pro
duzione di migliaia di placche 
ad alto rilievo, con uno, due o 
tre dignitari o guerrieri ben ve
stiti e armati, a volte portoghesi 
raffigurati con molto rispetto e 
senza deformazione nella sot
tolineatura dei caratten e degli 
abbigliamenti, le placche era
no una lamina sottile che veni-

È morto l'autore di «Being There», diventato film di successo con Peter Sellers 
Ebreo polacco, dipinse l'America come un grande acquario pieno di grandi, voraci pesci 

Jerzy Kosinski, oltre il successo 
FRANCO ramAROTTI 

• i La notizia della morte di 
Jerzy Kosinski mi addolora. 
Sembra certo il suicidio, se
condo una modalità che va 
prendendo piede, quella del
l'asfissia provocata da un sac
chetto di plastica attorno alla 
testa. Cosi l'ha trovato la mo
glie nella vasca da bagno E la 
stessa morte per asfissia cui 
motti, troppi ebrei polacchi fu
rono condannati dai nazisti 
nelle camere a gas dei campi 
di sterminio. Kosinski era riu
scito, giovanissimo, a salvarsi 
praticando, per puro istinto, I 
metodi dell'arte della sopravvi
venza per boschi, brughiere e 
foreste Forse, da ultimo, non 
aveva voluto sottrarsi al desti
no del suo popolo Si é dato 
per mano sua, non ancora ses
santenne, la morte cui era for
tunosamente scampato 

L'avevo incontrato una sera 
del primi anni Sessanta In casa 
del sociologo e filosofo Peter L 
Berger, nel tranquillo, allora, 
quartiere di Clinton Street, a 
Brooklyn Ci fu tra noi una sim
patia immediata, una di quelle 
misteriose consonanze che 
Platone descrive nel Fedro. 
quando la nostra pupilla pren
de coscienza di se stessa solo 
riflettendosi nella pupilla del
l'amico Kosinski era magro, 
fulvo, mercuriale Si discuteva, 
quella sera, della crisi degli 
Stati Uniti, del venir meno del
la consapevolezza d'uno «sco
po nazionale», da tutti percepi
to e condiviso come supremo 
compito, non solo giuridica
mente ma anche moralmente 
vincolante. Kosinski. nel suo 
angolino, non poteva star fer
mo Partecipava alla discussio

ne solo a tratti come se parlas
se da un altro pianeta Viet
nam, contestazione studente
sca, la violenza delle «Pantere 
nere» Sciocchezze, sembrava 
dire Ho visto, e vissuto, ben di 
peggio. 

All'epoca, Kosinski stava ter
minando L'uccello dipinto, la 
storia della sua personale odis
sea. Più tardi, il libro che gli 
avrebbe dato soldi e celebrità, 
avrebbe anche fornito qualche 
buon argomento, sembra, alle 
accuse di plagio che l'avrebbe
ro amareggiato Amareggiato, 
si, ma, mi spiegava sorridendo 
furbesco In un angolo della 
bocca, solo fino a un certo 
punto Non si era mai sentito 
membro di pieno diritto della 
•mafia letteraria neviorchese», 
come lui la chiamava. Non si 
scappa dalla morte certa In un 
paese devastato e in rovina so
lo per andare a rinchiudersi in 
una consorteria in cui il valore 
personale vfen fatto dipendere 
da una certa capacità di uerbal 
outmanoeuvnng, o giochi di 

Krole, più o meno Indovinati 
I, no Era un sopravvissuto 

che però, ora, giunto nel «Pae
se di Dio», voleva vivere L'in
verno era in Svizzera per scia
re, l'estate, al mare in qualche 
isola perduta dei Tropici L'au
tunno e la primavera erano sa-
cn al lavoro, nella sua bella ca
sa della Cinquantasettcsima 
strada a New York, la «Heml-
sphere House», dove nella pri
ma metà degli anni Settanta e 
poi, più tardi, negli anni Ottan
ta, ormai consacrato dal suc
cesso librario e televisivo, mi 
incontrava ad ogni mia trasfer
ta americana. 

Peter Sellers ne «Oltre il giardino» film tratto da un romanzo di Kosinski 

n successo non l'aveva cam
biato I suoi libn, specialmente 
Being There, l'avventura di 
Chance Cardner, il giardiniere 
analfabeta che conosce, del 
mondo e della gente, solo le 
trasmissioni televisive e che, 
appunto per questo, viene da 
tutti riconosciuto come un ge
nio della politica e della finan
za, a riprova che l'apparenza é 
oggi più forte della realtà e che 

viviamo in un mondo rarefatto 
e posticcio, sono un elegante, 
raffinato, indiretto e nello stes
so tempo micidiale atto d ac
cusa contro I Amenca. 

La società americana, nel
l'opera di Kosinski, non é cer
tamente l'iincubo ad aria con
dizionata» di Henry Miller, ma 
non é neppure il «paese del 
miracolo», che ha sostenuto le 
illusioni e giustificato I sacrifici 

dei milioni di immigrati da tut
to il mondo Piuttosto, l'Ameri
ca di Kosinski è un acquano, 
dove pesci grandi e piccoli na
vigano In relativo silenzio e so
litudine, ma dove, appunto nel 
silenzio ovattato dei grattacieli 
illuminati al neon, i pesci gros
si mangiano I meno grossi e I 
meno abili, la lotta di classe 
tende a risolversi in una sorta 
di inquietante cannibalismo 
ben temperato 

Le maldicenze sul conto di 
Kosinski sono troppo numero
se per esssre, anche solo per 
sommi capi, ricordate, a co
minciare da quella del suo pri
mo matrimonio con la ricchis
sima signora americana d'una 
certa età, da sfruttare e poi ab
bandonare, secondo la collau
data ricetta dell'«usa e getta», 
fino all'accula di non scrivere i 
propri libri bensì di valersi di 
•negri», pronti a tutto dietro 
congruo pagamento Nessun 
dubbio che vi era in lui un at
trazione quasi irresistibile per 
la fumisteria, lo scherzo, anche 
atroce, e una certa tendenza a 
considerare il criminale come 
prototipo dell uomo libero 
Consideravo questi suoi atteg
giamenti come I detriti della 
sua vita passata. Ma erano poi 
detriti? Non é forse in quel tan
to di terriccio e detriti in cui sia
mo cresciuti che affondano 
anche le nostre radici più vita
li? 

Se c'è una lezione da trarre 
dal suo miglior personaggio -
il mite, smemorato giardiniere 
disoccupato scambiato per un 
gente - questa mi sembra evi
dente chi recide le propne ra
dici si condanna all'irrilevanza 
e al nulla. 

va Inchiodata a coprire il legno 
delle travi del Palazzo dell'O-
ba. Dalle placche, che esalta
no la dignità africana in tutte le 
mansioni, è fissata non piccola 
parte della stona di Benin e dei 
costumi assai curati e ben por
tati 

Appartengono a questo 
stesso periodo due gigante
sche teste di serpente - é quel 
che resta del serpente intero 
bronzeo che pendeva all'in
gresso della città il gallo sel
vaggio e battagliero graffito di 
segni con arte suprema e che 
nello stacco dal suolo esprime 
quella vitalità terreste che gli 
scultori di Benin affidarono an
che alle teste di leopardo in 
avorio con una stilizzazione 
realistica molto efficace. 

Gli artisti nigeriani, gran 
maestri della fusione, forse ap
presero l'arte da uno scultore 
venuto da Ife come dice la leg
genda, ma presto si fecero au
tonomi puntando su una pla
stica molto volumetrica e ritmi
ca, ben decorata e senza quel
le deformazioni della testa ri
spetto al corpo, a scopo sim

bolico, eh*» sono tipiche di 
tanta scultura nera 

Inseguivano la bellezza at
traverso le proporzioni del cor
po e la sottolineatura di certi 
caratteri razziali .imam socia
li, esistenziali Corri»* avviene 
nelle stupente teste di Oba e di 
rtegina Madre da.vencrare sul
l'altare A un primo sguardo 
sembrano uguali, eseguite se
condo una struttura iconica fis
sa. Ma non 6 cosi Sono anche 
ae! ritratti stilizzati e possono 
essere gustau di profilo nelle 
diversità dell esaltazione della 
fronte oppure della mascella. 

Il collo fino al mento é serra
to daanelli sovrapposti, Uc*pp 
coperto da una rete che scen
de sulle orecchie aggettano 
fronte, occhi naso e grandi 
labbra in una caratterizzazio
ne se non divina certo iperu-
mana che sembra indistruttibi
le e certo tramanda ai figli dei 
figli certi valon della gente 
Oba, come da alle Regine Ma
dri quel potere magli o di con
tinuare la specie oltre la vita 
lunga degli elefanti stessi le cui 
zanne decorano gli altari pre
ziosamente 

Il biografo dello scrittore 

Quei «sogni» incompiuti, 
chiari e tribolati di Green: 
vedranno mai le stampe? 
BJBNEW YORK. «Non posso 
ancora dire se il libro cui stava 
lavorando saia pubblicato», ha 
dichiarato il biografo Norman 
Sherry, riferendosi al mano-
scntto lasciato dallo scrittore 
scomparso Graham Green. «Si 
tratta di un lavoro legato ai 
suoi sogni chiari e tribolati 
Sarebbe stato comunque il suo 
ultimo libro Dio sa quanto de
sideri vederlo pubblicato» 
Sherry ha annunciato che la 
prossima settimana si recherà 
in Svizzera per esaminare il 
manoscntto Docente di lette
ratura presso 1 Università Trini-
ty di Sant Antonio, nel Texas. U 
biografo aveva impiegato 17 
anni per scrivere la prima bio
grafia di Graham Green. Aveva 
infatti ripercorso passo dopo 
passo gli iuneran dello scntto-
re attorno al mondo dalle 
montagne del Messico alla 
giungla della Liberia Quando 
la biografia fu pubblicata, nel 
1989. fu apprezzata per l'accu
ratezza e la profonda ricerca 
letteraria In Messico nuscl a 
trovare la persona che Green 
uso come modello per la figu
ra di Giuda in «Il potere e la 
gloria» Durante la ricostruzio
ne delle tappe di Green Sherry 
fu colpito da malattie ed infe
zioni, come in Paraguay dove 
contrasse I epatite, ed in Afri
ca, il diabete tropicale In In
ghilterra perse parzialmente la 
vista in seguito ad un inadente 
stradale «Devo confessare -
ha detto - che in alcuni mo
menti ho pensato se ne valeva 
la pena. Più oltre mi sono chie
sto se stessi scrivendo la sua 
biografia o piuttosto fosse 

Green a scrivere II mio epitaf
fio» 

La prima biografia di Sherry, 
contenuta in 7S3 pagine, rivelò 
accuratamente innumerevoli 
dettagli della vita di Green tan
to che lo stesso autore in un 
primo momento ne rimase 
sorpreso e disturbato «Avevo 
saputo attraverso conoscenti 
comuni che si era lamentato 
perché avevo nlerito troppo; 
più di quanto cioè immagina
va sapessi Ma quando decise 
di leggere il libro per la secon
da volta, un anno e mezzo do
po la pubblicazione, confessò 
che gli era piaciuto» La secon
da biografia è pronta per più 
della metà, 500 pagine e Sher
ry precisa che con tutta proba
bilità non vi sarà un terzo volu
me. Nel primo aveva rivelalo 
Green convertitosi al cattolice
simo per sposare Vivien Day-
rell-Browning, la quali» poi gli 
disse che avrebb» prefento 
convivere come fratello e so
rella, per cui Green propose un 
«matrimonio di celibato» «di 
quest ultimo argomento non 
ho potuto aven* sue personali 
informazioni poiché si e sem
pre rifiutato di parlare di quel 
rapporto e di altri», ha precisa
to Sheny La sua indagine da 
«detective letterario» lo aveva 
portato a nntracciare persino il 
proprietario della pistola che 
Green usò per giocare alla rou
lette russa «La morte non lo 
spaventava poiché era una 
persona senza paura Sarebbe 
stata semmai una nuova av
ventura, un'altra frontiera da 
attraversare» OKC 
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