
NEL MONDO 

Pioveva quel pomeriggio del 10 maggio 1981 
quando i socialisti arrivarono al potere 
mentre ovunque i conservatori sconfìggevano le sinistre: 
in Usa, Germania, Inghilterra e in Italia 

Dieci anni contromano 
Il mondo correva a destra, e la Francia... 
Il 10 maggio 1981 Francois Mitterrand vinceva le ele
zioni presidenziali francesi. Nessuno allora avrebbe 
pensato che la sinistra potesse restare cosi salda al 
potere per un intero decennio, e avviarsi tranquilla 
al terzo assalto all'Eliseo. Tutto il mondo correva a 
destra, solo la Francia andava controcorrente. Nel 
decennale si può tentare un bilancio? Forse è pre
sto: troppe luci e troppe ombre. 

DAL NOSTRO CORRISPONOENTE 
GIANNI MARSIIXI 

1 ••PARIGI. Piove sempre sul-
• le tremila anime di Chateau 
•;• • Chinon, più che su tutto il re

sto della Francia. Pioveva an-
< che nel tardo pomeriggio del 
j 10 maggio dell'81. Pioveva 
. tantoché il sindaco, rinserrato 

' nell'hotel «Vieux Morvan», si 
• senti in dovere di fornire agli 

asiano una dettagliata spiega
zione di ordine meteorologico 

. e climatico. Ma quelli, sebbe
ne rispettosi del gioco di venti 
e pressioni atmosferiche che 
tanta acqua riversa su quella 
regione stretta tra Borgogna e 
Massiccio centrale, avevano 
La testa altrove. L'aveva altrove 
anche il sindaco, ma ostenta
va calma e soprattutto distan
za, come al solilo. Quel primo 
cittadino si chiamava Fran
cois Mitterrand, ed era sceso 
da Parigi nel suo feudo del 

. Morvan ad aspettare l'esito 
delle elezioni presidenziali. 
La pioggia avrebbe bagnato 

; anche la festa che. di 11 a qual-
: che ora, il popolo di Parigi 
. avrebbe improvvisato in place 
, de la Bastille. E si sarebbe ri

versala qualche giorno dopo 
sul!- folla acclamante in piaz-

r za del Pantheon, dove il neoe-
; letto era andato ad onorare I 

grandi della Repubblica: Jean 
' Jaurès. Jean Moulin... per 

Xuno una rosa rossa, sotto 
occhi di Willy Brandt, di 

• Mario Soares. di Olof Palme, 
di Felipe Gonzalez, di Gabriel 

:. Caicia Marquez, di Arthur Mil
ler. La sinistra mondiale era It, 

^convocata dal gran cerimo
n i e r e Jack Lang, circondata 

dalla gente festante. La matti-
. na c'era stato il cambio di 
, consegne all'Eliseo, li mondo 
' restò tutt'altro che indifferen
te. Ronald Reagan, dietro gli 
auspici di <ooperazione oc
cidentale» del suo messaggio, 
celava malamente l'orrore da
vanti allo spettro del prossimo 

. Ingresso di ministri comunisti 
nel governo francese. Non l'a
vrebbe celato a lungo, e si sa-

. rebbe meritalo un'impennata 
di orgoglio nazionale da parte 
di Mitterrand, detta sul muso 

, di George Bush inviato a Parigi 
in avanscoperta. Dal gelo mo-

. scovila non vennero parole 
' molto più incoraggianti: Brez

nev e Giscard infatti, da buoni 
conservatori, andavano per
fettamente d'accordo. Il 
Cremlino conosceva l'atlanti
smo di Mitterrand, e della sua 
divisa socialista non sapeva 
chetarsene. 

Maggior calore manifestò 
Helmut Schmid!, che avrebbe 

• perfino voluto Inviare Willy 
. Brandt come ambasciatore a 
Parigi. Ma quest'ultimo, men
tre definiva «storica* l'ascesa 
al potere di Mitterrand, decli
nò l'offerta. I tedeschi erano 
stali gli unici. Ira le grandi can
cellerie, a prevedere la vittoria 
del candidato socialista. Mar
garet Thalcher, da parte sua, 
non era mai slata simpatica a 
Giscard, cordialmente ricam
biala. Colei che Chirac avreb
be poi definito -una sguatte
ra», nutriva una certa incom
patibilità rispetto al nobiluo-

• mo venuto dall'Auvergne. 
Londra manifestò si. attraver
so la stampa conservatrice, il 
suo rovello per l'Ingresso dei 
comunisti al governo. Ma al 
Foreign Office non dispiaceva 
la rottura dell'asse Giscard-
Schmid!, cosi fastidiosamente 
complici ed europeisti. Gli in
glesi decisero per il «wait and 
see», e lasciarono agli ameri
cani il compito di verificare la 
lealtà occidentale dei nuovi 

. padroni dell'Eliseo. Tripudia
rono invece i portoghesi. Pier
re Favier e Michel Martin Ro-

. land ('La Decennie Mitter
rand., ed. Seuil) riferiscono 
quanto loro raccontato da 
Mario Soares. Il futuro presi
dente DI maggio pranzava 
già con Mitterrand. Di ritorno 
a Lisbona trovò un invito del 
segretario americano alla Di
fesa, Caspar Weinberger, di 
passaggio nella capitale por
toghese. .Lei ritiene che Mit
terrand prenderà ministri co
munisti?.. «SI, certo», rispose 
Soares. «E non crede che sia 
catastrofico per il mondo oc
cidentale?». «Niente affano. Il 
mio amico Mitterrand avrà 
una politica est-ovest più 

chiara di quella del suo prede
cessore e non farà lo stesso 
gioco con l'Urss» L'avevano 
capito da Mosca a Lisbona, 
ma non a Washington. 

SI, la Francia andava con
trocorrente O meglio contro 
la corrente del club dei Gran
di, che cominciava ad essere 
imbrigliala dal reaganismo e 
dal thaichersmo. In Italia En
rico Berlinguer era già alle 
prese con il Grande Ripiego 
del Pei, dopo la Colati degli 
anni 70. In Germania la Spd 
avrebbe di II a poco ceduto il 
passo a Helmut Kohl. In Spa
gna Felipe Gonzalez non era 
ancora saldo sulle sue gambe. 
Da Parigi venne un messaggio 
di speranza, l'apertura di una 

. pagina nuova, alternativa al 
corso prevedibile della storia. 
Certo, suscitò aspettative che 
si arenarono quasi subito: le 

• nazionalizzazioni, l'autoge
stione, insomma l'impianto 
franco-marxista della cultura 
politica del Ps allealo con I co
munisti. Tre anni più lardi l'«u-

' nion de la gauche», rappre
sentata dalla presenza di 
quattro ministri comunisti nel-
I equipe governativa (tutu e 

auattro sono oggicontestatori 
i George Marcnais), andava 

. in pezzi. L'apprendistato dei 
socialisti al potere faceva i 
conti con le svalutazioni, con 
le impennale del dollaro e dei 
t»*si d'interesse americani, 
con le baruffe comunitarie, 
con le rigidità del confronto • 

' esWwèst,' che avvilupparono ' 
ben presto gli slanci terzo- ' 
mondisti di Francois Mitter
rand. A ben pensarci, il fatto 
che oggi si possa celebrare il 
decimo anniversario di quel 
10 maggio '81 ha del miraco
loso. Il prezzo pagato alla per
manenza al potere, dicono al
cuni, è il socialismo stesso. Al
tri, la maggioranza, ci vedono 
il cammino difficile del rifor
mismo. E' troppo presto, per 
gli storici, per stabilire si: e an
data cosi per volontà politica 
o per la forza delle cose. «Col
po di Stalo in Francia», titolò il 
12 maggio '91 il principale 
quotidiano kuwaitiano poiché 

, Mitterrand, oltre che sociali
sta, era considerato un umico 
fraterno di Israele, per cultura 
personale e per aver sostenu
to gli accordi di Camp David. 
Oggi il Kuwait 6 reduce da una 
guerra che ha visto i soldati 
francesi combattere per libe
rarlo, e Israele stare a guarda
re. Quel titolo è lontano qual
che milione di anni-luce. Ed è 
un po' troppo facile dire- che 
l'unico a cambiare e slato Mit
terrand. 

L'anniversario non cono
scerà i fasti riservati ai defunti: 
il 1789 o il generale De Giulie. 
In fondo, salvo imprevisti, il 
contratto d'affitto dell'Eliseo 
scadrà appena nel '95. Il 10 
maggio dunque l'attuale in
quilino riceverà «gli amici- per 
un pranzo in buona compa
gnia. Non ci sarà nemmeno la 
•first lady», Danielle, impegna
ta al Cairo in una delle sue in
numerevoli attività Terzomon
diste. Non è difficile, in questi 
giorni, imbattersi in tavolate 
socialiste allestite iti qualche 
•brasserie» parigina dai giova
ni leoni del partilo. Un brindi
si, una chiacchieralii e ritomo 
in ufficio o ala Camera dei 
deputati. Il -culmine- delle ce
lebrazioni sarà il 21 nei locali 
di tue Solferino, la sede del Ps. 
Una festa con la partecipazio
ne di Mitterrand, che per una 
sera tornerà tra i suol. Il partito 
ha fatto stampare e affiggere 
un manifesto che rappresenta 
una mano intenta a lanciare 
una nuvola di petali di rosa, 
con la scritta .Due «ns qu'on 
seme», dieci anni che semi
niamo. La stampa è meno di
screta. Si ritrovano In essa • Io
ni della tradizionale «querelle» 
franco-francese. A leggere il 
•Figaro» sono stali dieci inni 
di vergogne nazionali. «Le 
Monde» e «Liberation-, ovvia
mente, li guardano con sim
patia o pensosità. Per la «fa mi
glia» della sinistra il tempo 
della riflessione distaccati e 
approfondila non e ancora 
comincialo. In corso d'opera, 
del resto, non sarebbe passi
bile. 

di uri grande, che si è seduto 
sul traio di De Gaulle 
Settantacinque anni a ottobre/deputato dal '46, 
in corsa per l'Eliseo dal '65, Francois Mitterrand è 
entrato di forza in questi dicci anni nell'elenco 
dei grandi uomini francesi. È il vero grande erede 
di De Gaulle. La sua ascesa politica l'ha costruita 
negli anni 70, quando ha cambiato il volto e le 
idee del socialismo francese. E ha imboccato la 
via della vittoria. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

im PARIGI. Narrano le cro
nache che ne! vaso sistema
to sulla tavola bassa dell'uf
ficio del presidente all'Eli
seo, che prende luce da tre 
porte-finestre che danno sul 
parco, trovino posto soltan- ' 
to fiori di campo. Le rose, • 
soprattutto se rosse, sono 
strettamente vietate, poiché 
sono l'emblema del partito 
socialista. Cosi è l'uomo. 

Ormai apparentemente su
per partes, assorbito nel
l'empireo dei grandi del 
mondo. Capace di perse-

§uire per vent'anni l'unità 
elle sinistre, di firmare pro

grammi comuni con i co
munisti e poi, acquisite tra
mite loro nuove e altissime 
funzioni, tirar fuori la testa 
dal sacco delta politica na
zionale e accomodarsi sulla 

sedia che fu del Generale, 
quello che egli stesso aveva 
accusato di condurre un 
«colpo di Stato permanen
te». Da quel momento le 
aborrite istituzioni create 
da De Gaulle verranno pie
namente utilizzate da Fran
cois Mitterrand. Il meccani
smo presidenziale profitte
rà anche al Ps, che nell'88 
ritroverà il potere trascina
tovi dalla forza inerziale 
della riconquista dell'Eli
seo. E nel frattempo il Pei 
sarà stato ridotto a ben po
ca cosa, vittima - per dirla 
con lo storico Francois Fu-
ret - di un presidente judo
ka che abbraccia il rivale 
per soffocarlo. Ma quanto è 
stato lungo, e tortuoso, il 
cammino di Francois Mitter
rand prima di intuire,'in lar
go anticipo sui tempi, che il 
comunismo francese aveva 

i piedi d'argilla e su questa 
intuizione costruire le sue 
fortune e quelle del suo par
tito. 

Il 26 ottobre di quest'an
no il presidente festeggerà il 
suo settantacinquesimo 
compleanno. Fu deputalo 
già nel '46 e ministro (degli 
ex combattenti) nel '47. Poi 
segretario di Stato alla pre
sidenza del Consiglio con 

Andre Marie, Robert Schu-
man, Henri Qucuille. Anco
ra ministro con Edgar Fau-
re, con Mendes France 
(agli Interni nel '54-'55, 

: quando già infuriava la 
guerra d'Algeria), poi guar
dasigilli, e sindaco di Cha-
teau-Chinon, senatore, di 
nuovo deputato. Nel '65 
tentò una prima volta l'as
salto all'Eliseo, ma il gene

rale, sebbene messo in 
ballottaggio, ebbe la me-
jlio. Ci riprovò nel 74 , ma 
u Giscard a sbarrargli la 

strada. Fino al tnonfo 
dell'81, e alla sorprenden
te replica dell'88. Francois 
Mitterrand, dopo aver per-
co o tutti i meandri della 
IV Repubblica, fu segreta
rio del nuovo partito socia
lista nel 7 1 . E 11 che diven
ta il «federatole», 11 che, nel 
luglio del 72 , inizia l'ab
braccio mortale a Georges 
Marchais, con la firma di 
quel programma comune 
la cui filosofia politica Lau
rent Fabius, in questa stes
sa pagina, dichiara morta 
e sepolta. 

Dell'uomo si è detto tut
to, in decine di libri e centi
naia di articoli. Ma non è 
che alla fine ne escano 
contomi netti, precisi. Gli 

aggettivi, nel corso dei de
cenni, si sono sprecati: ma
chiavellico, cinico, vendica
tivo, nepotista, manovriero; 
oppure lungimirante, uma
nista, generoso, fedele nelle 
amicizie; e ancora monar
ca, o citoyen, a seconda. 
L'impressione è che siano 
tutti veri, quindi tutti falsi. A 
seguire il suo percorso ven

gono le vertigini: pare abbia 
sempre navigato a vista, ma 
non gli si può negare coe
renza nel tener conto della 
realtà più che delle fumiste
rie della politica e delle 
ideologie. Si dice che pre
pari sempre le prossime eie
zioni, ma poi ci si accorge 
che assieme ad esse ha pre
parato anche una nuova ge
nerazione di dirigenti. Un 
famoso giornalista che non 
l'ama affatto, Franz Olivier 
Giesbert, alla quattrocente
sima pagina di una biogra
fia che gli ha dedicato arriva 
all'unica conclusione che 
gli sembra possibile: si tratta 
di un homo politicus, senza 
altro orizzonte che la politi
ca. E in quest'ambito, di 
abilità senza pari. Jacques 
Julliard, che l'ama di più, 
non tira conclusioni. Dice 
che gli restano quattro anni 
per scegliere: o rassegnarsi 
al ruolo storico di liquidato
re giudiziario delle illusioni 
della sinistra oppure trovare 
la strada di un nuovo dise
gno, «i piani di un grande 
cantiere da trasmettere »• 
suoi successori». La partita 
dunque è ancora da gioca
re. ÓC.M. 

Facciamo la storia coi se: se avesse vinto Giscard? 
Sicuramente non sarebbe stata 
la catastrofe: Mitterrand non è 
il salvatore. È l'uomo che ha 
cambiato la cultura di governo 
e ha modernizzato la democrazia 

«JEANRONY 

• I PARICI. Fantapolitica: in 
che cosa la vita dei francesi 
sarebbe oggi diversa da ciò 
che è se la destra avesse con
servalo il potere nel 1981 ? Pro
viamo ad immaginare una 
Francia che si fosse tenuta Gi
scard d'Estaing per altri sette 
anni. Per speculativo che sia, 
l'esercizio mentale che un si
mile scenario comporta non è 
dei più frivoli. 

Spazziamo il campo subito 
dal) ipolesi che la permanen
za al potere della destra gi-
scardiana (l'unica ad aver 
corso nel 1081 ) sarebbe stata 
una catastrofe nazionale. La 
presidenza Giscard dal 74 
all'81 aveva sposalo un timido 
pragmatismo nella gestione 
della crisi con un prudente 
equilibrio in tema di rapporti 
intemazionali. Sul terreno so

ciale la sua fragilità elettorale 
e le contraddizioni della sua 
maggioranza parlamentare 
l'avevano condotta verso un 
certo immobilismo. La Fran
cia entrò in ritardo nell'«auste-
rità». Il potere d'acquisto me
dio dei francesi, nonostante il 
succedersi di due choc petro
liferi, continuò a crescere fino 
al 1979. E questo a scapito de
gli investimenti. La destra 
Irancese - e del resto nemme
no la sinistra - non aveva per
cepito il carattere strutturale 
della crisi apertasi nel 1973. 
Cercò dunque di farvi fronte 
con mezzi congiunturali di 
ispirazione keynesiana. E co
munque non era una destra 
•liberale- in senso thatcheria-
no o reaganiano. Nella sua 
componente gollista come in 
quella giscardlana aveva piut

tosto tendenza ad incremen
tare il ruolo dello Stato nell'e
conomia. La sua adesione al 
liberalismo senza freni, al 
mercato-dominatore, dopo la 
vittoria della sinistra, è scaturi
ta innanzitutto da un effetto-
moda, da contingenze eletto
rali piuttosto che da una vera 
e propria rottura con la sua 
tradizione statalista-dirigista. 

Non è dunque affatto certo 
che una Francia rimasta a de
stra nel 1981 avrebbe scelto la 
strada della «deregulation». 
Dopotutto l'esempio tedesco 
è II a far testo: la coalizione al 
potere a Bonn, definita «di de
stra», non ha sacrificato i prin
cipi dell'economia sociale di 
mercato, estranei allo spirito 
del liberismo selvaggio. 

L'accesso al potere delta si
nistra nell'81, dunque, non ha 
certo «salvalo la Francia». Tan
to vale sbarazzarsi di ogni ma
nicheismo se si vuol misurare 
(all'incirca) che cosa la Fran
cia abbia evitato e che cosa 
abbia guadagnato con l'ele
zione di Frantoi;; Mitterrand 
alla presidenza della Repub
blica. 

La vittoria della sinistra nel 
1981. la rielezione di Mitter
rand nel 1988 e il ritomo del 
partito socialista alla testa del 
governo dopo il breve inter
mezzo della coabitazione 

(marzo '86-maggio '88) han
no mandato in pezzi uno 
schema vecchio quanto la Re
pubblica. Schema che ha 
sempre distribuito f ruoli nel 
modo seguente: alla destra 
l'esercizio delle responsabilità 
di Stato, alla sinistra la lunzio-
ne tribunizia, di opposizione 
incalzante. Alla destra il pote
re centrale, alla sinistra una 
parte non trascurabile dei po
teri locali, sotto stretta sorve
glianza governativa. Talvolta 
la sinistra poteva vedersi so
spinta fino ai vertici dello Sta
to, ma soltanto per brevi pe
riodi (il Fronte popolare) nel 
corso dei quali ha soprattutto 
manifestato - riconosciamolo 
- la sua inattitudine a gover
nare durevolmente. Da qui, 
nel senso comune, un'Imma
gine mutilata: la sinistra e i 
suoi valori rappresentavano 
un contrappeso - oh, quanto 
necessario - ma soltanto un 
contrappeso ad una destra 
che era la sola ad esser dotata 
di legittimità di governo. Le 
grandi figure della sinistra po
litica - Jaurès, Blum. Mendes 
France - nell'inconscio collet
tivo evocavano più la genero
sità, la capacità di vedere lon
tano, la cultura e il coraggio 
che l'attitudine alla gestione 
degli affari di Stato. Non spri
gionavano, queste personali

tà, quella sensazione di auto
revolezza e competenza ne
cessarie all'esercizio delle re
sponsabilità di Stato. Fin dalla 
notte dei tempi la sinistra fran
cese era una sinistra culturale. 
Come si vede, uno schema ar
caico e profondamente ingiu
sto: la mediocrità del persona
le politico della destra tra le 
due guerre, per esempio, è 
oggi riconosciuta dagli storici. 
Ma tante. 

Si ha voglia di scrivere, nel 
decimo anniversario del mag
gio 1981, con tono un po' so
lenne: un uomo è arrivato, e 
ha saputo rompere con la su
balternità ancestrale della si
nistra francese. Ed è vero che 
la Francia deve a Franjois Mit
terrand la ristrutturazione del
lo spazio socialista, la creazio
ne di un nuovo partito capace 
di tradurre le esigenze e le 
aspirazioni di un paese tra
sformatosi nel corso dei ven
t'anni precedenti e di attirare 
le nuove fasce intellettuali. 
Dopo dieci anni di esercizio 
del potere di Stato, il partito 
socialista, qualsiasi disillusio
ne possa aver suscitato, appa
re in lutti i sondaggi come un 
partito dotato di capacita di 
governo e di competenza su 
quelli che chiamiamo i 
•grands dossiers». Sulle rovine 
delle speranze un po' fittizie 

di trasformazione sociale col
tivate negli anni 70 si è co
struita un'altra visione della 
politica in Francia. Una visio
ne finalmente bipolare. L'al
ternanza non è più un'utopia. 
La democrazia non è più ri
dotta ad una divisione di ruoli 
per la quale soltanto la destra 
avrebbe vocazione a governa
re. Bisogna pur ammettere 
che si tratta di qualcosa che 
somiglia molto ad una muta
zione culturale. Sui tempi lun
ghi il decennio di Mitterrand 
riveste un'importanza compa
rabile a quella dei governi 
scaturiti dalla sinistra modera
ta che seppero instaurare la 
Repubblica su basi solide do
po l'affare Dreyfus. Il rinnova
mento del personale politico 
a partire dall'81. l'accesso al 
potere di rappresentanti di 
nuove fasce sociali hanno in
contestabilmente vivacizzato 
una società che l'assenza di 
alternanza anchilosava. Il 
nuovo dinamismo delle regio
ni, acceso dalla legge sul de
centramento del 1982, l'atte
sta. 

Per il resto...la questione è 
aperta. La sinistra al potere 
avrebbe potuto far di più e di 
meglio nel senso delle aspira
zioni sociali che costituiscono 
la sua ragion d'essere? La 
questione è oggetto di dispule 

e discussioni, e forse in nessu
na sede i toni sono più aspri 
quanto nel seno slesso del 
partito socialista. Il sottoscritto 
ammette senza vergogna che 
non è riuscito ancora a farsi 
un'idea precisa sui margini 
dei quali disponevano i gover
ni di sinistra per impegnarsi 
più a fondo in una politica di 
trasformazione sociale, di ri
formismo forte, per cosi dire. 
Si sperava di più, si sperava al
tro. A questo riguardo non e'e 
alcun dubbio. Ma gli attori dei 
grandi avvenimenti hanno 
sempre sperato qualcosa di 

fiiù e di diverso da quello che 
lanno potuto raggiungere e 

realizzare. Il «desencanto»è in 
realtà una delle categorie sto
riche più fondate. A chi si la
sciasse invadere totalmente 
dal «desencanto» per quanto 
concerne l'esercizio del pote
re da parte della sinistra fran
cese, non citeremo unica
mente l'abolizione della pena 
di morte, la pacificazione del
la Nuova Caledonia, i diritti 
degli immigrati meglio ricono
sciuti, la protezione sociale, 
una delle migliori al mondo, 
preservata ed allargata (con il 
reddito minimo d'inserzio
ne). Citeremo anche la muta
zione culturale. E questo apre 
delle prospettive...a condizio
ne di essere pazienti. 

l'Unità 
Lunedi 
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