
NEL MONDO 

Pioveva quel pomeriggio del 10 maggio 1981 
quando i socialisti arrivarono al potere 
mentre ovunque i conservatori sconfìggevano le sinistre: 
in Usa, Germania, Inghilterra e in Italia 

Dieci anni contromano 
Il mondo correva a destra, e la Francia... 
Il 10 maggio 1981 Francois Mitterrand vinceva le ele­
zioni presidenziali francesi. Nessuno allora avrebbe 
pensato che la sinistra potesse restare cosi salda al 
potere per un intero decennio, e avviarsi tranquilla 
al terzo assalto all'Eliseo. Tutto il mondo correva a 
destra, solo la Francia andava controcorrente. Nel 
decennale si può tentare un bilancio? Forse è pre­
sto: troppe luci e troppe ombre. 

DAL NOSTRO CORRISPONOENTE 
GIANNI MARSIIXI 

1 ••PARIGI. Piove sempre sul-
• le tremila anime di Chateau 
•;• • Chinon, più che su tutto il re­

sto della Francia. Pioveva an-
< che nel tardo pomeriggio del 
j 10 maggio dell'81. Pioveva 
. tantoché il sindaco, rinserrato 

' nell'hotel «Vieux Morvan», si 
• senti in dovere di fornire agli 

asiano una dettagliata spiega­
zione di ordine meteorologico 

. e climatico. Ma quelli, sebbe­
ne rispettosi del gioco di venti 
e pressioni atmosferiche che 
tanta acqua riversa su quella 
regione stretta tra Borgogna e 
Massiccio centrale, avevano 
La testa altrove. L'aveva altrove 
anche il sindaco, ma ostenta­
va calma e soprattutto distan­
za, come al solilo. Quel primo 
cittadino si chiamava Fran­
cois Mitterrand, ed era sceso 
da Parigi nel suo feudo del 

. Morvan ad aspettare l'esito 
delle elezioni presidenziali. 
La pioggia avrebbe bagnato 

; anche la festa che. di 11 a qual-
: che ora, il popolo di Parigi 
. avrebbe improvvisato in place 
, de la Bastille. E si sarebbe ri­

versala qualche giorno dopo 
sul!- folla acclamante in piaz-

r za del Pantheon, dove il neoe-
; letto era andato ad onorare I 

grandi della Repubblica: Jean 
' Jaurès. Jean Moulin... per 

Xuno una rosa rossa, sotto 
occhi di Willy Brandt, di 

• Mario Soares. di Olof Palme, 
di Felipe Gonzalez, di Gabriel 

:. Caicia Marquez, di Arthur Mil­
ler. La sinistra mondiale era It, 

^convocata dal gran cerimo­
n i e r e Jack Lang, circondata 

dalla gente festante. La matti-
. na c'era stato il cambio di 
, consegne all'Eliseo, li mondo 
' restò tutt'altro che indifferen­
te. Ronald Reagan, dietro gli 
auspici di <ooperazione oc­
cidentale» del suo messaggio, 
celava malamente l'orrore da­
vanti allo spettro del prossimo 

. Ingresso di ministri comunisti 
nel governo francese. Non l'a­
vrebbe celato a lungo, e si sa-

. rebbe meritalo un'impennata 
di orgoglio nazionale da parte 
di Mitterrand, detta sul muso 

, di George Bush inviato a Parigi 
in avanscoperta. Dal gelo mo-

. scovila non vennero parole 
' molto più incoraggianti: Brez­

nev e Giscard infatti, da buoni 
conservatori, andavano per­
fettamente d'accordo. Il 
Cremlino conosceva l'atlanti­
smo di Mitterrand, e della sua 
divisa socialista non sapeva 
chetarsene. 

Maggior calore manifestò 
Helmut Schmid!, che avrebbe 

• perfino voluto Inviare Willy 
. Brandt come ambasciatore a 
Parigi. Ma quest'ultimo, men­
tre definiva «storica* l'ascesa 
al potere di Mitterrand, decli­
nò l'offerta. I tedeschi erano 
stali gli unici. Ira le grandi can­
cellerie, a prevedere la vittoria 
del candidato socialista. Mar­
garet Thalcher, da parte sua, 
non era mai slata simpatica a 
Giscard, cordialmente ricam­
biala. Colei che Chirac avreb­
be poi definito -una sguatte­
ra», nutriva una certa incom­
patibilità rispetto al nobiluo-

• mo venuto dall'Auvergne. 
Londra manifestò si. attraver­
so la stampa conservatrice, il 
suo rovello per l'Ingresso dei 
comunisti al governo. Ma al 
Foreign Office non dispiaceva 
la rottura dell'asse Giscard-
Schmid!, cosi fastidiosamente 
complici ed europeisti. Gli in­
glesi decisero per il «wait and 
see», e lasciarono agli ameri­
cani il compito di verificare la 
lealtà occidentale dei nuovi 

. padroni dell'Eliseo. Tripudia­
rono invece i portoghesi. Pier­
re Favier e Michel Martin Ro-

. land ('La Decennie Mitter­
rand., ed. Seuil) riferiscono 
quanto loro raccontato da 
Mario Soares. Il futuro presi­
dente DI maggio pranzava 
già con Mitterrand. Di ritorno 
a Lisbona trovò un invito del 
segretario americano alla Di­
fesa, Caspar Weinberger, di 
passaggio nella capitale por­
toghese. .Lei ritiene che Mit­
terrand prenderà ministri co­
munisti?.. «SI, certo», rispose 
Soares. «E non crede che sia 
catastrofico per il mondo oc­
cidentale?». «Niente affano. Il 
mio amico Mitterrand avrà 
una politica est-ovest più 

chiara di quella del suo prede­
cessore e non farà lo stesso 
gioco con l'Urss» L'avevano 
capito da Mosca a Lisbona, 
ma non a Washington. 

SI, la Francia andava con­
trocorrente O meglio contro 
la corrente del club dei Gran­
di, che cominciava ad essere 
imbrigliala dal reaganismo e 
dal thaichersmo. In Italia En­
rico Berlinguer era già alle 
prese con il Grande Ripiego 
del Pei, dopo la Colati degli 
anni 70. In Germania la Spd 
avrebbe di II a poco ceduto il 
passo a Helmut Kohl. In Spa­
gna Felipe Gonzalez non era 
ancora saldo sulle sue gambe. 
Da Parigi venne un messaggio 
di speranza, l'apertura di una 

. pagina nuova, alternativa al 
corso prevedibile della storia. 
Certo, suscitò aspettative che 
si arenarono quasi subito: le 

• nazionalizzazioni, l'autoge­
stione, insomma l'impianto 
franco-marxista della cultura 
politica del Ps allealo con I co­
munisti. Tre anni più lardi l'«u-

' nion de la gauche», rappre­
sentata dalla presenza di 
quattro ministri comunisti nel-
I equipe governativa (tutu e 

auattro sono oggicontestatori 
i George Marcnais), andava 

. in pezzi. L'apprendistato dei 
socialisti al potere faceva i 
conti con le svalutazioni, con 
le impennale del dollaro e dei 
t»*si d'interesse americani, 
con le baruffe comunitarie, 
con le rigidità del confronto • 

' esWwèst,' che avvilupparono ' 
ben presto gli slanci terzo- ' 
mondisti di Francois Mitter­
rand. A ben pensarci, il fatto 
che oggi si possa celebrare il 
decimo anniversario di quel 
10 maggio '81 ha del miraco­
loso. Il prezzo pagato alla per­
manenza al potere, dicono al­
cuni, è il socialismo stesso. Al­
tri, la maggioranza, ci vedono 
il cammino difficile del rifor­
mismo. E' troppo presto, per 
gli storici, per stabilire si: e an­
data cosi per volontà politica 
o per la forza delle cose. «Col­
po di Stalo in Francia», titolò il 
12 maggio '91 il principale 
quotidiano kuwaitiano poiché 

, Mitterrand, oltre che sociali­
sta, era considerato un umico 
fraterno di Israele, per cultura 
personale e per aver sostenu­
to gli accordi di Camp David. 
Oggi il Kuwait 6 reduce da una 
guerra che ha visto i soldati 
francesi combattere per libe­
rarlo, e Israele stare a guarda­
re. Quel titolo è lontano qual­
che milione di anni-luce. Ed è 
un po' troppo facile dire- che 
l'unico a cambiare e slato Mit­
terrand. 

L'anniversario non cono­
scerà i fasti riservati ai defunti: 
il 1789 o il generale De Giulie. 
In fondo, salvo imprevisti, il 
contratto d'affitto dell'Eliseo 
scadrà appena nel '95. Il 10 
maggio dunque l'attuale in­
quilino riceverà «gli amici- per 
un pranzo in buona compa­
gnia. Non ci sarà nemmeno la 
•first lady», Danielle, impegna­
ta al Cairo in una delle sue in­
numerevoli attività Terzomon­
diste. Non è difficile, in questi 
giorni, imbattersi in tavolate 
socialiste allestite iti qualche 
•brasserie» parigina dai giova­
ni leoni del partilo. Un brindi­
si, una chiacchieralii e ritomo 
in ufficio o ala Camera dei 
deputati. Il -culmine- delle ce­
lebrazioni sarà il 21 nei locali 
di tue Solferino, la sede del Ps. 
Una festa con la partecipazio­
ne di Mitterrand, che per una 
sera tornerà tra i suol. Il partito 
ha fatto stampare e affiggere 
un manifesto che rappresenta 
una mano intenta a lanciare 
una nuvola di petali di rosa, 
con la scritta .Due «ns qu'on 
seme», dieci anni che semi­
niamo. La stampa è meno di­
screta. Si ritrovano In essa • Io­
ni della tradizionale «querelle» 
franco-francese. A leggere il 
•Figaro» sono stali dieci inni 
di vergogne nazionali. «Le 
Monde» e «Liberation-, ovvia­
mente, li guardano con sim­
patia o pensosità. Per la «fa mi­
glia» della sinistra il tempo 
della riflessione distaccati e 
approfondila non e ancora 
comincialo. In corso d'opera, 
del resto, non sarebbe passi­
bile. 

di uri grande, che si è seduto 
sul traio di De Gaulle 
Settantacinque anni a ottobre/deputato dal '46, 
in corsa per l'Eliseo dal '65, Francois Mitterrand è 
entrato di forza in questi dicci anni nell'elenco 
dei grandi uomini francesi. È il vero grande erede 
di De Gaulle. La sua ascesa politica l'ha costruita 
negli anni 70, quando ha cambiato il volto e le 
idee del socialismo francese. E ha imboccato la 
via della vittoria. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

im PARIGI. Narrano le cro­
nache che ne! vaso sistema­
to sulla tavola bassa dell'uf­
ficio del presidente all'Eli­
seo, che prende luce da tre 
porte-finestre che danno sul 
parco, trovino posto soltan- ' 
to fiori di campo. Le rose, • 
soprattutto se rosse, sono 
strettamente vietate, poiché 
sono l'emblema del partito 
socialista. Cosi è l'uomo. 

Ormai apparentemente su­
per partes, assorbito nel­
l'empireo dei grandi del 
mondo. Capace di perse-

§uire per vent'anni l'unità 
elle sinistre, di firmare pro­

grammi comuni con i co­
munisti e poi, acquisite tra­
mite loro nuove e altissime 
funzioni, tirar fuori la testa 
dal sacco delta politica na­
zionale e accomodarsi sulla 

sedia che fu del Generale, 
quello che egli stesso aveva 
accusato di condurre un 
«colpo di Stato permanen­
te». Da quel momento le 
aborrite istituzioni create 
da De Gaulle verranno pie­
namente utilizzate da Fran­
cois Mitterrand. Il meccani­
smo presidenziale profitte­
rà anche al Ps, che nell'88 
ritroverà il potere trascina­
tovi dalla forza inerziale 
della riconquista dell'Eli­
seo. E nel frattempo il Pei 
sarà stato ridotto a ben po­
ca cosa, vittima - per dirla 
con lo storico Francois Fu-
ret - di un presidente judo­
ka che abbraccia il rivale 
per soffocarlo. Ma quanto è 
stato lungo, e tortuoso, il 
cammino di Francois Mitter­
rand prima di intuire,'in lar­
go anticipo sui tempi, che il 
comunismo francese aveva 

i piedi d'argilla e su questa 
intuizione costruire le sue 
fortune e quelle del suo par­
tito. 

Il 26 ottobre di quest'an­
no il presidente festeggerà il 
suo settantacinquesimo 
compleanno. Fu deputalo 
già nel '46 e ministro (degli 
ex combattenti) nel '47. Poi 
segretario di Stato alla pre­
sidenza del Consiglio con 

Andre Marie, Robert Schu-
man, Henri Qucuille. Anco­
ra ministro con Edgar Fau-
re, con Mendes France 
(agli Interni nel '54-'55, 

: quando già infuriava la 
guerra d'Algeria), poi guar­
dasigilli, e sindaco di Cha-
teau-Chinon, senatore, di 
nuovo deputato. Nel '65 
tentò una prima volta l'as­
salto all'Eliseo, ma il gene­

rale, sebbene messo in 
ballottaggio, ebbe la me-
jlio. Ci riprovò nel 74 , ma 
u Giscard a sbarrargli la 

strada. Fino al tnonfo 
dell'81, e alla sorprenden­
te replica dell'88. Francois 
Mitterrand, dopo aver per-
co o tutti i meandri della 
IV Repubblica, fu segreta­
rio del nuovo partito socia­
lista nel 7 1 . E 11 che diven­
ta il «federatole», 11 che, nel 
luglio del 72 , inizia l'ab­
braccio mortale a Georges 
Marchais, con la firma di 
quel programma comune 
la cui filosofia politica Lau­
rent Fabius, in questa stes­
sa pagina, dichiara morta 
e sepolta. 

Dell'uomo si è detto tut­
to, in decine di libri e centi­
naia di articoli. Ma non è 
che alla fine ne escano 
contomi netti, precisi. Gli 

aggettivi, nel corso dei de­
cenni, si sono sprecati: ma­
chiavellico, cinico, vendica­
tivo, nepotista, manovriero; 
oppure lungimirante, uma­
nista, generoso, fedele nelle 
amicizie; e ancora monar­
ca, o citoyen, a seconda. 
L'impressione è che siano 
tutti veri, quindi tutti falsi. A 
seguire il suo percorso ven­

gono le vertigini: pare abbia 
sempre navigato a vista, ma 
non gli si può negare coe­
renza nel tener conto della 
realtà più che delle fumiste­
rie della politica e delle 
ideologie. Si dice che pre­
pari sempre le prossime eie­
zioni, ma poi ci si accorge 
che assieme ad esse ha pre­
parato anche una nuova ge­
nerazione di dirigenti. Un 
famoso giornalista che non 
l'ama affatto, Franz Olivier 
Giesbert, alla quattrocente­
sima pagina di una biogra­
fia che gli ha dedicato arriva 
all'unica conclusione che 
gli sembra possibile: si tratta 
di un homo politicus, senza 
altro orizzonte che la politi­
ca. E in quest'ambito, di 
abilità senza pari. Jacques 
Julliard, che l'ama di più, 
non tira conclusioni. Dice 
che gli restano quattro anni 
per scegliere: o rassegnarsi 
al ruolo storico di liquidato­
re giudiziario delle illusioni 
della sinistra oppure trovare 
la strada di un nuovo dise­
gno, «i piani di un grande 
cantiere da trasmettere »• 
suoi successori». La partita 
dunque è ancora da gioca­
re. ÓC.M. 

Facciamo la storia coi se: se avesse vinto Giscard? 
Sicuramente non sarebbe stata 
la catastrofe: Mitterrand non è 
il salvatore. È l'uomo che ha 
cambiato la cultura di governo 
e ha modernizzato la democrazia 

«JEANRONY 

• I PARICI. Fantapolitica: in 
che cosa la vita dei francesi 
sarebbe oggi diversa da ciò 
che è se la destra avesse con­
servalo il potere nel 1981 ? Pro­
viamo ad immaginare una 
Francia che si fosse tenuta Gi­
scard d'Estaing per altri sette 
anni. Per speculativo che sia, 
l'esercizio mentale che un si­
mile scenario comporta non è 
dei più frivoli. 

Spazziamo il campo subito 
dal) ipolesi che la permanen­
za al potere della destra gi-
scardiana (l'unica ad aver 
corso nel 1081 ) sarebbe stata 
una catastrofe nazionale. La 
presidenza Giscard dal 74 
all'81 aveva sposalo un timido 
pragmatismo nella gestione 
della crisi con un prudente 
equilibrio in tema di rapporti 
intemazionali. Sul terreno so­

ciale la sua fragilità elettorale 
e le contraddizioni della sua 
maggioranza parlamentare 
l'avevano condotta verso un 
certo immobilismo. La Fran­
cia entrò in ritardo nell'«auste-
rità». Il potere d'acquisto me­
dio dei francesi, nonostante il 
succedersi di due choc petro­
liferi, continuò a crescere fino 
al 1979. E questo a scapito de­
gli investimenti. La destra 
Irancese - e del resto nemme­
no la sinistra - non aveva per­
cepito il carattere strutturale 
della crisi apertasi nel 1973. 
Cercò dunque di farvi fronte 
con mezzi congiunturali di 
ispirazione keynesiana. E co­
munque non era una destra 
•liberale- in senso thatcheria-
no o reaganiano. Nella sua 
componente gollista come in 
quella giscardlana aveva piut­

tosto tendenza ad incremen­
tare il ruolo dello Stato nell'e­
conomia. La sua adesione al 
liberalismo senza freni, al 
mercato-dominatore, dopo la 
vittoria della sinistra, è scaturi­
ta innanzitutto da un effetto-
moda, da contingenze eletto­
rali piuttosto che da una vera 
e propria rottura con la sua 
tradizione statalista-dirigista. 

Non è dunque affatto certo 
che una Francia rimasta a de­
stra nel 1981 avrebbe scelto la 
strada della «deregulation». 
Dopotutto l'esempio tedesco 
è II a far testo: la coalizione al 
potere a Bonn, definita «di de­
stra», non ha sacrificato i prin­
cipi dell'economia sociale di 
mercato, estranei allo spirito 
del liberismo selvaggio. 

L'accesso al potere delta si­
nistra nell'81, dunque, non ha 
certo «salvalo la Francia». Tan­
to vale sbarazzarsi di ogni ma­
nicheismo se si vuol misurare 
(all'incirca) che cosa la Fran­
cia abbia evitato e che cosa 
abbia guadagnato con l'ele­
zione di Frantoi;; Mitterrand 
alla presidenza della Repub­
blica. 

La vittoria della sinistra nel 
1981. la rielezione di Mitter­
rand nel 1988 e il ritomo del 
partito socialista alla testa del 
governo dopo il breve inter­
mezzo della coabitazione 

(marzo '86-maggio '88) han­
no mandato in pezzi uno 
schema vecchio quanto la Re­
pubblica. Schema che ha 
sempre distribuito f ruoli nel 
modo seguente: alla destra 
l'esercizio delle responsabilità 
di Stato, alla sinistra la lunzio-
ne tribunizia, di opposizione 
incalzante. Alla destra il pote­
re centrale, alla sinistra una 
parte non trascurabile dei po­
teri locali, sotto stretta sorve­
glianza governativa. Talvolta 
la sinistra poteva vedersi so­
spinta fino ai vertici dello Sta­
to, ma soltanto per brevi pe­
riodi (il Fronte popolare) nel 
corso dei quali ha soprattutto 
manifestato - riconosciamolo 
- la sua inattitudine a gover­
nare durevolmente. Da qui, 
nel senso comune, un'Imma­
gine mutilata: la sinistra e i 
suoi valori rappresentavano 
un contrappeso - oh, quanto 
necessario - ma soltanto un 
contrappeso ad una destra 
che era la sola ad esser dotata 
di legittimità di governo. Le 
grandi figure della sinistra po­
litica - Jaurès, Blum. Mendes 
France - nell'inconscio collet­
tivo evocavano più la genero­
sità, la capacità di vedere lon­
tano, la cultura e il coraggio 
che l'attitudine alla gestione 
degli affari di Stato. Non spri­
gionavano, queste personali­

tà, quella sensazione di auto­
revolezza e competenza ne­
cessarie all'esercizio delle re­
sponsabilità di Stato. Fin dalla 
notte dei tempi la sinistra fran­
cese era una sinistra culturale. 
Come si vede, uno schema ar­
caico e profondamente ingiu­
sto: la mediocrità del persona­
le politico della destra tra le 
due guerre, per esempio, è 
oggi riconosciuta dagli storici. 
Ma tante. 

Si ha voglia di scrivere, nel 
decimo anniversario del mag­
gio 1981, con tono un po' so­
lenne: un uomo è arrivato, e 
ha saputo rompere con la su­
balternità ancestrale della si­
nistra francese. Ed è vero che 
la Francia deve a Franjois Mit­
terrand la ristrutturazione del­
lo spazio socialista, la creazio­
ne di un nuovo partito capace 
di tradurre le esigenze e le 
aspirazioni di un paese tra­
sformatosi nel corso dei ven­
t'anni precedenti e di attirare 
le nuove fasce intellettuali. 
Dopo dieci anni di esercizio 
del potere di Stato, il partito 
socialista, qualsiasi disillusio­
ne possa aver suscitato, appa­
re in lutti i sondaggi come un 
partito dotato di capacita di 
governo e di competenza su 
quelli che chiamiamo i 
•grands dossiers». Sulle rovine 
delle speranze un po' fittizie 

di trasformazione sociale col­
tivate negli anni 70 si è co­
struita un'altra visione della 
politica in Francia. Una visio­
ne finalmente bipolare. L'al­
ternanza non è più un'utopia. 
La democrazia non è più ri­
dotta ad una divisione di ruoli 
per la quale soltanto la destra 
avrebbe vocazione a governa­
re. Bisogna pur ammettere 
che si tratta di qualcosa che 
somiglia molto ad una muta­
zione culturale. Sui tempi lun­
ghi il decennio di Mitterrand 
riveste un'importanza compa­
rabile a quella dei governi 
scaturiti dalla sinistra modera­
ta che seppero instaurare la 
Repubblica su basi solide do­
po l'affare Dreyfus. Il rinnova­
mento del personale politico 
a partire dall'81. l'accesso al 
potere di rappresentanti di 
nuove fasce sociali hanno in­
contestabilmente vivacizzato 
una società che l'assenza di 
alternanza anchilosava. Il 
nuovo dinamismo delle regio­
ni, acceso dalla legge sul de­
centramento del 1982, l'atte­
sta. 

Per il resto...la questione è 
aperta. La sinistra al potere 
avrebbe potuto far di più e di 
meglio nel senso delle aspira­
zioni sociali che costituiscono 
la sua ragion d'essere? La 
questione è oggetto di dispule 

e discussioni, e forse in nessu­
na sede i toni sono più aspri 
quanto nel seno slesso del 
partito socialista. Il sottoscritto 
ammette senza vergogna che 
non è riuscito ancora a farsi 
un'idea precisa sui margini 
dei quali disponevano i gover­
ni di sinistra per impegnarsi 
più a fondo in una politica di 
trasformazione sociale, di ri­
formismo forte, per cosi dire. 
Si sperava di più, si sperava al­
tro. A questo riguardo non e'e 
alcun dubbio. Ma gli attori dei 
grandi avvenimenti hanno 
sempre sperato qualcosa di 

fiiù e di diverso da quello che 
lanno potuto raggiungere e 

realizzare. Il «desencanto»è in 
realtà una delle categorie sto­
riche più fondate. A chi si la­
sciasse invadere totalmente 
dal «desencanto» per quanto 
concerne l'esercizio del pote­
re da parte della sinistra fran­
cese, non citeremo unica­
mente l'abolizione della pena 
di morte, la pacificazione del­
la Nuova Caledonia, i diritti 
degli immigrati meglio ricono­
sciuti, la protezione sociale, 
una delle migliori al mondo, 
preservata ed allargata (con il 
reddito minimo d'inserzio­
ne). Citeremo anche la muta­
zione culturale. E questo apre 
delle prospettive...a condizio­
ne di essere pazienti. 

l'Unità 
Lunedi 
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