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Intervista

a Marco Risi sul suo nuovo film «Muro di gomma»
ispirato al mistero di Ustica
Un’opera destinata ad alimentare nuove polemiche

A Milano

per i Telegatti Robert De Niro e Robert Mitchum
Le due star di Hollywood
parlano di loro, di cinema, dei futuri progetti

CULTURACSPETTACOLI

Teresina Gramsci, la sorella prediietta di Antonio

11 libro della Paulesu Quercioli
Tenere, forti
signore Gramsci

GIUSEPPE FIORI

@ Mimma Paulesu Quercio-
li & nipote di Antonio Gramsci,
figlia di Teresina, la sorella da
lui prediletta («Ricordi quando
leggevo fino a tarda ora e a
quanti sotterfugi ricorrevo per
procurarmi dei libn? E anche
Teresina era cosl...s, sRicordi,
Teresina, come eravamo fana-
ticl per leggere e per scrivere?
Mi pare che anche tu, sui dieci
anni, non avendo pia libri nuo-
vi, ti sei letta tuth i codicl...).
Quando in famigha, a Ghilar-
za, giunse la notizia della mor-
te dello zio Nino, il 27 aprile
1937, aveva undici anni. Allo
zio Nino ha dedicato gia tre
opere: «Gramsci vivos (Feltri-
nelll, 1976), raccolta dj testi-
monianze di familiari e di
compagni di studi, di lotta e di
prigionia, un testo che ¢ ormai
un transito obbligato per gli
studiosi; «Forse rimarrai lonta-
na...» (Editori Riuniti, 1986), i}
caneagio di Julca Schuchte un
suO ritratto con | tulfi del san-
e della came, la compa-
gna di Gramsc: narrata sino al-
la morte, nel 1980; «C'cra una
volta..» (Editori Riuniti, 1987),
il Gramscl sfavollstas, | racconti
scriti da Turl ai figli Delio e
Glullano. QOra esce, pubblicato
dagli Editori Riuniti, un quarto
libro, sLe donne di Casa Gram-
scbs (pag. 173, lire 22mila).

li anni passati era pre-
valsa la tendenza a scrivere la
vita di Gramsci con dentro an-
che | suol familian. Da qualche
tempo la curiosita spinge i bio-
grafi a icostruire meglio la vita
del familiari con dentro anche
Gramsci. Ha cominciato nel
'76 Adele Cambria in «Amore
come rivoluziones (Sugarco),
prima ricognizione delle lette-
re di Tatiana Schucht alcogna-
10 prigioniero, una storia della
famiglia Schucht ricca di ap-

rti inediti. Poi & venuto il li-

di Mimma su Juka. Di po-

chi mesi fa @ 2 rilettura pene-

trante che delle lettere di T..ia-

na ha fatto Aldo Natoli («Antf-

ne e il prigionieros, Editori
ﬂmiln.

Marcata, dunque, I'attenzio-
ne alle donne russe del grande
intellettuale; minima alle don-
ne sarde, la mamma e le sorel-
le. In questo nuovo bel libro,
Mimma Paulesu Quercicli, mi-
lanese di lungo complemento,
torna con la memoria nella ca-
&a dove visse bambina e laria-
nima, restituendoc! = con vigo-
ria di namratrice coinvolgente -
le attese e | tormenti ch tigure
fort, Peppina Marcias (la ma-
dre di Nino), zla Grazia Delo-
gu, Grazietta, Emma e Teresi-
na Gramsci, simportanti per se
stesse, percome hanno vissuto
la loro vitas, annota 'autrice.

I genitori di Gramsc: non
erano di condizione umile: il
signor Cicillo figho di un colon-
nello della gendarmeria bor-
bonica ¢ d'una Gonzales no-
bildonna e prossimo sila lau-
rea in leggi; la signora Peppina

lia di un esattore d'imposte:

ta, aggraziata, con dei gran-
di occhi scur, vestita come
una continentale, era social-
mente e soprattutto cultural-
mente pld avanzata delle altre
ragazze del paese, Aveva fre.
qQuentalo la scuocla elementare
fino alla terza classe e aveva
pol letto molto, un po’ di tutto,
da Boccaccio a Fusinato, da
Parzanese a Stecchett, Il 9
agosto del 1898 il dramma. Per
un piccolo ammanco nell'uffi-
cio del registro, Crcillo ¢ arre-
stato. Scontera in galera cin-
que anni, otto mesi e ventidue
giomi.

Peppina resta sola, senza
pi0 entrate e con il carico di

sette figli, il maggiore di quat-
tordic: anni, l'ultimo ancora in
fasce. Ha una vecchia macchi-
na da cucire Singer e confezio-
na camicie per uomo, Stira In
lucido. Tiene a pensione il ve-
terinario e il tenente del cara-
binleri. Loro, Peppina e | bim-
bi, snon mangiano altro che
una minestra <oi fagioli e col
formaggio. Niente secondo,
niente fruttas. Scriverd Nino:
sSaremo capaci di fare cid che
ha fatto la mamma tentacin-
qQue anni fa? Di porsi lei sola,

ra donna, contro una ter-
ribile bufera e di salvare selte
figli?e.

Racconta Mimma: «ln gior-
no - era vicina la Pasqua del
1904 - Teresina giocuva con
una delle sue bambole di can-
na vicino alla cassapanca che
era nel locale d'ingresso. Si
apr la ponta di casa ed entrd
un signore alto, con gl occhi
azzuri e la barba bionda. Le:
chiese: “Chi sai, bel signore?”.
“Non mi riconosci? Sono il uo
papa”, rispose lul e la stnnse
forte tra le bracciar.

Sospeso dal pubblict imple-
ghi e con brvi occupazioni
precarie, Cicillo non sard pia
in grado d togliere la famigha
dalle ristrettezze; ed & penoso
leggere le lettere giovanili di
Gramscl da Cagliari e da Tori-
no (che Einaudi pubblichera
in autunno, annotate da Anto-
nio A. Santucci, ¢ Mimma qui
anticipa in parte), cosl agre,
Insolenti, spesso urtanti. sNino
- & l'equihbrata riflessione di
Teresina nlerita da Mimma -
era impegnato con tutty la sua
volonta e la sua inte ligenza
per completare | suoi studi e,
per razgiungere questo scopo,
cra disposto anche a grandi
sacrifici ¢ a grandi rinunce. Ma
se a questa tensione volitiva si
frapponevano degli ostacoli,
nel momenti di maggiore sof-
ferenza reagiva con viclenza e
qQualche volta con crudelta: co-
stretto a tante privazion:, mala-
to e solo, dimostrava poca
comprensione per le condizio-
ni altrettanto difficill in cui vive-
vano | suoi familiart a Ghilarza,
per la umiliante situazione di
Cicillo, a cui era negaty un la-
voro, per le fatiche e i sacrlicy
della madre, per I'asso.uta po-
veria in cui sitrovavano tuttis,

L'ultima parte del libeo & ric-
ca di lettere inedite: ¢: Ame-
deo Bordiga a Peppina Mar-
cias, di Peppina al figlio, di Ta-
tiana Schucht a Peppina ¢ a
Teresina, di Teresina n Tatia-
na, di Carlo Gramsci a Ter:si-
na. E ci sono, in apenura del
volume, ventisette pagine con
fotografie sconosciute dulle
donne di Casa Gramsci

Annl fa, andai con Mimma
in una scuola elemen:are ro-
mana, verso la Laurentina, Le:
doveva parlare dello zio a que-
gli scolari. Urr'arrampicata di
sesto fmdo. Ricordo 1 bimb1
naturaimente irrequieti: una
{folla, pi0 classe riunite in yna
grande sala; tutti & terra, acco-
vacciati, e lei in piedi in mezto.
Comincid a parlare. Non si fe-
ce silenzio subito, Usava com-
binazioni d: purole immediata-
mente evocative, semplici. Gh
scolari divennero attentl. Ui vi-
di partecipl. Era riuscite ad ap-
passionarli alla storia tormen-
tata d'un uomo che nella scuo-
la ¢ sempre menoricordato.

Cosl ¢ scrilto questo nucvo
libro; da portare a casa e la-
sciare sul tavclo d'un ragazzo
anche per vedere se davverc la
subordinazione al telescher-
mo ['abbia sempre vinta sulla
pagina scritta, Una prova. Cer-
to, chi I'incomincla lo finksce.

Dal moralismo
all’'opportunismo

@ PRINCETON. La vergogna
del deserto: come Ponzio Pila.
to, Bush si lava le mani ¢ dalle
testate dei quotidiani e dei pi2
influenti settimanali america-
nl, sl & passati in pochi giomi
dall'orgoglio per aver vinto
una guema giusta alla vergo-

na per Non aver saputo o vo-
uto impedire il massacro e I'e-
sodo di migliaia di persone per
mano di quello stesso despota
contro cui gli Stati Uniti e gli al-
leati avevano combattuto e
vinto, | soldati alleati hanno
creato ora una zona franca e
costruito accampamenti. Ma
perché non prima? Perché non
si & imposta un'altra pace? So-
no queste le domande che
sembrano essere al centro del-
la discussione fra gli intellet-
tuali americanl.

Tradimento e onore sono
termini che hanno poco a che
spartire, si dice, con la politica.

egli Usa, tuttavia, la retorica
della rettitudine ha un posto di
primo piano nel linguaggio
politico. Per questo moll ame-
ricani che hanno applaudito
quando Bush ha dichiarato
che la guemra era una guerra
per il bene contro il male sono
rimasti sconcertati nel sentire il
_resldenile ga{la{g secondo l
inguaggio del piu puro prag-
matismo politico. I‘Em & stato
faclie accettare che non era

i0 questione di giustizia e di
ngiustizia, di bene o di male,
ma di convenienza, interesse;
prudenza. La morale ha impo-
sto la guetrra, la ragion di Stato
ha consigliato di lavarsl le ma-
ni. Che quel derelitt} si slano
sollevati accogliendo 'appello
di Bush - un appello lanciato a
Washington e ripetuto dalle
emittenti alleate in Arabia Sau-
dita - pud essere ragione d! in-
dignazione morale, ma in poli-
tica lo sdegno & un consigliere
poco ascoltato.

Ora che la questione non &
pld se la guerra era giusta e
saggia, ma se la pace ottenuta
tramite la guemra & una pace
glusta e saggia, gli schieramen-
ti politici e ideologici sono mu-
tati. La divisione non & pid fra
sostenitori (con le suddivisioni
inteme fra sostenitori cntici e
sostenitori entusiasti) e oppo-
sitori della guerra, ma fra chiri-
tiene che si doveva e poteva fi-
nire con una pace diversa e chi
sostiene che non si doveva e
non si poteva fare altrimenti.
Le alleanze sono mutate € non
¢ affatto raro trovare sostenito-
r entusiasti della guerra ac.
canto ai vecchi oppositori. Gli

L’America del

dopo guerra

si interroga sui motivi
e gli interessi che hanno
portato il paese al conflitto

.1l drammatico problema

curdo e la retromarcia
di Bush sugli «ideali Usa»
La divisione della sinistra

Unimmagine di rifuglati curdi

MAURIZIO VIROL!
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avversari di jeri sono oggi al-
leati nella critica che la guemra
¢ {inita troppo presto e male.
Per Bush non ¢ difficile re-
spingere le nuove critiche. A
chi dice che la guerra andava
proseguita . per costringere
Saddam a uscir di scena, si ri-
sponde che non era quello il
mandalo dell'Onu; a chi invo-

ca l'intervento a favore dei cur-
di si obietta che gli Stati Uniti
non possono larsi coinvolgere
in una guerra civile dagli esiti
imprevedibill,. E l'opinione
pubblica sembra dare ancora
una volta ragione al presiden-
te. Per il 57% degli Intervistati la
decisione di non immischiarsi
negli affari interni dell'lrak

«serve adeguatamente gli inte-
ressi amencanis, Eppure, se
paragonatli alle percentuali
plebiscitarie delle ultime setti-
mane della guemra, gli ultimi
sondaggl rivelano un calo di
consensl. La scelta dell'amml-
nistrazione pare tuttavia riflet-
tere un pragmatismo (o cinl-
smo?) politico diffuso. Il pacse

la cul lingua non ha un equiva-
lente comente per il termine
eragion di Statos sarebbe dun-
que diventato l'erede della tra-
dizione politica «continentales,
A fondamento - o prelesto -
dell'azione politica non si in-
vocano pid § valor, ma V'inte-
resse dello Stato.

Gli argomenti a favore del

non intervento a sostegno dei
curdi e degli sciiti appaiono
nel complesso 0 convin-
centi. Per semphcillla si ;i)ossoi-
no raggmppare nella tesi paci-
fista e in quella realista. I primi
sostengono che | costi umani
della guerra sono gia fin trop-
po alt. Perché versare aitro
sangue? Al che si risponde che
sarebbe bastato far rispetiare i)
dwieto di usare elicotteri e ae-
rei e imposto di non muovere
mezzi blindati per dare ai ni-
belli la possibilitd di corsolida-
re il controllo delle zone libe-
rate. Si sarebbe evitato il mas-
sacro e garantiti i legittirni dirit-
ti dei curdl, Senza che un solo
soldato americano dovesse ri-
schiare la propria vita. Per i
realisti il problema fondamen-
tale @ quelio della stabilita po-
litica det Golfo. Uno Stato cur-
do al Nord e un Irak govemato
dagli sciiti sarebbero, si dice,
una fonte di permanente insta-
bilitd. 1 prim| a opporsi a una
simile soluzione sono proprio
gli alleatl pid fedeli, in z:mo
luogo la Turchia e VArabla
Saudita. L'argomento non &
poi cos! ineccepibile come
sembra. Si put agevolmente
controbattere che la soluzione
migliore, anche dal punto di
vista del realismo politico, era
quella di tendere la mano ai
curdi e agli sciiti. Gli unf e gli
altri guardavano agli Usa come
protettori e alleati. Come ha
osservato Charies Lane su
Newsweck, gli Stati Uniti e gli
alleati occidentali avevano
un’occasione d'oro per con-
quistare una nuova credibilita
politica presso Je componenti

i oltranziste e antioccidenta-
i del mondo arabo, di cul gli
sciiti sono una componente
fondamentale, ¢ presso una
minoranza oppressa di noie-
vole peso numerico quale |
curdi.

Ma & dawvero pensabile che
si potra continuare in etemo a
offendere le aspirazicni dei
popoli del Medio Oriente? La

politica intemazionale - ribat-
tono | realisti - non tiene conto
dei sentimenti del popoli, ma
degli interessi degli Statl. A chi
fa presentec che Bush stesso
aveva Incitato il popolo irache-
no alla rivolta sl risponde che il
cakolo politico era che l'eser-
to, non i curdi o gli sciiti,
avricbbe dovuto togliere  di
mezzo Saddam. Viene da pen-
sare che gli esperti della politi-
ca americana applichino a
qualsivoglia realtd modelll di
«<omportamento  razionales
che valgono s! e no per gli
agenti di Borsa di Wall Street.
Come dimostra il dibattito
sulla rivista Dissent la Ta
de! Golfo ha diviso profonda-
mente la sinistra americana di
ispirazione «liberal» e socialde-
mocratica. Si va dall’appoggio
critico di Walzer («Questa &
la sinistra ame-

mente-? e di Irving Howe (d
discorst di Bush sul nuovo ordi-
ne mondiale non possono es-
sere presi sul serio ma voglio
vedere Saddam Hussein scon-
fitos), all'opposizione pru-
denzlale di Todd Gitlin che
ammonisce per le conseguen-
ze impreviste o in parte impre-
viste della guema, all'opposi-
zione radicale di David Brom-
wich che interpreta le decisio-
ni d. Bush in termini di puro
cakolo elettorale. La pace, ol-
tre 2] merito di intemrompere
'orrore della guerra, potrebbe
avere il benefico effetto di
chiarire le idee nell'ambito
della sinistra. Come pud dirsi
giusta una guerra che produce
una pace ingiusta quando era
posstbile una pace pid giusta?
Questa pace non ¢ giusta per-
ché non si & voluto accogliere
le legittime aspirazioni di un
popoio che per di pid & insorio
per affermare il proprio diritlo
alla hibena. La scelta di una si-
nistra seria sembra owia. Che
sinistra ¢ una sinistra che non
si fa sostenitrice del diritti legit-
timi dei popoli?

L’Islam riemerso dalle Repubbliche sovietiche

Bennigsen e Quelquejay studiano
in un libro la difficile vita

dei fedeli di Maometto in Urss
Circa cinquanta milioni di persone
in lotta per la loro autonomia

WLADIMIRO SETTIMELL!

mm £lariscoperta dipopolie
mondi che parevano spariti
nelle pieghe della storia. Inve-
ce eccolitutti, ncomparire a
tratti nel grande sommovimen-
to che sta scuotendo I'Unione
sovietica delle nazionalitd e
delie repubbliche. Sono | balu-
al, gl uzbeki, | kazakhi, i tatart,
iceceni, i kirgizi, i baskiri,  bal-
kari, gli osseti, | kurdi, gli avari,
i cerkessi, i lazi e alirl piccolie
grandi popoli o gruppi tnbali
che compaiono, all'improwi-
40, sulle pagine dei giomali
ner i morti negli scontn etnici,
»er le richleste dv maggiori L
hena e garanzie di rispetto, per
nroblemi di confine, di snazio-
nalitds e di rehigione.

Sono, in genere, islamici
sunmits o sciiti, eredi di «{gruppis
antichissimi arrivati in Urss dal-
le steppe, dalla Turchia, dalle
zone centrali anatoliche, dail'l-
1an: a volte sedentari, a volte

sbeduinis, quel popoli hanno
percorso quel loro mondo du-
o e inospitale su magnifics ca-
valli, sui cammell, sugli asini.
Hanno dormito, per millenni,
nelle sjurtes, le lende mongole,
nelle grotte, sull'erba, nej bo-
schi, tra | mont e gli spazi im-
mensl, per pol approdare pn-
ma nella grande e vecchia
Russia degll zarpot in quella
sovietica di Lenin e Stalin.
Spesso sono stati spazzati qua-
si lotalmente via dalle gucnre,
dalle pestilenze e dalle nvolu-
zioni, Pol, plano piano, sono
riappars: sulla scena ¢ ora so-
no ansiosi di democrazia, di
autonomia, di nconosciment:,
di libert. Nel fluire dei secoll,
sono nmast tenacemente at-
taccati all'lslam, al Corano, al-
le parole di Maometto e hanno
continuato a pregare, sotto un
regime o solto laltro, in dire-
zione della Mecca. Quant so-
no in Urss? Le stime pardano di

cinquanta milioni di persone
che oggh, con Corbaciov, han-
no oftenuto la piena hbenta re-
ligiosa anche se | problemi
non sono certo stati risoltl.

Di loro parla ora un bel li-
bro: L'islam parallelo, di Ale-
xandre Bennigsen e Chantal
Lemercier Quelquejay, a cura
di Enrico Fasana. L'editore ¢
quel sMariettis, di Genova che
ha messo insieme un notevole
gruppo di studiosi islamici e
annunciato una serie di libni
che awranno sicuramente un
notevole successo,

Perché sL'Islam parallelos?
Di cosa si tratta esattamente?
Del sufismo, de} ssufis e delle
«confratemites che, hanno
sempre tenuto vivo I'lslam nel-
I'Asia sovietica.

Negli anni dello stalinismo
in particolare, la battaglia atei-
sta era stata portata avanti sen-
za esclusione di colpi: mo-
schee chiuse, il divieto di rac-
cogliere I'elemosina rituale, la
persccuzione contro i smae-
stnis, 1l divieto di pregare in
pubblico, e altre persecuzion,
avevano creato vuoti spavens
tosi. L'lslam, insomma, aveva
corso il nschio di spanre. Solo
la «tanqar ( la confraternitad)
appunto, la vita di tribd o di
clan avevano permesso il «sal-
vataggio della fedes, Tutto, do-
po la rivoluzione del 1917, era
apparso pleno di promesse,
ma la burocratizzazione e le

«leviazioni» del stistema, alla
fine, avevano ristretio ogni
spazio dando inizio ad una
spaventosa serie di persecu-
zioni. Non erano mancati, co-
munque, nel dopo rivoluzione,
anche molti uomini di religio-
ne islamica che avevano aderi-
to con entusiasmo alla grande
svolta dell'Ottobre, ma poi tut-
to era precipitato nella trage-
dia. In particolare, 'attacco
era stato pasticolarmente duro
nel confront! dei ssufis, presen-
tati come «intcgralistiv, sreazio-
narb e operavano contro ogni
progresso del grande paese.
«Suts, In arabo o in persiano,
era l'antico salo di lana di
montone che certi «santoni»
islamici indossavano come
scelta di vita e per esaltare la
poverta, Predicavano, tra | de-
seri e le montagne, l'inutilita
della ricchezza e indicavano la
«viav per la vita cterna. La loro
mistica esaltazione ha dato al-
I'lslam, come si sa, grandi e
splendidi personaggi che han
no cantato in prosa e in poesia
l'amore, Il paesaggio, la natu-
ra, la scienza e che hanno
sempre fatto dell'ironia contro
il potere (anche quello religio-
so,owiamente) un ama di
potenza ineguagliata. In certi
momenti, nel mondo ufliciale
dell'lslam, quello degli imam,
dei califfi, dei mullah e dei go-
vermnanti slemporalis, | ssufis
erano sembrati come | «cava-

lieri erranti» di anarchica me-
moria: ciod votati alla lota
contro Ja prepotenza, I'egoi-
smo e ii non vivere nella wia»
tracciata da un Dio giusto e vi-
cino all'uvomo. In c1uesto caso,
il potere, stemporale» o religio-
SO, aveva sempre reagito con
la persecuzione, senza mai riu-
scire ad intaccare il fascino e il
carisma di uomini come Mev-
fana o Yunus Emre, pernon fa-
re che quaiche nome, La ricer-
ca sul ssufismos in Urss di Ben-
nigsen e Quelquejay & stata ov-
viamente complessa e si & gio-
vata, soprattutto, di notizie, ci-
fre e casistiche pubblicate
dalla stampa antireli uffi-
ciale e di una serie di testimo-
nianze orali. Non & stato certa-
mente difficile comprendere,
per esempio, come certe situa-
zioni, dal punto di vista politi-
€o e sociale, abbiano subito
modifiche di rilievo dopo la
presa del potere cegh imam
nell'lran, o nel corso della
guerra sovietica in Afganistan,
Tutti | problemi, insomma,
hanno avuto una improwvisa
accelerazione € un clamoroso
sntorno in superfices con con-
seguenze ancora imprevedibi-
h. Con la guerra nel Gollo, la
spaccatura nel mondo arabo,
la situazione irachena e il
dramma dei curdi, si avranno,
senza alcun dubblo, ulteriori
ripercussioni anche nell'lslam
dell'Asia sovietica.

Marcello Venturi

SDRAIATI
SULLA LINEA

COME S1 VIVEVA NEL P(I DI TOGLIATT
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