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il successo di «Linea verde» si moltiplicano 
i programmi su natura e ambiente 
Una moda o un reale interesse ad informare? 

in concerto all'Arena di Verona: il biondo rocker 
scozzese diverte e trascina il pubblico 
con la sua musica energica e la grinta di sempre 

CULTURAeSPETTACOLI 

L'arte, un gesto se 
QueD'incontro 
infelice 
fra idea e forma 

JEAN-FRANCOIS LYOTARD 

• • Non esiste un unico sen
timento sublime, ma tanti, tut
ta una famiglia, una generazio
ne intera di sentimenti sublimi. 
Ricamo, per un momento, il 
romanzo di questo «genos». 
Sull'albero genealogico detto 
delle «facoltà dello spirito», la 
genitrice è una •sensazione*, 
uno stato della facoltà del pia
cere e del dolore, come il geni
tore. Ma il padre è contento, la 
madre infelice. Il figlio sublime 
sarà sentimentalmente contra
riato, contraddittorio: dolore e 
soddisfazione. Il fatto è che 
nella genealogia delle facoltà 
dette •di conoscenza» (in sen
so lato, in tanto che i poteri del 
pensiero si rapportano agli og
getti) i genitori vengono da 
due famiglie estranee. Lei è 
•facoltà di giudicare», lui «ra
gione». Lei è artista, lui morali-
ita. Lei «rinette», lui «determi
na». La legge morale (pater
na) si determina e determina il 
pensiero ad agire. La ragione 
vuole dei buoni figli, esige di 
generare delle massime morali 
giuste. Ma la madre, l'immagi
nazione, riflettente, libera non 
sa far altro che dispiegare for
me, senza regole predetermi
nate, e senza scopo conosciu
to, ne conoscibile. 

Nel suo legame con l'intel
letto, «prima» di incontrare la 
ragione, poteva accadere che 
questa libertà di •forme» si tro
vasse all'unisono con il potere 

'«Irregolare, e che da questo In-' 
contro nascesse «una felicità» 
esemplare. Ma in ogni caso, 
nessun bambino. La bellezza 
non è il frutto di un contratto, 
ma il fiore di un amore e, come 
tutto ciò che non è stato con
cepito per interesse, passa. 

Il sublime è figlio di un in
contro infelice, quello dell'i
dea con la forma. Infelice per
ché questa idea si mostra cosi 
poco concessiva, la legge (il 
padre) cosi autoritario, cosi in
condizionale, il riguardo che 
egli esige cosi esclusivo, che 
questo padre non se ne fa 
niente del consenso che pud 
ottenere, sia pure attraverso 
una deliziosa rivalità, dall'im
maginazione; egli esige il suo 
•ritrarsi». Scartale forme, o le 
forme si scostano, si decom
pongono, perdono ogni pro
porzione in sua presenza. Egli 

feconda la vergine votata alle 
forme senza riguardi per il suo 
favore. Esige solo riguardo per 
se stesso, per la legge e la sua 
realizzazione. Nonna nessun 
bisogno di una bella natura. 
Gli serve imperativamente 
un'immagin.izione violata tra
volta, spossata. Lei morirà par
torendo il sublime. Crederà di 
morire. 

C'è dunque nel sublime un 
elemento di riverenza che gli 
viene dal l i ragione, suo padre. 
Tuttavia I' Erhabene (il subli
me) non è la stessa cosa del-
l'Erhebung (lo sporgere). 
dellTErhabenneit, la promi
nenza, la su|>eriorità della leg
ge. La violenza, il «coraggio» é 
necessario al sublime, esso si 
ottiene con lo strappo, col ra
pimento. Mentre la riverenza, 
semplicemente si sottrae, si 
porge. L'immaginazione deve 
essere violentata perché è at
traverso il suo dolore, attraver
so la mediazione della sua vio
lazione che li ottiene la gioia 
di vedere, e intrawedere, la 
legge. Il sublime < i rende qua
si intuibile la superiorità della 
destinazione razionale della 
nostra facoltà di conoscere sul 
potere più grande della sensi
bilità». E questo «piacere (...) 
non è possibile che attraverso 
la mediazione di un dispiace
re» 

Il lutto che la riverenza do
vuta alla legge comporta non è 
che la faccia oscura della rive
renza, ma non il suo mezzo. Il 
Sé grida perché la sua volontà 
non è santa. Non è necessario 
alla riverenza che il Sé gndi. É 
un fatto di finitudine. La rive
renza non si misura in sacrifici. 
La legge non ti vuole male, 
non u vuole niente. Al contra
rio il sublime vuole la tua soffe
renza. Esso deve produrre do
lore. È •contro-finale», Zweck-
widrig, •inappropriato». E non 
é che ancora più sublime per 
questa ragione. A lui occorre la 
•presentazione», che é compi
to dell'immaginazione, sua 
madre, e la «presunzione», 
quella malattia innata che na
sce dalla votontà servile, per 
manifestare la loro nullità se
condo il metro della legge. 
(Dal libro, inedito in Italia, Le-
cons sur l'Anaytique du subli
me. Copyright: Edition Calilee, 
Parigi). 

Seminario sulla bellezza 
L'impossibilità del filosofo 
di definire un non concetto, 
un affetto, un sentimento 

L'artista dal canto suo 
se vuole esprimere 
un'autentica creatività 
deve essere quasi passivo 

CRISTIANA PULCINELLI 

tm NAPOLI. «Ciò che chia
miamo bellezza non è nien
te, non esiste, se "esistere" 
vuol dire essere nello spazio 
e nel tempo, essere constata
bile. Kant diceva che la bel
lezza non è un predicato del
l'oggetto, cioè non è una 
proprietà dell'oggetto. Dire 
che questo tavolo è bello 
non è uguale m i r e che è gri
gio. Dov'è, allora, la bellez
za? È nel sentimento, nell'af
fetto che l'oggetto può pro
curare (e non è detto che lo 
procuri necessariamente) a 
colui che lo percepisce». 
Jean-Francois Lyotard ci por
ta subito al cuore del proble
ma, senza paura di farci af
frontare uno dei nodi più dif
ficili della filosofia. NegU ulti
mi anni, dice LyotardM|h> 
soli sono stati portati WJVS-
re intorno alle opere d'arte», 
molto più di quanto non ac
cadesse un secolo fa. Ma c'è 
una difficoltà enorme a scri
vere su un'opera «perché la 
filosofia si trova a lavorare 
senza una concezione, e 
quando cerca di lavorare con 
i concetti non riesce a coglie
re la bellezza di un'opera. 
Ma se il filosofo lavora senza 
concetti, rimane un filoso
fo?». Da questo punto di vista, 
non si trova in una situazione 
migliore lo storico dell'arte, 
che fa un lavoro senz'altro 
importante, ma il cui scopo 
«non è spiegare la bellezza, 
bensì collocare l'opera in un 
contesto sociale, culturale 
cosi come si può fare con un 
qualsiasi altro avvenimento. 
L'arte è trattata in questo ca
so come un avvenimento 

culturale. Se invece si vuole 
fare un commento sulla base 
di concetti, siano essi marxi
sti, psicoanalitici, semiotici, 
strutturalisti o altro, non si 
coglierà la bellezza. Un ap
proccio semiotico, per fare 
un esemplo, si può applicare 
ad un'opera bella e ad una 
non bella e non spiega la Lo
ro differenza». 

In due giornate di studio a 
Napoli, chiamato dall'Istituto 
Suor Orsola Benincasa, il filo
sofo francese ha lavorato so
do, occupandosi prima del 
bello e poi del sublime, pro
prio come Kant nella Critica 
del Giudizio. E il riferimento 
a Kant è costante negli inter
venti di Lyotard, che da anni 
ormai ha indirizzato la sua ri
flessione sulla rilettura del 
criticismo. Giovedì scorso, i l . 
filosofo ha aperto la prima 
giornata di una serie di In
contri dal tìtolo accattivante 
(opera del vecchio DOrer) 
«Che cosa sia la bellezza, 
non so». Un'arena - questo il 
sottotitolo - di arte e filosofia, 
e cioè un modo per far in
contrare artisti (Daniel Bu-
ren) e filosofi (Lyotard), 
senza l'intermediazione di 
critici e storici dell'arte. Ve
nerdì, invece, «I luoghi del su
blime», una tavola rotonda 
con Lyotard sempre al posto 
d'onore per parlare del suo 
ultimo lavoro sul sublime, e 
studiosi italiani a porre do
mande. 

Il bello e il filosofo, dun
que. >Se si fa l'ipotesi che la 
bellezza dell'opera d'arte sia 
dovuta in fondo ad un gesto 
segreto, di cui l'artista spesso 

Qui accanto 
r Era disama 
In atto la testa 
della splendida 
scultura 

non è consapevole, ma che 
ha lasciato fare, mettendosi 
in una situazione di quasi-
passh/ità per far si che avve
nisse, allora il filosofo non 
può discutere usando con
cetti, può solo tentare di fare 
anche lui un gesto nella sua 
scrittura. Deve smettere di es
sere filosofo e farsi scrittore, 
artista». Lo scrittore, infatti, 
lavora con e contro le parole, 
cosi come il pittore lavora 
con e contro il colore. Che 

cosa significa, qui, lavorare? 
«Non intervenire in modo at
tivo, perché l'azione è piena 
di pregiudizi, ma abbando
nare ciò che sappiamo per 
far avvenire qualcosa di cui 
non sappiamo niente. Que
sta è la creatività». Daniel Bu-
ren, dall'altra parte dell'are
na, risponde a Lyotard: «La
vorando non si ha la nozione 
del problema della bellezza. 
Quando questo fenomeno 
avviene quasi per miracolo, e 

se tutto ciò non sconvolge il 
lavoro, allora è qualcosa in 
più, qualcosa di straordina
rio. Ma se io penso che la 
bellezza stia camuffando 
qualcosa a cui tengo di più, 
sicuramente farò In modo 
che scompaia. Quando La 
bellezza appare, non deve 
disturbare ciò che ci sembra 
più Importante». 

Di che natura è il piacere 
estetico? Riprendiamo Kant, 
dice Lyotard. Nell'analitica 

de! bello ci dice che il piace
re estetico è dovuto alla pos
sibilità di un'armonia tra la 
presenza di due capacità del 
pensiero: l'immaginazione, 
cioè la facoltà di mostrare, 
presentare, un qualcosa e 
l'intelletto, la capacità di 
concepire e collegare attra
verso regole. «Ciò che costi
tuisce la felicità del bello è 
una sorta di promessa di uni
tà, di matrimonio tra immagi
nazione ed intelletto, ma 
l'importante è che rimanga 
una promessa, perché quan
do il matrimonio avviene, se 
cioè il dato viene classificato 
sotto un concetto, allora ab
biamo un giudizio di cono
scenza e non un giudizio 
estetico». Dunque: la meravi
glia del bello è la meraviglia 
del pensiero che scopre di 
potersi intendere con se stes
so al di fuori delle condizioni 
di conoscenza. C'è però un 
altro sentimento, anch'esso 
estetico, ma di natura diversa 
dal bello: il sublime. «II mio 
interesse per il sublime è na
to perché mi è sembrato che 
Kant elaborasse proprio ciò 
che io ho tentato di elabora
re con l'idea di dissidio. Il su
blime è un esempio quasi 
perfetto del dissidio fra le va
rie capacità del pensiero», n 
dissidio di cui Lyotard parla è > 
tra generi di discorso, fami
glie di frasi; il sublime kantia
no è il dissidio tra La capacità 
di presentare, l'immagina
zione, e la capacità di conce
pire nel suo uso non conosci
tivo, portata al suo limite, 
l'intelletto «scatenato», ovve
ro la Ragione. Noi possiamo 
infatti concepire un limite e 
un al di là del limite, un inizio 
assoluto o una fine assoluta, 
ma non potremo mai mo
strarli. Possiamo concepire 
ad esempio la libertà, come 
capacità di produrre effetti 
senza essere effetto a sua vol
ta, ma non saremo mai in 
grado di mostrare un caso di 
libertà nell'esperienza. Ecco 
il contrasto tra la ragione, 
•che chiede all'immaginazio
ne di presentare un assoluto, 

e l'immaginazione (come 
vogliamo chiamarla, una 
"brava ragazza", una "servet
ta"?) , che si sforza di presen
tare un oggetto che corri
sponda all'assoluto, ma che 
non vi riesce perché è limita
ta». 

•Noi chiamiamo sublime 
ciò che è assolutamente 
grande», dice Kant e quello 
che il filosofo cerca, secondo 
Lyotard, sono quelle gran
dezze delta natura che sono 
delle allusioni all'assoluto, 
sia nel senso della grandez
za, sia nel senso della poten
za e che funzionano da fili 
conduttori per condurci ver
so qualcosa che non può es
sere presentato nella natura, 
verso l'assoluto. Gli immensi 
oceani, i grandi ghiacciai, le 
tempeste suscitano in noi il 
sentimento della grandezza 
non dell'oggetto, ma del sog
getto, capace di concepire 
l'assoluto. 

Il conflitto tra le facolti 
non è conciliabile e dà luogo 
quindi ad un «disastro». «C'è 
un conflitto del pensiero con 
se stesso e non c'è un terzo 
che possa sistemarlo, non 
c'è nessuno che lo diriga». In
somma non c'è dialettica. 
Ma questo disastro provoca 
unii sorta di felicità. «La felici
tà è l'esaltazione che accom
pagna questa presenza, che 
non è una presentazione del
l'assoluto - dice Lyotard -
ma la capacità di alcuni fe
nomeni naturali di avere In 
sé il segno di qualcosa di non 
rappresentabile, qualcosa 
che non è qui». Anche nel
l'arte ciò che ci interessa non 
è solo la bellezza formale, 
ma l'allusione, attraverso le 
forme, a qualcosa che non si 
può presentare nella forma. 
•In occasione di queste "ma
gnitudo" il nostro pensiero è 
in grado di pensare in pro
porzioni ancora più grandi» e 
ciò è fonte di felicia, una feli
cità prettamente speculativa 
e morale, un piacere che na
sce dal dispiacere. Una felici
tà del conflitto. O del dissi
dio. 

Omero, inventore del romanzo e suo primo distruttore 
• • C'è una soglia che la me
moria non può oltrepassare. E 
la soglia dell'origine. Di là c'è 
l'oblio. Su quella soglia comin
cia il ricordo. Se noi uomini 
d'oggi ripercorriamo il cammi
no più lungo che. a ritroso, ci è 
concesso, su quella soglia tro
viamo due libri: la Bibbia e 17-
liade, due libri che non ne han
no un altro alle spalle, «niente 
che si sia voluto ricordare». 
Prendiamo In prestito queste 
ultime parole da un saggio 
molto bello che toma in libre
ria dopo una lunga assenza: 
L'assedio e il ritomo. Omero e 
gli archetipi della narrazione 
(Oscar Saggi Mondadori, 
pagg. 100. .10.000). L'autore è 
Franco Ferrucci, italianista e 
scrittore, docente universitario 
negli Stati Uniti e in Italia, /.'as
sedio e il ritomo è uno di quei 
saggi a cui bisogna abbando- -
nani, leggerlo d'un fiato o as
saporarlo pagina per pagina. 
L'effetto sarà sempre lo stesso: 
un piacere dell'intelligenza 
che si libera, una soddisfatta ri
scoperta àelY Ilìade e deW'Odis-
sta come grandi metafore del
la vita, non solo, ma come mo
delli narrativi. Che altro è l'as
sedio se non un modello di 
narrazione? Ferrucci ci dice 
che Vlliade, per le ragioni che 
si son dette all'inizio, è il primo 
modello narrativo. Per la preci
sione: il primo modello narrati
vo, dice Ferrucci, è l'assedio. 

L'assedio è un cerchio dal 
quale non si esce e nel quale 

gli assedienti tentano di entra
re. Esso ha un centro difeso e 
al centro del centro c'è Eler.a, 
la promessa di felicità e. di
remmo noi, di redenzione. Ele
na appare subito, in queste pa
gine, come un bene perduto, 
un bene rapito, sottratto, che 
gli assedianti intendono ricon
quistare. La memoria degli as
sediami non va oltre il tempo 
in cui Elena era tra loro. Più ol
tre, a ritroso, c'è quella soglia: 
e, in senso opposto, c'è lei, la 
bella Elena. Memoria e spazio 
verso il futu'o sono brevi. La 
guerra di Troia e l'assedio so
no tuttavia fatti memorabili. 
Devono essere raccontati. Fer
rucci vede bene quando, nar
ratore anche lui, scopre in 
Omero una presenza divina 
che risolve un problema di 
struttura narrativa: «L'idea del 
dio nasce dal bisogno di rac
contare». Cosi si crea Tanti-
mondo artistico, per necessità 
di sopravvivenza. £ la storia 
della peste. La memoria non è 
gioia, o non è sempre gioia, è 
anche dolore. Se V Ilìade t la vi
ta, Vlliade è anche dolore. Per 
la prima volta nella letteratura 
occidentale, la peste, per vo
lontà di Apollo, di un dio, si 
abbatte sull'umanità. La peste 
è dolore: è consapevolezza. 
Essere consapevoli significa ri
conoscersi colpevoli. Qui cal
za l'analogia con la Bibbia, 
l'altro libro che non ha libri al
le spalle, niente che si sia volu
to raccontare. Achille è il guer-

In un bel saggio di Ferrucci 
l'analisi dell'Iliade e dell'Odissea 
Gli archetipi della narrazione 
e il ruolo «di tre straordinarie 
figure: Achille, Ettore e Ulisse 

OTTAVIO C I C C H I 

riero consapevole, l'uomo che 
solfre e che si adira con gli uo
mini e con gli dèi. Tocca a lui 
capire per primo che l'assedio 
è un'inutile beffa perché ciò 
che è perduto è perduto per 
sempre. Cade il primo sogno 
di redenzione. Comincia il 
passato e il ricordo del passa
to: comincia la memoria, la 
storia. Comincia il ritorno do
po l'assedio. Achille è l'eroe 
della consapevolezza perché 
ne porta il peso. Il ritomo è 
possibile solo nella memoria, 
nel desiderio. Ettore è la figura 
parallela di Achille. Ucciderlo 
è come uccidere la propria 
ombra, è un suicidio. 

La fine della lotta è la fine 
dell'assedio. Ma è anche la fi
ne della vita, di quel tendere 
verso il centro dell'assedio, 
verso Elena. Si sa che la vita ci 
trascina verso la morte, ma la 
vita, come l'assedio, non si 
può rovesciare. Gli sforzi di 
Achille, e di Ettore, urtano con
no questa legge. Non vale 

estraniarsi, come fa Achille, né 
tentare di invertire l'assedio, 
come fa Ettore. Tuttavia gli op
posti sforzi dei due eroi specu
lari garantiscono un equilibrio, 
ed è su questo equilibrio che 
posa la sopravvivenza. Tende
re a romperlo equivale a un 
suicidio. Le due figure specula
ri rimangono distinte. I due 
contraddittori, si sarebbe ten
tati di soggiungere, non si fon
dono in unità, in fine comune: 
sarebbe altra morte, altro suici
dio. L'equilibrio, la vita, rimane 
sospeso tra due forze che si 
fronteggiano, specchiandosi 
l'una nell'altra. La battaglia, 
quella sul campo e quella inte
riore, si svolge su un lembo di 
terra tra le navi e il mare, che è 
immagine del mondo umano 
e della sua insensatezza. Toc
ca a Zeus concludere: -Poiché, 
fra tutte le creature che respira
no e strisciano sulla terra, non 
ve n'è una che sia più misera
bile dell'uomo». L'ira di Achil
le, la sua consapevolezza so
no, dice Ferrucci, il vero spazio 

della narrazione: «Scegliere di 
narrare significa cercare un'al
leanza con la consapevolezza, 
fino a spingersi a raccontare 
una stona come se avesse un 
senso. (...) Il tempo è il vero 
spazio del narratore, come sa 
chi ricominci la favola; e ogni 
narrazione chiede al lettore il 
tempo della sua attenzione per 

gremirlo di mura e di armi e di 
guerrieri in corsa», destinati a 
essere contaminati dalla peste 
della consapevolezza. Questo 
è il destino di quanti «nel poe
ma vivono sradicati dal passa
to, come nel più antico ricordo 
di noi stessi, là dove sembria
mo emergere dal nulla». 

Tra l'inizio e la fine delIV/rà-

Una maschera 
funeraria 
SI pensa 
losse 
quella 
di 
Agamennone 

de matura la consapevolezza 
e, quindi, il ricordare. Il ricordo 
è la breccia attraverso la quale 
si fa strada l'Odissea. Un altro 
modello di realtà prende il po
sto del precedente: -L'Odissea 
è II pnmo caso di un'opera let
teraria che ne ha un'altra alle 
spalle». Un nuovo sguardo alla 
Bibbia e all'Iliade suggerisce 

che questi due Primi Libri ge
nerano altri libri, che trovano 
fondamento e alimento nella 
memoria (il Don Chisciotte, la 
Recherthe...'), di qua dalla so
glia dell'oblio e dell'origine. 
•Se ogni libro ai porrà come 
antitesi filiale al precedente -
scrive Ferrucci - sarà anche 
perché, fin dall'inizio, uno 
scrittore non si è considerato 
scrivano di Dio, ma egli stesso 
autore del mondo». 

All'assedio dunque suben
tra il ritomo, il passato, la me
moria. Lo stesso Ulisse, alla 
reggia di Alcinoo, lo dirà: •£ il 
mio ritomo che ti sto per rac
contare». Ad Achille e a Ettore 
subentra Ulisse. E con Ulisse, 
con Penelope, con Telemaco 
tramonta la dimensione eroi
ca, si fa vivo il rimpianto, il pas
sato. Se Achille era l'eroe della 
consapevolezza, Ulisse è l'e
roe della nostalgia, del passato 
perduto: l'eroe di una diversa 
redenzione. Non è più la bella 
Elena il bene da riconquistare, 
ma Itaca, la saggia Penelope, 
Telemaco. Nell'Iliade, Ulisse 
appare come l'eroe delle cer
tezze. Nell'Odissea, invece, co
me l'uomo che soffre il tor
mento della memoria e dell'i
dentità legata al ricordo (Ulis
se-Nessuno). Non raccontarsi, 
per Ulisse, è perdersi. «Per ri
trovarsi occorre prima sapersi 
perdere. Se per riconoscersi 
occorre incominciare a di
menticare, tutto il viaggio di 
Ulisse È percorso, come un'os

sessione, dalla vertigine dell'o
blio». Si ricorda per timore di 
dimenticare: «e il ricordo è la 
guerra condotta contro l'oscu-
ntà della mente che minaccia 
il cammino del ritomo». «Si ve
de allora di che cosa è fatta 
questa attitudine umana a 
conservare il passato: dal ter
rore che esso sparisca, antici
pando, in un riflesso, la spari
zione ultima. Ricordare la vita 
è scommettere contro la mor
te, distanziandola. Il modello 
del Ritomo - scrive Ferrucci -
si edifica sulle fondamenta del 
passato; mentre quello dell'As
sedio si era stabilito nella pri
gione del presente, il tempo 
che chiude ogni sbocco». 

Ma a Itaca Ulisse ritrova il 
modello dell'assedio: l'altro 
muro di cinta della corte, un 
muro che chiude anch'esso 
una promessa di felicità ricor
da la città assediata. Là era 
Elena, qua la casa, Penelope, il 
figlio. E, dentro, una parodia 
dell'assedio: al centro, sta im
mobile nella sua alacrità la 
saggia Penelope, ironica figura 
parallela di Elena. Il mondo 
sentimentale, e cosi moderno, 
di Ulisse sfuma in parodia? I 
paragoni sono fallaci, indebiti. 
Ulisse è un prodotto del desi
derio di Telemaco che crede 
nel ritorno. Giusta e adeguata 
appare la conclusione di Fer
rucci: si trova, in Omero, il «pri
mo esemplo di spinto "roman
zesco"», ma anche la «pnma 
critica e dissoluzione ironica di 
questo spirito». 
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