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Con «Rapsodia d'agosto» 
Akira Kurosawa riapre 
polemicamente la riflessione 
sulla bomba atomica 
che distrusse Nagasaki 
e sulle responsabilità 
dei vinti e dei vincitori 

Qui accanto, Kurosawa con I suoi figli dopo la conferenza 
stampa, sono, le «starlette» si concedono ai fotografi nella 
foto al centro, Gina Lollobrlgida 
mette l'impronta sulla «strada delle star» 

«Quel lampo ci acceca ancora» 
«Tedeschi, americani 
danesi...siamo tutti 
come lupi mannari» 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

tm CANNES. Un giovane ame
ricano di lontana origine tede
sca decide di tornare In patria 
nel 1945, anno zero della Ger
mania rasa al suolo dalla guer
ra. Lo fa perché vuole lavorare 
in un paese In via di ricostru
zione, lui che non ha voluto In
dossare la divisa per non par
tecipare alla distruzione Qui 
troverà la Germania dei vinti, 
di masse affamate e disperate. 
di americani che Impiccano i 
partigiani ossia i nazisti irridu
cibili e le toro bande terroristi
che. Girato in un bianco e nero 
ossessivo, con qualche spruz
zata di colore e molte citazioni 
sul genere postmodem. Euro
pio è la terza puntata di una tri 
logia che ha impegnato il regi
sta danese Lara von Trier per 
parecchi anni Sia Ekment ot 
Crime che Epidemie sono stati 
presentati a Cannes, ma solo 
quest'anno il film aspira a por
tare a casa la Palma d'oro Lara 
Von Tler ha 35 anni, e già mol
to noto nel suo paese e per 
questo film ha ottenuto un me-
gaflnanzlamento da molti pae
si europei 

Perette ha scelto la Germa
nia per rappresentare l'Eu
ropa? 

Io sono danese e per noi la 
Germania è un paese molto 
importante, un grande vicino 
É un simbolo La società tede
sca, inoltre, è sempre stata 
molto passionate E trasporta 
questa passionalità nei rappor
ti con le altre nazioni 

D giovane americano è l'uni
co nel suo fllra a provare 
•essi di colpa nel confronti 
della guerra e delle sotte-
reme. 1 tedeschi non danno 
alcun segno di ravvedimen
to e gU americani sono rap
presentati cornei nazisti. 

Non mi piace parlare dei signi
ficati del film Quando uno 
racconta una storia racconta 
una storia e bruita non sta a 
spiegare le ragioni per cui la 
racconta. Il mio film e un film e 
basta II giovane americano è 
un idealista, è un ingenuo Gli 
americani, i militari, non pro
vano alcun senso di colpa nel 
fare quello chef inno 

D Illni si chlnde con le mu
floni perdalo del ragazzo 
che decide di far saltare il 
treno e di portare il suo con
tributo di sangue al mondo. 
Significa che non c'è alcuna 
speranza per rEaropa del 
futuro? 

Ripeto, non ho tenuto in serbo 
particolari metafore, comun
que non credo si possa dimen
ticare che dentro ognuno di 
noi è nascosto un lupo manna
ro 

In <Earopa» lei fa una breve 
apparizione nel molo dell'e
breo. Come mal ha conpio
to questa scelta? 

É una storia curiosa e doloro
sa, lo sono sempre stato con
vinto, per il nome che porto, di 
essere di origine ebraica. 
Quando mio padre è morto, 
invece, mia madre mi rivelò 
che lui non era il mio vero pa
dre Ho sofferto molto perche 
amavo quell'uomo e perché 
mi sono ritrovato una persona 
diversa da un giorno all'altro 
Cosi nel film ho voluto recitare 
quello che non ero più. 

Scoprire di non essere 
ebreo cosa ha significato nel 
suo atteggiamento? 

Molte cose Sopratutto mi ha 
spinto a vedere II mondo, gli 
avvenimenti, ti bene e 11 male 
da diversi punti di vista. 

OMaPa. 

Francesca 
e Paolo: 
galeotta 
fu «La carne» 

Bianca, diafana, burrosa La 
carne ha il colore della pelle e 
del corpo di Francesca Dellcra 
che amva oggi sulla CroisctU" 
assieme al film di Marco Forre-
ri Gii nelle sale italiane (con 
buon successo), l'apologo 
amoroso-cannibalesco (Inter-

• H È un festival dai toni gngi, quasi opprimen
ti Domina una sorta di invincibile desiderio di 
rimettere In discussione se stessi, la storia perso
nale e del proprio paese 11 film di Kurosava ce 
lo ha fatto improvvisamente capire e ci ha svela
to come questo sia 11 filo rosso che unisce I film 
sin qui visti, tranne che per quelli giunti dall'Afri
ca, gli unici che hanno ironia e speranza In
somma, il senso di colpa abita a Cannes, ma 
abita soprattutto nei cuori degli americani O al
meno degli americani visti dai giapponesi, co
me in Rapsodia d agosto di Kurosawa, e dai te
deschi, come nel film Europa del danese Lara 
von Trier che ha scelto di raccontare la Germa
nia del primo dopoguerra, occupata dalle trup
pe alleate Rapsodia d'agosto e Europa sono I 
due film visti ieri Oggi il programma prevede il 
cannibalismo eucaristico di Marco Ferreri, con 
La come, e la tragedia perenne del Libano, vista 
con gli occhi di un fotografo francese preso in 

ostaggio, nel film Hors la ole di Maroun Bagda-
di Cupezze, atmosfere da fine millennio A me
no della meta, il festival di Cannes suggerisce 
soltanto riflessioni angosciose sul nostro recen
te passato ma anche sull'oggi Le uniche distra
zioni arrivano dalla cronaca di tutti i giorni A 
rendere la vita difficile ci si è messa anche Ma
donna, che ha disdetto l'annunciata conferenza 
stampa dopo che ben tremila, fra giornalisti e 
reporter, erano staU accreditati per parlare con 
la diva Niente fotografie e niente interviste In 
compenso, però ien sera miss Ciccone ha parte
cipato ad una festa esclusiva data in suo onore 
A letto con Madonna, il film • documentario che 
prometteva di essere uno degli eventi del festi
val, rischia di passare in secondo piano Infatti, 
per la prolezione di stasera non sono validi i 
normali accrediti, ed è praticamente impossibi
le ottenere un biglietto d'invito 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

• I CANNES «Non ho voluto 
fare un film contro gli america
ni ma contro la guerra» Akira 
Kurosawa dall'alto dei suoi 81 
anni, col volto impenetrabile 
dei vecchi saggi, non risponde 
alle «provocazioni» di chi l'ac
cusa di aver dimenticato in Ra
psodia d Agosto le responsabi
lità giapponesi nello scoppio 
della guerra e quindi nell'ap
parizione del 'lampo» di luce 
che ha segnato le coscienze di 
questo secolo «Sono convinto 
che li Giappone ha avuto gran
di responsabilità militari e che 
i giapponesi sono stati vittlne 
della loro stessa politica ag
gressiva D'altra parte gli Ame
ricani sapevano benissimo che 
l'attacco di Pearl Harbour ci 
sarebbe stato Perché lasciaro
no senza difese la loro base? 
Comunque il punto non è que
sto. Ho voluto raccontare, nel 
rapporto tra generazioni cosi 
diverse, lo scontro tra chi non 
vuole dimenticare e chi non 
vuole ricordare In mezzo ci 
sono i giovani, più disponibili 
a comprendere e a guardare 11 
passato con occhi nuovi Con 
sofferenza, ma senza il dolore 
intollerabile dei sopravvissuti» 

Dopo le suggestioni e gli in
cubi di Sogni presentato pro
prio l'anno scorso al Palais 
(sempre fuori concorso), il 
maestro giapponese è tornato 
sul lungomare di Cannes con il 
film sulla Bomba. Stona di 
un'anziana donna che ha per
so il manto a Nagasaki e che, 

MATILDE PASSA 

durante un'estate di vacanza 
con I quattro nipoti, ricorda 
l'orrore di quel giorni I ragazzi, 
sostanzialmente Ignari dell'ac
caduto, non chiudono gli oc
chi di fronte al doloroso passa
to, ma vanno in pellegrinaggio 
sui luoghi della tragedia Cosa 
che 1 loro genitori non avevano 
mai avuto il coraggio di fare. 
Esponenti di una rimozione 
collettiva che, secondo Kuro
sawa, troppi giapponesi hanno 
operato «Volevano solo di
menticare, e sopravvivere». E 
gli americani? Loro sono gli 
unici che non hanno donato al 
Giappone del dopoguerra un 
monumento per ricordare le 
vittime dell'atomica Cosa che 
hanno fatto tutti gli altri paesi 
per pagare un simbolico tribu
to 

È affidato a Richard Gero, 
nel ruolo di Clark, lo zio di san
gue misto che vive alle Hawai, 
il recupero del senso di colpa 
americano La scelta dell'ex gi
golò hollywodiano é avvenuta 
l'anno scorso in Giappone 
•Davo una festa per il mio 
compleanno e Richard chiese 
divenire La sua faccia mi pia
ce, con quei tratti vagamente 
allungati Cosi gli chiesi se vo
leva lavorare con me MI disse 
che avrebbe fatto qualunque 
parte "Dovrai imparare il giap
ponese" Intimai. E lui lo fece 
immediatamente. È una perso
na molto sensibile e vicina alla 
nostra cultura Conosce e pra

tica il buddismo come un vero 
orientale». 

Il pacifismo di Kurosawa, 
che già in Sogni aveva trovato 
le immagini per esplodere, 
non tollera i distinguo «politi
ci» >lo mi occupo dei senti
menti degli uomini, di raccon
tare i loro rapporti - ha detto 
nel corso della conferenza 
stampa - e la guerra è un ma
le, sempre. Lo abbiamo visto 
durante il periodo del Golfo 
Le guerre si fanno per interessi 
e calcoli economici e gli essere 
umani ci perdono sempre Co
me dice la protagonista del 
mio film "in questa guerra so
no morti molti giapponesi, ma 
anche molti americani"» 

Per la prima volta dopo sedi
ci anni, nel corso dei quali il 
grande vecchio del cinema 
aveva dovuto rincorrere pro
duttori di tutti i paesi del mon
do per trovare i soldi necessari, 
stavolta il film nasce esclusiva
mente con l'appoggio dello 
yen Qualcuno ha maligna
mente insinuato che i giappo
nesi non si sono tirati indietro 
proprio perché il film e assolu
torio rispetto alle responsabili
tà del Giappone A dicembre, 
quando uscirà sugli schermi 
statunitensi, probabilmente si 
riaccenderanno le polemiche, 
già ampiamente alimentate da 
articoli sul giornali Tratto dal 
racconto di Kiyoko Murata Afa-
pe No Naka. Rapsodìa d'ago
sto più che sul contrasto gene

razionale 6 centrato sul tema 
del ricordo dell atomica «E 
inevitabile Se fai un film su 
Nagasaki non puoi non parlare 
di quel 9 agosto 1945, di quel-
I ora, 11 02, in cui scoppiò l'a
pocalisse Ci sono persone che 
non hanno più dormito da 
quel giorno, altri che si sono 
chiusi nei ricordi Ma la cosa 
più dolorosa è che quella 
bomba continua a uccidere 
ancora oggi Come è possibile 
tacere tutto questo quando 
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moltissimi paesi hanno l'ato
mica nei loro arsenali e lo stes
so Giappone, se anche non ce 
1 ha, ha una tecnologia che gli 
permette di fabbricarla in po
chissimo tempo' lo spero che 
questo film sia visto dai giova
ni. Troppo spesso i giovani 
vengono considerati degli in
sensibili che pensano solo alle 
canzonette, ma non é cosi 
D'altra parte è a loro che pos
siamo affidare la speranza di 
un mondo migliore» 

pretato ancheda Sergio Castellino, nel ruolo di Paolo) sbarca a 
Cannes con l'ottima credenziale di un Orso d'oro, vinto da Ferreri 
al recente festival di Berlino con La caso del sorriso. 

Dennis Hopper sporco razzista 
(e dalla Francia un nipotino di Le Pen) 

•NRICOUVRAQHI 

•si CANNES Sempre più sec
co e tirato, sempre più calato 
in personaggi di un America 
dura e violenta quella stessa 
che ha cercato di «denudare» 
sullo schermo da ormai più di 
vent'anni, Dennis Hopper si 
produce in una performance 
da Interprete consumato in AI
TO Trout. del regista televisivo 
americano Stephen Gylle-
nhaal Un razzista sadico, clas
sico cittadino «rispettabile» del 
profondo Sud, un personaggio 
che nasconde dietro l'odio, 
per cosi dire, ufficiale, verso i 
neri del ghetto, una frustrazio
ne pnvata interiore solitaria 
In breve, il film è la storia, ap
punto, di Pans Trout, ncco 
commerciante, sposato con 
una bella ex-insegnante che 
però non sembra apprezzare 
le gioie del mat-imonlo Per 
una banale questione di inte
resse. Paris spara a una donna 
nera e alla figlia dodicenne 
Quest'ultima muore, e neppu
re nella Georgia degli anni 
Quaranta sembra possibile 

ignorare un simile delitto 
L uomo viene processato, e si 
vede affibbiare due anni per 
•omicidio involontario» grazie 
all'abilità del suo avvocato Ne 
nmane quasi stupito, convinto 
delle sue buone ragioni di cit
tadino bianco e naturalmente, 
dell Inferiorità «animale» del 
nen 

Nel frattempo la moglie lo 
abbandona, disgustata dal suo 
razzismo e dalla sua stessa 
sudditanza nel rapporto di 
coppia (In una scena agghiac
ciante viene stuprata dall uo
mo con una bottiglia), e fini
sce nelle braccia dell'avvoca
lo Il finale é dirompente quan
to prevedibile il bruto si tira un 
colpo di pistola in bocca, non 
prima di aver ucciso la vecchia 
madre inferma e il suo ormai 
ex legale 

Uno dei film più attesi della 
celebre «Quinzaine des reali-
zateurs», che di fatto si è rivela
to di una sorprendente debo
lezza strutturale, girato con 
uno stile puramente conven
zionale Ma è sostenuto, oltre 

che dall'incredibile Hopper 
(che in venta appare quasi 
Inarrivabile nel suo gigionismo 
sublime) da una intensa, sfol
gorante Barbara Hershey 

In verità questi primi giorni 
di festival sembrano buttare 
non propriamente sul diver
tente Anzi slamo piuttosto sul 
disperato Per esemplo, alme
no due film sembrano coniu
gare disperazione e conserva
zione, anzi, disperazione e 
reazione, intesa in senso men
tale piuttosto che politico Pa
ris Trout, appunto, e L'entrai-
nement du Champion avant la 
course, di Bernard Fabrc, pre
sentato a «Un certain regard» Il 
protagonista di quest ulUmo è 
un nazionalista alla Le Pen, 
ammiratore di Hitler, convinto 
assertore del matrimonio co
me istituzione sacra, dove il 
piacere è negato E sicuro che 
fare figli sia un dovere «per la 
Francia» Il piacere lui lo va a 
cercare fuori casa, dalla ma
cellala del quartiere In com
penso picchia tanto la moglie 
quanto l'amante Finisce per 
staccarsi da ambedue. Insod

disfatto di se stesso e della vita, 
si sente un fallito perfino come 
ciclista, sport che pratica assi
duamente con scarsi risultati. 
Finisce che trucida la pettoruta 
macellala a coltellate, indugia 
a possedere il suo corpo esani
me e insanguinato, e poi si im
picca Un film angosciante, 
esasperato e truce 

A «La Semaine de la Criti-
que» un film del Burkina Faso, 
Laali, diS Pierre Yameogo, af
fronta i problemi dal punto di 
vista dei giovani che tentano di 
costruirsi un futuro per sé e per 
il propno paese povero e arre
trato Al conseguimento della 
maturità in molti scoprono che 
una cornerà universitana de
cente, un corso di laurea ade
gualo ai bisogni del paese, bi
sogna conquistarlo con una 
raccomandazione, con una te
lefonata di qualche parente o 
amico Introdotto nei giochi di 
potere Niente di nuovo, si di
rebbe, salvo le strade polvero
se, le case cadenti, e la casuali
tà delle «opzioni» di vita. Un 
film dignitoso, equilibrato sul 
piano formale e pieno di pas
sione civile Ma il cinema afri

cano più suggestivo e più 
avanzato, quello dei Cissé e 
degli Ouedraogo per intender
ci, non abita qui Per tornare 
alla «Quinzaine», Mana Nova-
ro, messicana, costruisce con 
Danzon un film delizioso con 
tocco leggero, con abilità e 
con squisita ironia È il ntratto 
di una donna, quarantenne, 
vedova, ancora molto piacen
te, votata al lavoro e alla figlia 
adolescente, che scopre un 
mondo stravagante, variopin
to, popolato di una fauna cu-
nosa e «strana» Tale, almeno, 
é l'effetto che produce sulla 
sua «ordinaria» visione della vi
ta un ceno «demi-monde» dei 
quartieri suburbanl di Vera 
Cruz, dove la spaesata signora 
si e recata in cerca di Carmelo, 
suo partner nelle gare di «dan
zon», una specie di tango mes
sicano Il partner non lo trova 
In compenso trova I amicizia 
di un traveduto, si installa in un 
albergo a ore frequentato da 
giovani prostitute, prende una 
sbandata per un giovane mari
naio e scopre che la vita non fi
nisce affatto a quarant'anni 

Il ruggito 
di un vecchio leone 
giovanissimo 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

SAURO BORELLI 

••CANNES Che giornata! Da 
una parte, I indomito «impera
tore» Akira Kurosawa. Dall al
tra, la trasgressiva, disinibita 
Madonna. Non scandalizzi 
l'accostamento È purimentc 
incidentale. Quelli che vanno, 
invece, rigorosamente distinti 
sono i rispettivi eveMi che han
no portato qui il grande cinea
sta giapponese e la bizzosa, 
volitiva star amencana Ovve
ro, Rapsodia d agosto e A trito 
con Madonna (entrambi fuori 
concorso). Non bastasse. è 
inoltre comparso nella rasse
gna competitiva ufficiale il lun
gometraggio a soggetto dane
se di Lara von Trier Europa, 
drammatico «viaggio a ritroso» 
nella tetra Germania del 4 Sai-
la ricerca di una venta sfuggen
te, fora'anche mai esistila 

Sul conto di Rapsodia d ago
sto, va subito detto che le corri
spondenze a suo tempo prove
nienti da Tokio, in occasione 
della «prima», hanno certo 
contribuito a fuorviare giudizi 
sia sul particolare impianto 
narrativo, sia sulle implicite 
componenti metaforiche cui 
Kurosawa ha fatto ricorra per 
trasporre sullo schermo il ro
manzo Nella pentola della pre
stigiosa scrittrice Kiyoko Mura
ta Quel servizi giornalistici sul
la suscettibilità di alcuni com-
spondenti americani nel senti
re nel vedere evocare in Rao-
dosia d agosto il tragico giorno 
dell'estate 45, quando la bom
ba atomica fu sganciata su Na
gasaki, si sono dimostrau 
quanto meno inadeguati, im
precisi nel cogliere appieno 
pregi e qualità della nuova im
presa di Akira Kurosawa. 

Senza voler forzare le cose 
verso toni enfatici, ciò che si 
avverte maggiormente in Ra
psodia d agosto é la persisten
te sensazione di stare vedendo 
I opera di un sensibile autore 
agli esordi e non già di un ul-
traottuagenano leone che, per 
quanto imducibile, non è pas
sato indenne attraverso prove, 
colpi dunssimi che la sorte gli 
ha riservato Per felice para
dosso, persino nelle veniali 
smagliature affioranti di quan
do in quando nel racconto, 
Kurosawa palesa una natoeté, 
la commovente prodigalità di 
un cineasta poco più che tren
tenne, anziché l'ossificata ma-
tnce di un consacrato, intangi
bile maestro dello schermo 

Già con il recente, anch'es
so rapsodico Sogni, Kurosawa 
si é cimentato a fondo con la 
memona angosciosa del con
flitto mondiale non meno che 
con le avvisaglie paurose di 
nuove, incontenibili catastrofi 
mondiali Con Rapsodia d ago
sto peraltro, il discorso di Ku
rosawa si fa, insieme, più ravvi
cinato e più profondo Mu
tuando, in effetti, il fulcro del 
testo letterario di Kiuoko Mura
ta, il grande cineasta met'e in 
scena sapientemente una fa
vola moderna, una moralità 
che da un lato recupera il do
lore, le sofferenze inenarrabili 
delle vecchie generazioni e, 
dall'altra, intuisce e cerca par
zialmente di guarire mqu.clu-
clini, malesseri diffusi dei gio
vani d oggi e dei loro un po' 
Imbarbariti genitori 

E propno qui, nella commi
stione d*i-sentimenti dei vec
chi con i generosi slanci degli 
adolescenti che sboccia, si di
lata, prende forma e senso 
compiuti un film di autentico, 
tutto immediato lirismo. In bre

ve È l'estate del 90 Quattro 
ragazzi trascorrono le vacanze 
in campagna dalla nonna Ka-
ne (la grandissima, attempata 
attnee Sachiko Murase) 1 loro 
genitori, i figli appunto della 
vecchia Kane, stanno bngan-
do in città per mandare a buon 
fine un lungo viaggio della ma
dre alle Hawai dove un suo 
quasi dimenticato fratello vive 
ed ha (atto fortuna fin dagli an
ni Venti naturalizzandosi, pe' 
di più, cittadino americano 

La nonna trascorre giorni 
rasserenano accanto alla pie 
cola congrega dei nipoti a me
tà devoti, a metà irriverenu Fin 
quando, poi, rivela agli stessi 
ragazzi la lontana, immane 
tragedia che, nell agosto del 
45. la bomba atomica provo

cò a Nagasaki, dove tra le tante 
vittime ci furono anche suo 
manto, allora insegnante, e 
parte dei suoi scolari La rivela
zione desta subito nei turbati 
nipoti sconcerto, disonenta-
menta L'effetto più sconvol
gente, però, si avverte nei rap
porti con quegli sconosciuti 
parenti «americani» delle Ha-
wai, specie da parte dei anici 
geniton dei ragazzi, da! mo
mento che, se messi a luce, 
della scomparsa del congiunto 
nel massacro di Nagasaki e 
•per colpa» degli Siati UmU po
trebbero prendersela a male e 
interrompere ogni potenziale, 
redditizio contatto Ma nel mo
mento di incertezza più acuto, 
amva a casa della nonna, più 
che mai devota al ricordo dei 
marito e ad un codice morale 
adamantino, il nipote mppo-
amencano Klark (un misura
to, intenso Richard Cere) che. 
in subitanea sintonia con la 
vecchia Kane e coi solidali cu
gini, ripristina valori e slanci 
creduu morti da tempo 

Il finale di Rapsodia d ago
sto si illumina ancor più di ge
sti, di scorci narrativi anche più 
intensi, allorché la vecchia 
nonna, i suoi fuorviati e ora 
ravveduti figli i provvidi nipoti 
trovano di nuovo coesione e 
amorosa complicità contro le 
spaventevoli minacce i tem
pestosi segnali che corrono 
per il cielo, nella vita Film di 
una visionarietà insieme allu
cinata ed essenziale, cadenza
to da musiche e sonorità coltis
sime. Rapsodia d'agosto risulta 
insomma la ribadita, indiscus
sa prova della grandezza irre
versibile del cinema di Akira 
Kurosawa 

Riguardo poi ai menzionati 
lavon del cineasta danese Lara 
vgon Tner e del uso più giova
ne collega americano Alek Ke-
shlshlan - Europa e A letto con 
Madonna-, diremmo che, for
se, il pnmo sulla scorta anche 
di precedenU esperienze (ad 
esempio, Elementi di un crimi
ne'), riesce a raccontare con 
abilità un cupo melodramma 
abitato da irriducibili nazisti e 
da un ingenuo immigrato 
americano, nello sfascio tede
sco del dopoguerra ricorren
do ad efficaci suggestom figu
rative svariami da un livido 
bianco e nero ad altalenanti ir
ruzioni di colore mentre il se
condo mischiando col giusto 
equilibrio scorci documentari 
«rubati» alla privacy di Madon
na e spezzoni nmbombanti e 
un pò pruriginosi delle sue 
esibizioni, imbastisce una rap
presentazione cunosa, insoli
ta. E nemmeno pnva, di quan
do in quando, di qualche sapi
da arguta osservazione 
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