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e Pupi Avati protagonisti ieri al festival di Cannes 
Intervista col regista polacco 
e oggi in concorso «Jungle Fever» di Spike Lee 

improvvisamente ieri a Roma Giampiero Albertìni 
la «voce» del tenente Colombo 
Nella sua carrierea teatro, cinema e tanta tv 
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Un convegno a Milano a partire dal celebre testo di Erasmo 

Follia, un mito malato 
JBANSTAROBINSKI 
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Pubblichiamo U co
municazione che 
Jean Staroblnsld pro
nuncerà domani al 

. convegno «Le strate
gie della follia». . 

• • Leggendo molti desìi au
tori recenti, e particolarmente 
Michel Foucault, deriva dal
l'impiego di un concetto unita
rio e globale della «follia». La 
letteratura, soprattutto nel pe
riodo romantico, ha potuto uti
lizzare questo concetto, facen
done una figura mitica affine al 
sogno: follia e sogno si alleano 
dunque contro la troppo angu
sta religione. Il bel libro ormai 
tornano di Albert Beguin su 
L'anima romantica e il sogno 
raccoglie sorprendenti docu
menti su questa estensione del 
senso della nozione di follia: si 
é arrivati a fame una modalità 
della conoscenza. Essa sareb
be- un sapere selvaggio, che 
avanza su sentieri notturni, 
fuori dai binari tracciati dalla 
ragione diurna e senza ricorre
re aBelunghe e faticose conca
tenazioni logiche richieste dal
l'Intelletto. Cosi si pud ben dire 
che, nella follia, qual è stata 
Immaginata, c'è contempora
neamente un privilegio e un 
pericolo, entrambi caratteriz
zati dall'eooeso. Il privilegio è 
quello della visione estatica, 
che coglie la verità del mondo 
In maniera immediata. Il peri
colo e quello dello smarrimen
to senza ritomo. A questo ac
costamento tra sogno e follia, 
partecipa strettamente l'Imma-
(inazione. Una parentela si 
stabilisce cosi fra il folle, il so
gnatore e il poeta. I versi di 
Shakespeare, nel Sogno dì una 
notte di mezza estate, avevano 
gli associato il folle (lunatici, 
Pfnnamorato e il poeta nel se
gno comune dell'immagina
zione. Al poeta, una bella follia 
(flnetrenzy) darebbe la possi
bilità di esplorare tutta la pro
fondità dello spazio tra cielo e 
terra. I romantici potevano co
si riprendere da Shakespeare 
tutto ciò che lui stesso aveva 
ereditato dalla teoria platonica 
dei, furori (marnai) divini, e 
contemporaneamente dalle 
Immagini medievali della follia 
(folfymadness). 
- Uno sguardo al passato ci fa 
dunque vedere da quanti ele
menti, assai disparati, e popo
lato il concetto complessivo di 
follia. Questo termine è riusci
to a condensare in sé nozioni 
che erano state in precedenza 
meglio differenziate. Allo stes
so modo, ad uno sguardo at
tento, la Follia è plurale nei 
suoi antecedenti etimologici e 
concettuali ed è anche plurale 
nelle diverse manifestazioni 
coperte dal suo unico nome 
egemonico. Molti moderni elo

gi della follia seguono la tenta
zione di utilizzare questo con
cetto come se fosse semplice, 
riducibile a un'unica dichiara
zione di indipendenza nei 
confronti della tirannia della 
ragione. Ora, questo concetto 
non e affatto semplice, e se ta
le appare è solo perche si ope
ra una semplificazione mitolo-
gizzante o allegorizzante. Fin 
dal Romanticismo, questa fu la 
tesi contraria ed esuperata di 
fronte a un pensiero medico 
altrettanto semplificatore che 
tentava di ridune tutti i feno
meni mentali, normali e non. 
alle sole variazioni dell'ecdra-
zioneo della reozionecerebra-
le. Fin dall'antichità, in effetti, e 
fino ai nostro secolo, i denigra
tori della follia avevano usato 
la stessa mitologizzazione. 
quando parlavano di insania o 
di «malattia mentale». Il lavoro 
della scienza neura'isiologica 
moderna ha resistito, al con
trario, alla tentazione di un 
troppo facile riduzionismo. 
Questo lavoro si e prefisso il 
compito di andare il più lonta
no possibile nello smembra
mento di ciò che era stato con
fusamente riunito nella nozio
ne globale di follia. La «malat
tia mentale», che e sofferenza, 
richiede uno sguardo che sap
pia decomporta in una molte
plicità di disturbi e disfunzioni 
e che sappia mettere in opera 
degli strumenti di azione spe
cifici. Le diverse forme di soffe
renza potrebbero allora dive
nir* accessibili,-separatamen-
te, a un intervento curativo che 
la pio elementare carità ci ob
bliga a prestare al nostro pros
simo. Ho detto prestare, e non: 
imporre. A un mito che cele
bra la follia fino a sacralizzarla 
si deve preferire tutto ciò che 
può contribuire a frammentar
la, a spezzettarla, a scomporla. 
Quando anche avessimo fatto 
sparire l'eccesso di solferenza, 
continuerà a sussistere tra noi 
abbastanza stupidità, vanità, 
labi prestigi, docilità perversa, 
deliri collettivi, insomma. Infer
no e violenza, quanto basta 
perche Morta, l'oratrice elo
quente, monti in cantora e ci 
arringhi, come fa nel capola
voro di Erasmo. Liberato dalla 
sua sofferenza fisica, l'indivi
duo non è diventato per que
sto un essere morale e ragio
nevole. Bisogna rimproverare 
ad Erasmo di limitarsi a una vi
sione morale della follia, piut
tosto che comunicare una 
•esperienza tragica e cosmica» 
(Foucault)? lo direi, proprio al 
contrario, che nel momento in 
cui noi riconosciamo sempre 
più la priorità dell'etica, la pa
rola gioiosa e severa della pre-
dicatrice di Erasmo resta vali
da. L'Elogio della follia è dav
vero un'opera fuori tempo. 

Il ritratto 
di Erasmo 
oa Rolterdarn 
«Hotbein 
e a destra, 
«fi recinto 
dei pazzi» 
di Goya 

I rapporti col linguag^o 
e col pensiero comico 
• B Elogio della follia può 
anche essere quello della sen
sibilità profonda e Incomuni
cabile di Domenico, l'uomo 
usato dal manicomio che il re
gista Andre) Tarkovskii mette
va al centro di un suo film del 
1933. "Nostalghia". Domenico, 
interpretato da Erland Joseph-
son. si dava fuoco alla fine del 
film dopo aver tenuto un di
scorso sull'idiozia umana dal 
cavallo di Marco Aurelio in 
Campidoglio. Il suicidio avve
niva - il regista voleva che av
venisse - in un crescendo delle 
note dell'Inno alla Gioia di 
Beethoven davanti a un pub
blico distante e ammutolito 
che non poteva capire ne il 

ANTONELLA FIORI 

senso del suo parlare «insensa
to», né la coerenza di un tal ge
sto, non Incomprensibile, ma 
assolutamente fuori dall'ordi
ne delle cose. 

Ecco la follia: nessuno la lo
da ed essa stessa lo fa per sé. 
un parlare in prima persona 
che ci porta a contatto con una 
diversità inconcepibile. Ma 
può anche essere, come già -
Erasmo da Rotterdam aveva 
teorizzato, anche un ragiona
mento retorico sulla pazzia 
dell'umanità, sulle guerre e le 
violenze con le quali gli uomi
ni distruggono se stessi. Ma è 
possibile parlare di follia posi
tiva, se artistica, psicanalitica, 
poetica, comica, teologica, fi

losofica, o follia negativa, del 
progresso, della guerra? 

Una risposta non esiste, ed è 
logico quindi che sia anche a 
partire da questa ambiguità, 
che si apre domani a Milano il 
convegno sulle Strategie della 
Follia promosso dalla fonda
zione Luigi Berlusconi. La sede 
dell'incontro (cui partecipano 
studiosi stranieri come Jean 
Starobinsky, Yves Hersant, 
Jean Claude Rabant, Johann 
Galtung, Jackie Plgeaud, Ervin 
Laszlo e Italiani come Aldo 
GGaigani, Emanuele Severi
no, Massimo Baldini, Cario Si-
ni) 6 al Piccolo Teatro. Non è 
un caso. Sulla scena sono state 
sempre rappresentate le follie 

Sorpresa, i Maya non erano pacifici 
; Importante scoperta archeologica 
in Guatemala è stata trovata 

[la tomba di un «re guerriero» 
Idei VII secolo. Una nuova lettura 
^dell'evoluta civiltà pre-colombiana 
' ATTILIO MORO 

•INEW YORK Archeologi 
dell'Università Vanderbilt di 
Nasheville hanno annunciato 
ieri una scoperta che promette 
di gettare nuova luce su una 
delle civiltà pre-colombiane 
più evolute e tuttavia per molti 
aspetti ancora misteriosa. 
quella maya. A Dos Pllas, l'an
tica capitale della regione Pe-
texbatun, nel cuore della fore
sta guatemalteca, hanno ripor
tato alla luce una tomba per
fettamente conservata e che ri
sale ad un periodo cruciale 
della -storia maya, l'inizio 
delIVUI secolo dopo Cristo, 
verso la fine del periodo classi

co di quella civiltà. La tomba « 
quella di un re. è di forma pira
midale e contiene lo scheletro 
del regnante, abiti regali, perle, 
armi e suppellettili in ceramica 
ricoperte di preziosi geroglifici. 
In attesa di decifrare queste te
stimonianze, i ricercatori han
no chiamato la sepoltura 
•Tomba del Secondo Regnan
te», e secondo le prime ipotesi 
fatte sulla base dei ritrovamen
ti, il re che vi fu sepolto avreb
be daio inizio ad una politica 
di espansione territoriale che 
avrebbe portato poi verso l'ini
zio del X secolo al collasso del

la civiltà maya. Insomma il Se
condo Regnante sarebbe stato 
un te guerriero, che avrebbe 
sconvolto con guerre e deva
stazioni i fragili equilibri sui 
quali quella civiltà fiori. 

Gli storici possono cosi dare 
una risposta ad uno dei misteri 
della storia maya: come quella 
civiltà entrò nel periodo più 
buio della sua storia pre-co
lombiana, In quello che viene 
appunto definito il «Medio Evo 
maya». 

Finora era stato escluso che 
il declino di quella civiltà po
tesse essere stato provocato 
dalla guerra tra le città, ed i 
maya avevano goduto di una 
fama - che ora qualcuno co
mincia a credere immeritala -
di popolo pacifico. Chi aveva 
finora creduto all'inizio di una 
civiltà aliena dalle guerre, ave
va enfatizzato il fatto che le cit
tà maya non avessero fortifica
zioni, ed aveva sottovalutato le 
scarse -ma ora sembrerebbe 
inequivocabili - testimonianze 
di guerre e sacrifici umani. 

Ora nella tomba de) Secon
do Regnante sono state trovate 
ceramiche e terracotte con di
segni di scene di guerra che 
fanno pensare ad una espan
sione dei popoli maya di Po-
texbatun ai danni dei loro vici
ni del Sud. La fragilità della 
compagine militare e statale 
del popolo governato dal Se
condo Regnante avrebbe però 
dato inl2lo ad un periodo di 
guerre di tutti contro tutti, di 
devastazioni e di miseria che 
avrebbero alla fine provocato 
la disgregazione della civiltà e 
sospinto le popolazioni di città 
finora floride a cercare scam
po nella foresta. Il regno della 
regione di Potexbatun si sareb
be disintegrato intorno al 760 e 
intomo all'830 sarebbe rima
sto completamente spopolato. 
Le città maya In guerra fra di 
loro sarebbero stale - secondo 
gli storici che sostengono la te
si della natura bellicosa di quel 
popolo, e ai quali la scoperta 
di ieri sembra ormai dare ra
gione -circa una quindicina, e 

la guerra sarebbe stata anche 
la causa del disastro ecologico 
che sembra avere accompa
gnato l'Imbarbarimento di 
quella civiltà: a quegli anni ri
salirebbe infatti l'assalto ai fra
gili equilibri di quell'angolo 
della foresta amazzonica, cer
to con le limitate capacità di
struttive di quel tempo, ma fu 
sicuramente quella la prima 
volta che gli uomini scacciati 
dalle città cercarono nella fo
resta finora intatta nuove fonti 
di sussistenza bruciandone 
ampie zone per fare posto ai 
pascoli. 

Con la fuga nella foresta fini
va cosi l'età classica della civil
tà maya, iniziata intomo al 250 
dopo Cristo. La crisi doveva in
vestire prima la regione guate
malteca per toccare qualche 
secolo dopo anche quella del
le regioni dell'attuale Messico, 
ma fu intorno agli anni del Se
condo Regnante che la storia 
maya prese quel corso che do
veva portarla ad entrare in 
un'epoca buia dalla quale non 
uscirà poi mai più. 

degli uomini, si chiamino Am
leto. Ofelia, Aiace, Macbeth. 
Per discutere sulla pazzia si è 
preso spunto da una nuova 
traduzione, pubblicata da Ber
lusconi Editore, dell'Elogio 
della Follia di Erasmo, testo di 
straordinaria importanza nel 
quale per la prima volta viene 
introdotta la funzione della fol
lia nel simbolico della cultura 
occidentale mostrando tutte le 
sue maschere e proponendo 
un ragionamento sulla neces
sità dell'errore e dell'errare 
umani. 

Il paradosso, che ci induce 
anche a riflettere sul suo signi
ficato profondo, è che di per sé 
stessa la follia non si definisce. 
Non perché è qualcosa che ci 
allontani dal mondo, piuttosto 
perché si insinua nell'uomo, 
"é un rapporto sottile che l'uo
mo ha con sé stesso". L'impor
tanza della forma dell' elogio è 
qui: la follia non si nasconde, è 
tutta nella sua espressione ed 
é nel linguaggio che abbiamo 
il miglior segno di questo usci
re dai limiti. "Follis", in latino 
significa essere gonfiati, pallo
ni. E parlando, ci si gonfia d'a
ria, La tesi della follia che na
sce dalla lingua verrà ribadita 
domani da Rabant (e in parte 
daGarrgani) 

I! legame tra follia e linguag
gio é infatti più sottile, perché, 
come accadeva per il discorso 
del folle nel film di Tarkovskij, 
ciò che si definisce come in
sensato non riesce ad emerge
re e a costituirsi come oggetto 
del discorso. Ed avviene che. 
in qualunque società, I nuovi 
valori, quelli non protetti e fon
dati, incontrino una resistenza 

ad essere inseriti nei vocabola
ri Istituzionalizzati della cultu
ra. Accadeva già, e ce ne par
leranno Hersant e Plgeaud, per 
la follia di Democrito, (consi
derato lui folle mentre lo erano 
tutti I suoi concittadini) o per 
quella dell'uomo melanconi
co, enee anche "stimmate" se
gnale, della genialità dell'arti
sta. I nuovi valori, fuori dal sen
so comune, appaiono, insom
ma, come una realtà disuma
na e informe, proprio perché 
esprimono una realtà che non 
può essere rappresentata al
l'interno del linguaggio tradi
zionale. 

C'è un'altra implicazione, 
non meno concreta, del termi
ne follìa nella nostra epoca: e 
comprende la questione degli 
armamenti nucleari, la guerra, 
le guerre ancora possibili, il fu
turo del nostro sistema mon
diale e l'ecologia. Sono gli ar
gomenti su cui si interroghe
ranno domani l'economista e 
filosofo svedese John Galtung 
ed Ervin Laszlo, presidente 
dell'Accademia di Vienna. Ma 
anche su questo già Erasmo 
scriveva in una lettera del 
3514: "Spesso mi meraviglio 
quale motivo spinga non dico i 
cristiani ma gli uomini in gene
re a questo punto di pazzia 
che essi si precipitano con tan
to impegno, con tante spese e 
tanti pericoli a mutua rovina. 
Non tutti i bruti fanno guerra, 
ma solo gli animali feroci; e 
neppure questi combattono 
tra loro, ma con belve di diver
so genere e con armi che toro 
son proprie, non come noi che 
combattiamo con macchine 
escogitate con arte diaboli
ca...» 

Testa femminile in marmo del V secolo a C , rinvenuta a Casalciprano 

Quegli sconosciuti 
dei Sanniti 
Mostra a Milano 

ELISABETTA AZZAU 

Wtk MILANO. Giunsero a piedi, 
marciando a tappe forzate in
sieme al loro bestiame oppure 
seguendo la direzione dei ven
ti e la moderazione del clima, 
alla ricerca di una terra miglio
re. Si lasciavano alle spalle le 
lande desolate e il groviglio 
della vegetazione dell India, il 
ricordo struggente delle buse 
sponde dei loro fiumi, per arri
vare qui, sulle alture impervie 
dell'Appennino molisano, tra 
cielo e terra. Quando i Greci 
chiamavano la penisola italica 
Il «paese del vino» e ancora pri
ma, quando non esistevano 
popoli ma tribù e il solo gran
de amico era il fuoco, con cui 
l'uomo aveva imparato a cuo
cere i cibi, ad illuminare lo te
nebre, a mettere in fuga gli ani
mali pericolosi. 

A questi piccoli uomini che 
dai Romani vennero chiamati 
Sanniti è dedicata la mostra ar
cheologica allestita a Milano 
nel duecentesco Palazzo della 
ragione, recentemente restau
rato. Dalla protostoria dei pri
mi insediamenti umani di 
700mila anni fa fino all'avven
to del Longobardi nel VI seco
lo d.C. Voluta da Ministero dei 
beni culturali, Soprintendenza 
archeologica molisana, Regio
ne Molise e dal neonato Comi
tato nazionale per gli studi sul 
Sannio, è la rassegna di rutto 
quanto é stato rinvenuto negli 
scavi archeologici dell'antico 
Sannio, iniziali dal Borboni an
cora prima dell'Unità d'Italia e 
ripresi nel 1959 conia scoperta 
delle splendide vestigia di Pie-
trabbondante, teatro e santua
rio che riportano alla luce le 
gesta di questi piccoli uomini, 
quasi sconosciuti, se non tolse 
per le cronache, sempre parti
giane, degli annalisti romani. 

Un'altra storia, ancora tutta 
da scrivere, emerge dagli scavi 
effettuati e ancora in corso che 
scoprono accampamenti e cit
ta, santuari e necropoli, villag
gi e fattorie. Trapela dalle taz
ze e dai vasi votivi, dalle por
cellane e dagli ex voto, piccoli 
oggetti artisticamente perfetti 
che gli abitanti del Sannio usa
vano nella loro giornata. Parla
vano l'osco, lingua indoeuro
pea di cui resta oggi traccia in 
alcuni dialetti locali, poi assi
milata dal latino. Come assimi
lati ed omologati dal vincente 
imperialismo romano saranno 
i sanniti quando, insieme agli 
alleati italici, subiranno la 
sconfitta nella cosiddetta 
«guerra sociale» del 90 a.C, 
con cui chiedevano il diritto di 
cittadinanza nella repubblica. 

E' la voce dei vinti, il racconto 
di come i pastori diventarono 
contadini e poi guerrieri. Per
ché c'è una favola sannltica 
che indica nel toro aratore il 
condottiero delle prime colo
nie. Sorte là dove si incrociano 
storie e «tratturi», le strade che 
collegano il Beneventano con 
l'Irpinia, l'Abruzzo con la Pu
glia, la costa adriatica con gli 
altopiani dell'interno: passag-

fk>, contaminazione e scam-
io di culture e religioni, tribù e 

popoli. Sono le zone costiere 
di Campomarino e Termoli, 
quelle inteme di Trivento, Ca-
pracotta, PozziUi, Venafro, la 
piana di Bojano e Larino: tutto 
U Sannio è ricco di tesori. 

Da Venafro proviene uno 
del reperti più voluminosi, la 
grande statua di Afrodite che 
gli studiosi fanno risalire all'età 
antonina. I coloni seppellisco
no i loro morti insieme ad an-
forette e scodelle, fibule di fer
ro e monili di bronzo: usano 
aghi d'osso e lucerne con lo 
stoppino, indossano calzari di 
ferro e praticano l'arte ocìl'ar-
gilla e della ceramica, l'orefi
ceria e la forgia delle armi: in
nalzano teatn. dedicano tem
pli a Ercole e misurano la terra. 
Di loro parlano Plinio, Casskv 
doro e Gregorio Magno: da 
quando Diocleziano riordinò 
I amministrazione dell'Impero 
fino all'avvento dei Longobar
di nel VI secolo d.C. 0 dei bui-
Sari, stando alla testimonianza 
di Paolo Diacono. Risalgono a 
questo periodo la necropoli di 
vicenne a Campochiaro, le 
tombe di uomini, donne e 
bambini scoperte nel 1987 do
ve, insieme ai cavalieri, sono 
sepolti anche i cavalli: un 
usanza asiatica, secondo gli 
studiosi. 

La mostra resterà a Milano 
fino al 14 luglio; poi passerà a 
Roma e a Firenze per fermarsi 
a Campobasso. A questo pro
posito, una nota polemica. Da 
una parte l'innegabile sviluppo 
del Molise, negli ultimi anni 
balzato ai primi posti per 
quanto concerne il prodotto 
nazionale lordo, «rimasto 
buon ultimo solo per la crimi
nalità», come sottolinea il pre
sidente della regione Molise 
Enrico Santoro. Dall'altra, 
quella che i sindacati di Cam
pobasso. «Si esportano reperti 
anche all'estero -dice un vo
lantino firmato da Cgil-Cisl-Uil 
e Cisnal- tentando in questo 
modo di costruire un'immagi
ne decente quando il Molise è 
l'unica regione italiana a non 
avere un museo». 

Pinkus, bibliofilo e rivoluzionario 
È morto qualche giorno fa a Zurigo 
uno dei più affascinanti 
rappresentanti della cultura 
di sinistra di lingua tedesca 
La sua biblioteca, un'eredità politica 

FURIO CEROTTI 

• i Theo Pinkus, morto im
provvisamente pochi giorni 
fa a Zurigo all'etani 81 anni, 
scompare una figura signifi
cativa ed affascinante della 
sinistra di lingua tedesca. In-
cacciabili sono 1 suoi meriti 
di libraio ed antiquario: fin 
dagli anni •IO la sua libreria è 
stata un centro importantissi
mo di raccolta, ricerca, ac
quisto e vendita di tutta la let
teratura attinente al movi
mento operaio intemaziona
le. 

Un servizio pubblico, in
somma, senza di cui non sa

rebbero stati possibili tanti la
vori storiografici o letterari 
(come / giorni della Comune 
di Bertolt Brecht) o editoriali 
come i Reprints Feltrinelli. 
Dal 1971 la biblioteca privata 
di Theo e di sua moglie Ala
lie De Sassi è patrimonio del
ia Fondazione da essi creata 
nel cuore della vecchia Zuri
go-

Ma la biografia del bibliofi
lo è strettamente legata a 
quella del rivoluzionario Pin
kus. Nato e cresciuto a Zuri
go da agiati genitori ebrei di 
origine slesiana, il suo sog

giorno a Berlino negli anni 20 
(fino all'ascesa al potere del 
nazismo) coincise con la sua 
entrata nel movimento co
munista, in cui Pinkus ebbe 
modo di sviluppare il suo ta
lento giornalistico ed edito
riale lavorando sotto la guida 
politica e professionale di fi
gure come Willy Muenzen-
berg, il «magnate rosso della 
stampa» e di John Heartfield, 
inventore fra l'altro dei cele
bri fotomontaggi anticapitali
stici. Nei limiti posti In un 
paese come la Svizzera alle 
possibilità di espansione di 
una sinistra radicale, Pinkus 
ha continuato fino all'ultimo 
la sua attività di controinfor
mazione. 

Questa continuità è stata 
possibile grazie all'intuito 
politico, alla sensibilità cultu
rale e alla curiosità umana 
con cui il vecchio comunista 
komintemista Pinkus reagì al 
Sessantotto, divenendo una 
preziosa figura di collega

mento fra il movimento ope
raio e storico e la nuova sini
stra degli anni Sessanta e Set
tanta. 

Al di là delle memorie, del
le carte e delle conferenze, a 
questa funzione Theo e 
AmaJic Pinkus hanno dato 
una realtà tanto solida quan
to lo sono le pietre della vec
chia casa contadina di Sale-
cina, presso il Passo Malojà, 
che, trasformata in centro in
temazionale di vacanze, in
contri e seminari di studio, 
da ormai quindici anni acco
glie giovani e meno giovani 
appartenenti alle sinistre di 
vari paesi europei. 

Se Theo Pinkus ha perse
guito per tutta la sua vita 
quella che nella sinistra tede
sca e svizzera si usa tuttora 
chiamare l'utopia di una so
cietà umana e razionale, nul
la è più concreto dell'eredità 
di libri e di mura lasciata da 
questo infaticabile e fattivo 
utopista. 

l'Unità 
Giovedì 
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