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Dopodomani su LIBRI/3: 
dopo il successo del «Si
lenzio degli innocenti», 
due autori a confronto, 
Rex Stout e Thomas 
Harris. Voltati assassi

no: le orchidee di Nero 
Wolfe, Il sangue di Han-
nlbal The Cannibal. 
John Grtsham: dopo 
Scott Turow un altro av
vocato cerca fortuna in 

letteratura. Con discreta 
fortuna (alla seconda 
prova). L'America nella 
poesia dei Chicani. Me-
dlalibro di Gian Carlo 
Ferretti. 

RICEVUTI 
QUESTI MVWTA 

Dalla parte 
degli indiani? 

I n quarantacinque 
- pagine effettive 

(qualcuna in più 
delle due che «ba-

mmm •• stano ad esaurire 
qualsiasi argomen

to»). Luigi Plntor racconta la 
sua vita. «Servai». Memoria di 
fine secolo», che pubblica ora 
Bollali Boringhieri. prende il ti
tolo (finto modesto) dalla di
citura letta dall'autore sotto il 

ritratto di un antenato: •Con
serverò, terrò In serbo, terrò fe
de, o-anche servirò, sarò uti
le...». PtyO avanti, a meta strada, 
finita la guerra, Pintorsi spiega: 
•...mi convinsi a prender parti
lo, non per grandi Imprese che 
nessuno mi proponeva, ma 
per stare in compagnia della 
gente meno fortunata e soste
nerne le buone ragioni...». Tra 
poche parole e scarsi episodi 
raccontati senza enfasi, anzi In 
un tono basso, quasi pudico, 
prende colore la scelta di una 
vita, segnata dalla guerra ma 
anche (per contrappunto e 
per sminuire) dai giochi infan
tili quando • racconta Plntor • 
«per spirito di contraddizione 
preferivo i perdenti,̂ parteggia
vo animosamente per i pelle
rossa e per gli etiopi contro le 
nzze di conquistatori e preda-
tork 

Chi sta dalla parte degli In
diani va Incontro a grandi de
lusioni. C'è qualcosa di fatale, 
come se li mondo, un paese, 
persino un giornale, tutto e tut
ti si debbano arrendere al peg
gio: «Ho visto... la fantasia ce
dere il passo agli schemi che 
imprigionano la mente, le nuo
ve intuizioni scivolare nelle 
vecchie credenze, l'amicizia 
rovesciarsi nella competizio
ne, i mezzi e i fini dissociarsi 
tra di loro come immancabil
mente accade». 

Luigi Plntor ha scritto un'au
tobiografia, che è una storia di 
questo paese, senza citare, ed 
è un po' snobistico, neppure 
un nome (neppure quello del 
caro fratello morto), senza un 
luogo, senza una data (con un 
solo riferimento: il giugno del
l'entrata In guerra). Ma nel 
racconto chi sa ritrova tutto (e 
chi non sa si legga almeno le 
dieci righe redazionali sul retro 
di copertina, nascita, lavoro 
giornalistico, elezioni parla

mentari): la Sardegna dell'in
fanzia (la •sperduta Isola dei 
sardi»), il Pel, l'Unità («era solo 
un giornale ma per noi era 
molto di più, ed entrarci non 
era una scelta di mestiere, ma 
un arruolamento volontario»), 
lo stalinismo moralista del vec
chi (ma i giovani - si intuisce -
non erano meglio), la radia
zione, il Manifesto (•avampo
sto nel deserto dei tartari»), i 
dolori della vita quotidiana, la 
speranza sopragjiunta con te 
bandiere rosse, la scoperta 
dell'Urss («mi colpi che nelle 
strade di quelle citta le prosti
tute si scaldassero al fuoco co
me nelle nostre periferie»), la 
contestazione, quando «gli 
operai girano suonando tam
buri di latta» e «le ragazze sono 
tutte bellissime». 

Un libro, ricorda alla fine 
l'autore, serve a chi lo scrive, 
raramente a chi io legge (e a 
chi lo pubblica?). Anche que
sto potrebbe sembrare pessi
mismo, prova di quella sfidu
cia universale di chi guarda la 
vita (non tutta, magari) affon
dare. Un libro svrve a chi lo 
scrive per riordinare le idee e i 
ricordi, per dare una dimensio
ne giusta al fatti del passato, 
ingigantiti dalla memoria e da 
quell'errore di prospettiva che 
ti fa sembrare sempre troppo 
belli rispetto al presente (e 
magari migliori lo sono stati 
davvero, senza -l'avidità che 
insorge nel giorni dell'opulen
za»). 

Un libro può anche essere 
un esercizio letterario. E que
sto lo è senza dubbio, ben riu
scito, pedagogico frenando il 
moralismo, denso di Idee che 
si alternano alle immagini, di 
una scrittura controllata che 
corre via senza dar nell'oc
chio, senza impressionare, co
me se tutto fosse semplice, 
senza mai allungar troppo le 
•nani nell'artificio.. 

Oddio, qualche peccato re
torico si potrebbe scoprire qui 
e la. Ma avrebbe poca impor
tanza di fronte ala vicenda e 
all'epilogo: una vicenda Intes-
suta di amarezza perche «era 
cambiato tutto meno la cosa 
che decide di ogni altra, l'ini
micizia come spirito del mon
do» e un epilogo che sa di falli
mento, perche le tenaci pas
sioni, i nobili ideali, le genero
se Intenzioni sono il saie della 
lena, che basta una pioggia 
però a sciogliere via. 

E' vero • suggerisce Plntor -
che la storia toma su se stessa 
e che la speranza può soprav
vivere. Ma di questi tempi au
tunnali continua a piovere. 
Una pioggia scura, limacciosa, 
che sa di fango per non dire di 
merda, che oscura e acceca, 
che confonde I ruc li e i proget
ti Iniziali. Cosi anche chi sta 
dalla parte degli Indiani rischia 
talvolta di ritrovarsi, senza 
neanche accorgerle, confuso 
Mi Palano oenfcfirgoiSftuiild 
leggeri. 

Luigi Plntor 
•Servato. Memorili di fine se
colo», Bollati Borlnithieri, pagg. 
95. lire 14.000. 

L'umorismo al centro del salone 
del libro: alla manifestazione 
che si apre oggi a Torino 
scrittori satirici e comici 
Tra i protagonisti Stefano Beimi 
che ci regala una poesia inedita 

Pieni di ironia malinconica 
i ritratti che Grazia Cherchi 
fa di un certo ambente 
intellettuale egocentrico: 
nel quale la cosa peggiore 
è restare una persona seria 

m 
INRIVISTA 

Non mi faccia ridere 
VITTORIO SPINAZZOLA 

Del Salone del Libro, che al 
apre oggi a Torino, e delle 
questioni editoriali alle 
quali la manifestazione 
richiama l'Unità ha già 
scritto sabato acorso. Ci 
limiteremo qui a ricontare 
che II Salone è dedicato 
quest'anno al rapporto tra 
letteratura e umorismo, del 
quale discuteranno 
(attraverso l'analisi di 
autori strettamente «legati» 
alterna) personaggi come 
Umberto Eco, Alberto 
Arbaslno, Milita 
Mlchalkov, Goffredo Foli, 
lan McEwan, Sandro 
Veronesi, Evgen] Popov, 
Manuel Vàsquez 
Montalban (al quale, In 
questa pagina, Mario 
Spinella dedica un ampio 
ritratto). 
•Legata» al tema al è sentita 
anche la cSMcedltrice 
romana e/oyche ha 
presentato In questi giorni, 
nella bella e intelligente 
(sin dall'aspetto) collana 
tascabile quattro libri (per 
pagine a volte 
straordinarie). Sono 
•Racconti comici» di Mark 
Twain (pagg. 139, lire 
10.000): •Racconti 
umoristici» di Anton " 
Cecbov (pagg. 124, Ure 
10.rx»);.No«enedaun 

•S^BSS' 
soU»dlGrazIaCherclil 
(pagg. 122, tire 10.000). 
che verrà presentato al 
Salone, domenica mattina, 
alle ore 11J0, da Goffredo 
Foli e Giovanni ffltHhVI. DI 
quest'ultimo libro, ritratto 
della cosiddetta società 
culturale afflitta -come 
sostiene Alfonso 
Berardinelil nella 

Rrefazione- dal •generale 
ardslsmo Infelice», scrive 

qui a fianco Vittorio 
Splnazzola. 
AI Salone di Torino verrà 
discusso anche •Servabo. ' 
Memoria di fine secolo» di 
Luigi Plntor, che la casa 
editrice Bollati Boringhieri 
ha appena stampato. 
Per restare In argomento, 
Infine, tra Salone del Libro, 
umorismo, «società 
culturale» e intellettuali 
narcisi, Stefano Beoni, 
amatissimo scrittore di 
satira di costume e di satira 
politica, autore di «Bar 
Sport», •Terra», «Baol», 
eccetera, eccetera, dedica 
al nostri lettori una poesia, 
«Lo psicanalista selvaggio». 
Leggete... 

G razia Cherchi è 
una delle poche 
donne che abbia
no saputocompie-

^mmmm re una scelta pro
fessionale sugge

stiva ma scomoda: consulente 
editoriale e assieme , Ubera 
pubblicista, senza inquadra
menti di lavoro organico. Eser
cita entrambe queste attività 
con competenza pari alla 
spregiudicatezza: e ne trae i ri
conoscimenti meritati. Ne pati
sce però anche le nevrosi ine
vitabili. A dar loro sfogo ecco 
un libretto, Basta poco per sen
tirsi soli, con cui la vediamo 
passare dall'altra parte della 
barricata: non più lettrice e cri
tica di testi altrui ma narratrice 
in proprio. 

Il volume consiste d'una se
rie di incontri con personaggi 
appartenenti a un mondo che 
la Cherchi conosce bene: c'è 
un senso, un sapore di espe
rienza vissuta non facile da ri
scontrare, nella narrativa 

• odierna. Ogni racconto, o boz
zetto, si risolve In un profilo ca-
•arteriale. A delincarlo vengo- . 
no adibiti un acume psicologi
co, e una sensibilità emotiva 
sorretti da un moralismo scon
troso: la vena ironica e auto Iro
nica non lo addolcisce affatto, 
semmai fili dà una punta- di 
sprezzatura snobistica. GII in
tellettuali o lnteltettuallnl 
schizzati dalla Cherchi sono 
tutti di un egocentrismo mici
diale. Anche i più generosi, co
me un certo Francesco, che 
non conosce la meschinità e 
non fa del vittimismo, hanno la 
loro brava connotazione narci
sistica. 

Collocati in questa luce prò- -
spettica, pochi tratti bastano 
per flsionOmizzarii. Il pregio 
migliore dell'opera e una scrit
tura asciutta e sintetica, appli
cata puntigliosamente, si di
rebbe, a smentire l'opinione 
che >i troppi aggettivi sono una 
caratteristica della scrittura 
femminile»: nessuna effusione, 
grande risparmio di metafore, 
periodi brevi, dialogato conci
so anche quando è nutrito solo 
di chiacchiere. La narratrice 
bada bene a tenere sotto con
trollo I suoi sentimenti. Ma s'in
tende che proprio ostentando 
di celarli, conferisce loro un'e
videnza più struggente. 

Il cipiglio che la Cherchi esi
bisce nel maltrattare beffarda
mente 1 suoi interlocutori in 

realtà è la maschera di un'in
quietudine malinconica. Si 
sente sola e fragile, questa 
donna dall'apparenza cosi ag
gressiva: del resto, il titolo del 
libro lo denunzia subito. Il suo. 
cruccio è la mancanza di soli- ' 
darietà che vede dilagare in 
tutti I rapporti fra gli individui: 
lei ne soffre per prima. E pro
prio il bisogno di comprensM-
tà affettuosa le si estroflette In 
umore sarcastico. 

Da un racconto all'altro, si 
dellnea cosi l'autoritratto di 
una persona seria che si trova 
a vivere e lavorare in una so
cietà poco seria, dove ciascu
no pensa ai casi suol e si disin

teressa altamente di quanto 
capita agli altri, anche e so
prattutto coloro che gli sono 
più vicini. L'obiettivo polemico 
è la perdita del senso di re
sponsabilità individuale, carat
teristica di una civiltà dell'indi
vidualismo maturo. 

Il criticismo della Cherchi ha 
maggior mordente dove si ap
punta sulla classe dei colti, o 
aspiranti tali, che amano atteg
giarsi a depositari delle istanze 
di umanità più alte. Al con
fronto, meno convincenti ap
paiono gli ultimi scritti della 
raccolta, dove l'insofferenza 
investe drasticamente un po' 
tutto e tutti: la rozzezza dei ma-

LOPSICAN/\LISTA 
SELVAGGIO 
Dottore, dottore 
ho sognato un leone! 
«Sarà una proiezione 
dell'aggressività». 
Dottore, dottore 
ho sognato un serpente! 
«È un simbolo fallico 
di eros latente». 
Dottore, dottore 
ho sognato una gazzella! 
«Di certo è un transfert 
forse di sua sorella». 
Dottore, ho sognato 
dei negri dipinti! 
«Sono i suoi conflitti 
mascherati e respinti». 
Dottore, dottore 
ho sognato i caimani... 
«Lei invero fa sogni 
complessi e assai strani». 
Ma che strani, dottore 
lo vuole capire -
che sono nato in Zaire? 

Stefano Bermi 

seni, il turpiloquio dei giovani, 
il chiasso della televisione, la 
fastidlosità del telefono, maga
ri pure la promiscuità del tram. 
Si affaccia qui il risentimento 
tipico dell'umanista verso il 
mondo moderno, colpevole 
d'essersi massificato. E assie
me diventano percepibili le 
ombreggiature del patetismo. 
Vale insomma anche per que
sto libro il principio che la criti
ca della modernità riesce me
glio quando appare generata 
dall'Interno, non dall'esterno e 
dall'arto rispetto alla realtà che 
si intende contestare. 

ENRICO LIVRAOHI 

Ecologia 
a caccia di teorie 

E certamente vero 
che di fronte all'in
sorgenza acuta dei 
problemi ambien-

mmi^^ tali, anzi, alla mon
dializzazione del

l'emergenza ecologica, il mar
xismo storico si e trovato piut
tosto spiazzato. Non soccorro
no certo le pur corpo»: righe 
dedicate da Marx al rapporto 
uomo-natura, per esempio rei 
Manoscritti dà '44. Al centro 
dell'elaborazione marxiana, 
come è noto, è il concetto di la
voro, e il rapporto uomo-natura 
e visto sostanzialmente attra
verso la mediazione del lavoro 
stesso. Ma oggi la visione classi-. 
ca della natura come •catego
ria sociale» che. in generale è 
stata assunta dal marxismo, si 
rivela storicamente insufficien
te per la fondazione di una teo
ria del «socialismo ecologico». 

Questa, almeno, è l'idea di 
fondo che presiede alle recenti 
tesi del cosiddetto eco-marxi
smo, in particolare di quel filo
ne che fa capo alla rivista Capi-
talism NatureSodatori, edita in 
California, e diretta da James 
O'Connor. E un terreno di ricer
ca che comincia ad allargarsi 
sul piano intemazionale racco
gliendo contributi di molti tra 
noti e meno noti smdlosl, di for
mazione marxista e non. Della 
rivista viene già pubblicata una 
versione spagnola, a Barcello
na, ed e prevista a breve termi
ne una versione sovietica. Ma 
intanto esce un'edizione italia
na, a cura del Manifesto, diretta 
da Valentino Parlato. Giovanna 
Ricoveri, Gigi Sullo. Non si tratta 
di una semplice traduzione dei 
testi americani, ma di un arric
chimento, con ulteriori mate
riali, di un allargamento dell'e
splorazione teorica. Come scri
vono Parlato e Ricoveri; «il fatto 
è che la sinistra, non solo italia
na, ha un dannato bisogno di 
teoria e, forse, la materialità e 
storicità del problema ambien
te può essere un'utile base per 
ricominciare*. 

Questo primo numero -italia
no» di Capitalismo Natura So
cialismo conbene quindi, tra gli 
altri, contributi di Giorgio Neb
bia, Laura Conti, Giuseppe Pre
stipino, FUtvio Perini, oltre ad 
alcuni testi di grande interesse 
quali •Modalità economiche ed 
ecologiche dello spazio e del 
tempo», di Elmar Altvater, «La 
costruzione della natura in Lu-
kàcs», di John Ely, eccetera. 

Ma tornando alle tesi della ri
vista, James O'Connor nella 
sua introduzione illustra con 
grande chiarezza lo spiazza
mento del marxismo: «Nono
stante la crisi ecologica abbia 
ormai raggiunto il mondo irne- ' 
ro, i marxisti e i socialisti hanno 
fatto finora pochi e deboli ten
tativi per dare una spiegazione 
teorica coerente di quoti fatti». 
Bisogna dire che l'autore non 
lesina critiche neppure agli am
bientalisti stessi: «Se i marxisti 
non sono stati capaci di dare 
all'economia della natura quei 
che gli spetta, nenache gli eco
logisti hanno riconosciuto all'e
conomia umana quel che gli 
spetta, soprattutto hanno sotto
valutato le trasformazioni della 
natura causate dallo sfrutta
mento di classe, dall'accumu

lazione capitalistica, dall'impe
rialismo, dalla concorrenza 
(...)». Coerentemente O'Con
nor recupera, per cosi dire, una 
genesi marxiana del problema: 
«nelle società classiste, poiché 
il lavoro e sfruttato dalle classi 
proprietarie, la storia della na
tura diventa quella dello sfrutta
mento e della resistenza allo 
sfruttamento. Non solo la storia 
umana ma anche la storia natu
rale è dunque storia delie lotte 

diclasse». 
£ ben vero che quello origi

nario marxiano resta lo sfondo 
ineliminabile sul quale tentare 
un «nuovo» approccio conosci
tivo (e politico) alle enormi 
contraddizioni che hanno fatto 
Irruzione nello scenario mon
diale dell'espansione capitali
stica. Tuttavia qui sorge un pro
blema: quali zone del marxi
smo «rileggere» nella prospetti-
va di un movimento per un so
cialismo ecologico? Non e un 
problema di filologia. È che 
qua e là nella rivista serpeggia
no inopinati scivolamenti verso 
i frammenti di un paleo-mand-
smo ormai irrimediabilmente 
squalificato da decenni. Ci rife
riamo a un certo tocombere di 
un arcaismo da museo«.H««ma-
lerialismo dialettico», che riaf
fiora di tanto in tanto, forse in
consapevolmente, in alcuni te
sti. Per esempio nel saggio di 
John Ery. dove riappare una 
«dialettica della natura», veico
lata da citazioni lukàcsiane. 
Oppure in O'Connor stesso 
quando scrive: «Ovviamente la 
natura si modifica per conto 
suo in modi complessi, al tem
po stesso in cui viene modifica
ta dall'attività materiale uma
na». Non vorremmo che i'eco-
marxismo si tirasse dietro il re
taggio di una regressione già 
storicamente consumata: quel
la da Marx a Engels, appunto, 
al materialismo dialettico en-
gè Ulano, a quella sorta di meta-
physica naturulis che per la cul
tura del movimento comunista 
à stata più micidiale di mille 
sconfitte sul campo. 

Ma almeno su un tale terre
no, il •marxismo italiano» do
vrebbe essere sufficientemente 
vaccinato, malgrado «il ritomo 
di tanti eminenti marxologi no
strani al puro liberalismo» (ma 
sarebbe meglio aggiungere: al 
puro silenzio filosofico) lamen
tato, non certo senza ragione, 
nella presentazione della rivi
sta. 

M anuel Vàsqucz 
Montalban. cono-
soulissimo in Spa
gna e altrove, co-

m^^mmm mincia a essere 
noto anche in Ita

lia. Già nel 1982 era stato tra-
dotto II romanzo Los mares del 
Sur. con II titolo Un delitto per 
Pepe Carvalho (Editori Riuni
ti), voto a sottolineare la figu
ra di questo Investigatore, in
telligente e umano, di Barcel
lona: del suoi crimini, ma an
che dei suo sfondo economi
co-sociale quale era andato 
configurandosi negli anni do
po U franchismo; una figura 
che ritoma in Assassinio al Co
mitato Centrate (Sellaio. 
1984) e In altri libri e racconti 
ancora non tradotti in italiano. 

Adesso, tra la fine del '90 e 
l'inizio del "91. sono apparsi 
Ouarttffo e // pianista, rispetti
vamente presso Marcos y Mar
co» e ancora Sellerie entrambi 
tradotti da Hado Lyria che, ai 
Piantila, premette anche una 
acuta e affettuosa 'lettura» in-

. troduttiva. -

Pur nella loro sostanziale dl-
versità (Quorrrttoeunraccon-
to lungo, anche se particolar
mente denso; // pianista è un 
romanzo ampio, ove la narra
zione spazia dai tempi che 
precedono la guerra civile ai 
nostri giorni) I due libri hanno 
in comune la felice perspicuità 

narrativa con la quale Vàsquez 
Montalban coglie, con malin
conica ironia che non si perita 
di giungere sino al grottesco, il 
clima scettico e falsamente vi-
tallstico entro cui si muovono 
la muova intellighenzia e clas
se dirigente di oggi, disposte 
ad accettare il proprio dorato 
fallimento o ad appropriarsi di 
qualche fetta di torta» (Hado 
Lyria). 

In Quartetto questa esisten
za dissipata dà adito a un delit
to impunito; nel Pimista sta a 
rappresentare il fatuo contral
tare ai sogni, alle speranze, al
le sofferenze di chi. al contra
rio, per essere rima ito coeren
temente fedele alla propria eti
ca di resistenza antlfranchista, 
conclude malinconicamente 
la propria vita nella emargina
zione e nella indigenza, ac
canto - simbolicamente • a una 
moglie sfigurata dalla elefan-
tiasidella malattia. 

Tre tempi, tre luoghi, scan
discono il tessuto narrativo del 
Pianista. L'odierna Barcellona 
frivola e gaudente «ielle Ram-
blas e della vita notturna, ove 
si stemperano, per una sera, le 
private miserie quotidiane; un 
quartiere popolare della cittì, 
negli anni della dittatura di 
Franco: la Parigi delle settima
ne che precedono Immediata-
mente la sovversione fascista 
contro la Repubblica demo
cratica di Spagna. 

Scalatori spa 
MARIO SPINILLA 
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Da filo conduttore, destinato 
a balzare sempre più in primo 
piano, agisce, appunto, «il pia
nista», il «maestro Roseli». Fa la 
sua prima apparizione in un 
locale di travestiti ove si incon
trano occasionalmente gli 
esponenti di una intellighenzia 
degradata, i rampanti delle 
nuove generazioni, gli oppor
tunisti di successo, i gerarchi in 
auge del nuovo regime. Roseli 
ha il compito di accompagna
re al piano i cantanti e le can
tanti più o meno di grido: «Era 
un vecchio mingherlino, quasi 
calvo, bianchi i pochi capelli 
rimasti, quasi rasati, abito bi
colore, giacca di un completo 
da dimenticare e pantaloni 
troppo larghi per quelle gam
bette che finivano in molli cal
zini marroni, sporgenti dalle 
scarpe consumate dalla luci
datura». Una figura frusta, 
spenta, perdente, sommersa 
dal fracasso universale che la 
circonda. 

Ritroviamo, procedendo al
la rovescia. Roseli appena 
uscito dalle carceri franchiste. 

tentare difficoltosamente un 
nuovo radicamento negli anni, 
ancora, della dittaura. Adesso 
il luogo è un altro: un quartiere 
popolare irto di «tetti e terrazze 
successivi, dal pendio della 
collina e proprio sin qui a metà 
strada dal mare, coronazioni 
del quartiere vecchio della cit
tà, coperchi di una vita tra la 
memoria e il desiderio, pretesti 
per affacciarsi alle gole delle 
strade strette che partono dalle 
antiche mura per inoltrarsi nel 
quartiere cinese rincorrendo il 
cuore maligno della città por-
tuaria». Nel fitto di una umani
tà pullulante, dedita al mestie
re di sopravvivere giorno per 
giorno, Roseli avverte una 
spontanea solidarietà; e le pa
gine del libro acquistano una 
inconsueta coralità, composta 
di molte voci, di molte esisten
ze, di molte età, ma unificata 
da una qualità comune di resi
stenza, di fiducia, di apertura 
all'altro. E qui Roseli, dopo gli 
anni di prigione, ritrova anche 
un pianoforte su cui esercitare 
la sua vena di compositore. 

. Ancora un passo indietro: 
Roseli, giovane, compie un 
viaggio a Parigi. Ha al suo atti
vo una ricerca musicale di 
avanguardia, spera di cono
scere e farsi conoscere in un 
ambiente aperto al nuovo, at
tento alla sperimentazione e ai 
suoi esiti, alla sua continuità. 
Un qualche spiraglio gli si 
apre, un futuro di riconosci
menti gli sembra tutt'altro che 
precluso. Ma in Spagna Franco 
prende le armi; Roseli è chia
mato dalla sua Interiore co
scienza di militante a tornare 
in patria per battersi diretta
mente contro l'eversione. Lo 
spazio vuoto tra il terzo e il se
condo tempo del romanzo ci 
dice del suo arresto, degli anni 
in una cella, della difficoltà • se 
non della impossibilità -di ri
prendere il percorso della sua 
arte. E II lettore è portato cosi, 
mentalmente, a tornare, all'ini
zio del romanzo, al locale dei 
travestiti, al suo squallore, a un 
Roseli divenuto «il pianista» 
senza speranza e senza luce 
che abbiamo già Incontrato. 

Questa sapiente costruzione 
narrativa consente-all'autore, 
spostando il punto di vista dal
l'oggi all'ieri e all'avant'ieri. di 
sottendere vicende personali, 
eventi storici, mutazioni ideali 
entro cui I suoi personaggi - e 
non soltanto «il pianista» -assu
mono corpo e rilievo. Il giudi
zio •storico» che ne emerge e 
quello di un non rassegnato 
pessimismo. Come in Sciascia, 
uno scrittore che Vàsquez 
Montalban ama, l'amara con
statazione dello scontro per
dente degli onesti contro le tra
me di un sociale dominato 
dalle ambizioni, dai compro
messi, dall'asservimento nei 
confronti del potere, lungi dal 
giustificare e garantire «lo stato 
di cose esistente», mantiene al
to il traguardo di un orizzonte 
diverso: polche Vàsquez Mon
talban è, nelle forme e nei mo
di che il presente consente, 
uno scrittore «impegnato». Lo 
dimostra quanto va scrivendo 
su Et Pois, quanto, ancora re
centemente aveva scritto, in 
Italia, su Rinascita. Ciò rende 
ancora più pregnante di senso 
il magistero della sua scrittura, 
fa di lui. con piena connota
zione, una delle non molte vo
ci europee che non «consento
no», non «si rassegnano» a una 
soddisfatta omologazione al 
dato. Perciò queste mie note 
vogliono essere anche un invi
lo a una lettura attenta de «Il 

pianista» e, più avanti, di altri 
suoi due libri; Tatuaggio, primo 
episodio del ciclo di Pepe Car
valho, appena arrivato in libre
ria (Feltrinelli) e Caltndez, ri
costruzione dell'oscura vicen
da di un assassinio politico 
nell'America latina (Frassinel-
li). Vàsquez Montalban scrive 
alto, e mira atto: non lo si può 

dire, oggi, di molti albi scrittori 
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