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H direttore del S. Maria della Pietà: «Non stava a noi dare la notizia» 
Si amavano e forse hanno voluto farla finita con quella vita 
Le case-famiglia sono una chimera, la disperazione ha la meglio 
Leoni, segretario Pds: «Ha colpa chi ha impedito di applicare le leggi» 

Basta 

Come sono morti Anna e Franco? 
Brucati-^ segreto 
Matti, post-matti 
Categorie 
al posto delle persone 

FRANCO ROTEILI' 

• • - Per qualche motivo 
quando si parla di cose che so­
no accadute In un manicomio, 
che siano di amore, di soffe-
renza o di morte - o come in 
questo caso del Santa Maria 
della Pietà che comprende tut­
ti is tre gli aspetti - il nostro cer­
vello rimane imbrigliato in mil­
le gabbie, si chiude. 

Cosi succede che il giornali­
sta si sofferma sullo spirito, che 
non era chiuso in un armadiet­
to, ma a portata di mano. Che 
le famiglie dei pazienti si chiu­
dono nella disperazione della 
perdita del loro caro e nelle ac­
cuse verso i medici e gli infer­
mieri che non l'hanno impedi­
ta. E gli psichiatri si avviluppa­
no In un dibattito, sterile, su 
corsia aperta o corsia chiusa, 
dilesa o attacco della legge 
183. 

Posso andare controcorren­
te? Vorrei che per un attimo 
lutti quanti provassimo a usci­
re dal manicomio, cioè dal 
considerare centrale l'istituzio­
ne. Concentrarsi sull'istituzio­
ne - libera o no, buona o catti­
va -ci aiuta forse a capire per­
ché sono morti? No, ci evita 
soltanto di pensare a loro co­
me a persone, a vite che do­
vrebbero essere indagate. Non 
6 saio il raptus di un folle. In­
tuisco una storia ricchissima 
dietro alla vicenda di questi 
due pazienti . . , * >, 
i Forse si tono dati fuoco a , 
fprse è stato un'incidente. Si 
natta comunque di una storia 
DOTI banale, anzi, da quello 
che si riesce a capire si tratta di 
una storia molto complessa. 
Una storia che ha a che vedere 
con l'istituzione manicomio 
solo in piccola parte. Si può 
pensare come un prisma ap­
poggiato su una delle sue tante 
Cacce. Ecco, la base, cioè il 
manicomio, non riesce a spie­
gar: la figura, che è II legame 
tra questi due malati. Le loro 
vite, e probabilmente anche le 
loro patologie, si erano incon­
trate, incastrate l'uria nell'altra. 
A volte - non lo dovremmo di­

menticare quando si parla di 
pazienti psichiatrici - la gente 
che si vuole molto bene sii am­
mazzai. 

Noni si tratta di svincolare 
quanto è accaduto dui fatto 
che sii accaduto in quel luo­
go, al .Santa Maria della Reta, e 
non ili un altro, certamente 
preferibile. Bisognerebbe: riu­
scire a prescindere dalle solite 
categorie che tanto ci tranquil­
lizzano: quello 6 un tossicodi­
pendente, cucii altro un mat­
to, l'altro ancora un post-mat­
to. Bisognerebbe restituire a 
tutti lo spessore di persone, 
ognuna con I propri disagi esi­
stenziali. Indagare sulle dina­
miche e lasciare da parte gli 
stereotipi della follia. Solo co',1 
potremmo riuscire a scoprire 
cosa è successo e perch'i. 

Lutti di questo genere sono 
avvenuti nei manicomi chiusi e 
in quelli aperti, nelle residenze 
protette e anche a casa. Fran­
co Basaglia, il padre de:la leg­
ge 180 e della psichiatria de­
mocratica, era solito ripetere: 
•La riabilitazione in questo tipo 
di società è impossibile. Come 
fai a cercare di reinserire una 
persona se il resto del mondo 
continua a volerla escludere? 
Per riuscirci dovrebbe esserci 
una cultura diversa tra la gen­
te». 

É proprio qui il punti}. Nei 
basagliani abbiamo cercato di 
liberare le istituzioni, di aprire i 
manicomi,'motivatalo come 
camminare cohtro vento. Dob­
biamo continuare in questo 
sforzo, ma senza perdere luci­
dila. E per essere lucidi si deve-
partire dalla concretezza delie-
cose che accadono e dai vissu 
ti dei pazienti. Vale la peni 
cercare la liberti In un mani­
comio. Ma sapendo che è un 
obicttivo irrealistico, perchè 
comunque il manrcomkusart 
sempre una condizione Û li­
berti vigilata, a condizione1. Un 
posto dove si «J costretti & vive­
re In mancanza di un luogo 
migliore. 
* direttore del servizi di salute 

mentale dìTrieste 

• • Una casa famiglia, un 
pensionato, comunque un po­
sto dove vivere fuori dalle mu­
ra manicomiali senza essere 
abbandonati sulla strada. Pri­
ma di morire ustionati i due ri­
coverati del Santa Maria della 
Pietà avevano aspettato questo 
momento per anni. 

Il primo certificato medico 
per la dimissione dall'ospeda­
le psichiatrico diAnna Maria 
Itala Mezzopera era stato fir-

f ito cinque anni fa. E lei sc­
ava spesso di andarsene. 

«L'osf «dale le dava angoscia -
raccontano gli operatori che 
l'avevano in cura - non era un 
posto adatto per aiutarla a 
convivere con la sua depres­
sione. Le avevamo trovato un 
pensionato, un posto tranqu U-
tedove era gii stato trasferito 

un altro paziente del suo stes­
so reparto. E lei. nei momenti 
in cui stava meglio e riusciva a 
esprimerti, parlava con gioia 
di questo nuovo pesto dove sa­
rebbe andata». 

Anche Franco Centanni spe­
rava di andarsene dall'ospeda­
le psichiatrico, di seguire i suoi 
compagni e gli operatori del 
padiglione ottavo in una co­
munità nel territorio. Tutti e 
due I progetti di dimissione, 
quello collettivo di lui e quello 
individuale di lei, non si sono 
realizzati per mancanza di fi­
nanziamenti du parte della Re­
gione. Quei miliardi negati per 
la creazione di strutture alter­
native al manicomio sono co­
stali un'incriminazione alla 
vecchia giunta guidata da Ga­
briele Panizzi e il commissaria­
mento alla maggior parte delle 

A quindici giorni dal rogo e a due dalla notizia, sull'«in-
cidente» in cui due pazienti dell'ospedale psichiatrico 
Santa Maria della Pietà si sono ustionati fino a morire 
dopo una lenta agonia non si hanno ancora certezze. 
Direzione sanitaria e medici dell'ospedale parlano di 
disgrazia, ma resta anche l'ipotesi di un suicidio. In­
tanto i parenti di Franco Centanni e Annamaria Italia 
Mezzopera attendono chiarimenti. 

ALESSANDRA BAQUEL 

• i «Non stava a noi, dare la 
notizia. E poi, c'è un'inchiesta 
giudiziaria in corso, che stabili- : 
ri cosa è successo». Il proles­
so! Antonino Jarla, direttore 
sanitario dell'ospedale psi­
chiatrico Santa Maria della Pie­
tà, ieri mattina riceveva cosi i 
giornalisti. A quindici giorni 
dal rogo in cui sono bruciati 
Franco Centanni, 56 anni, e 
Annamaria Italia Mezzopera, 
60 anni, pazienti dell'ospeda­
le, il modo in cui si sono ustio­
nati lino al punto di morirne 

dopo una lunga agonia non è 
ancora stato chiarito. Erano 
tutti e due ricoverati da più di 
ventanni. Lui era entrato nel 
'65, lei nel '69. E da più di sei 
anni si erano innamorati. La 
famiglia Centanni, tramite l'av­
vocato Luciano Randazzo, si 
costituirà parte civile contro 
l'ospedale ed intenzioni analo­
ghe ha anche Giuliana Mezzo- ' 
pera, sorella di Annamaria. At­
tendono i risultati dell'Inchie­
sta del sostituto procuratore 
CarloLubcrti. 

L'ottavo padiglione ha le 
porte aperte. Dentro, delle sca­
le tirate a lucido portano al se­
condo piano. "Ieri non era cosi 
pulito», mormora una voce nel 
gruppo dei cronisti. Non tanto 
pulito, ma comunque reparto-
pilota da dicci anni, con labo­
ratorio di pittura e comici, sala 
comune ben attrezzata, quadri 
dei pazienti alle pareti, il padi­
glione ha un personale fiero 
dei propri sforzi per applicare 
la legge 180, che ora affronta il 
primo guaio serio della propria 
storia. Candido Fortuni, infer­
miere, apre la piccola porta 
della stanza di Luigi Centanni. 
•Ogni paziente In camera sua 
tiene quello che vuole. Hanno 
televisioni, lavatrici, piani elet­
trici, di tutto. Qui da Franco, 
era pieno di apparecchi per 
aggiustare radio e tv: monitor, 
saldatrici...Usava l'alcol per 
pulire. E Anna veniva sempre 
qui, a passare il pomeriggio 
con il suo amore. Stavanoln-
sieme da anni. Lui era diagno­
sticato come schizofrenico, lei 

non lo so. £ del padiglione 
"12"». Oltre un prato, iT "12" ,-, 
stride con il padiglione model­
lo: la porta è chiusa a chiave, 
con una malata di guardia. Le 
uniche cose appese ad una 
parete sono il calendario, un 
rametto di palma benedetta e 
una lavagnelta, nella stanza 
dell'infermiera. Una paziente 
entra. -Mi dai il giornaletto mi 
dal il giornaletto mi dai il gior­
naletto». L'infermiera la fa usci­
re. Nella cameretta di Franco, 
dove Anna scappava sempre a • 
rifugiarsi, tra le pareti un poco 
annerite di fumosono rimasti 
solo una branda tirata su, un 
tavolino pieghevole di legno, 
tre comodini di ferro e formica 
verdognola da ospedale, una ; 
sedia con la vernice quasi sva­
nita. Le parole dell'infermiere 
ricoprono le pareti marroncino 
di tutti 1 poster e i libri con cui 
Franco Centanni aveva messo 
su "casa-, •L'ultimo periodo 
era prepotente. Lo conoscevo 
da vent'anni. Eravamo spen­
sierati», racconta un altro pa­

ziente. Mentre apre le porte 
delle altre stanze, l'infermiere 
enumera le «forze» con cui la­
vora il reparto. Per gli attuali 34 
ricoverati, più uno «ospite» per 
una ricaduta, ci sono un pri­
mario, Bruno Opice. un aiuto. 
Paolo Algranati, un caposala, 
dodici infermieri divisi in tre 
turni da tre e che spesso, però, 
il pomeriggio si riducono a 
due. 

«Se ci serve più personale? 
Certo che ci serve - spiega il 
dottor Algranati - E soprattutto 
servirebbero persone in grado 
di fare un lavoro che non si li­
miti alla pura vigilanza». Poi, il 
dottore racconta il giorno della 
disgrazia. «E stato un inciden­
te, non un suicidio. I suicidi ci 
sono dove ci sono sbarre, chia­
vi e contenzioni, lo ero di sot­
to. Da su, hanno urlato che 
usciva fumo dalla cameretta. 
Domenico Mannctti e Vincen­
zo Frasca, i due infermieri di 
turno quel pomeriggio del 9 
maggio, sono corsi su. Anna è 
uscita da sola. Mi ha detto 
"Dottore, è stato un incidente". 

L'ha detto anche Franco, dopo 
che l'hanno tirato fuori». Ustio­
nati al 50%, al Sant'Eugenio 
Anna e Franco sono morti a 
pochi giorni di distanza, lei il 
16 e lui il 21 maggio. L'amore 
che secondo tutti i medici li 
aveva aiutati non ha impedito 
una morte che rimane comun­
que misteriosa. Ambedue ave­
vano una diagnosi di schizo­
frenia, ma secondo Algardi e il 
dottor Giovanni Marini, medi­
co di Anna, il più grave: era 
Franco. Chiuso e con un carat­
tere a volte aggressivo, spesso 
parlava solo con Anna. Per tut­
ti e due esisteva il progetto di 
dimissione dall'ospedale. An­
na, anzi, avrebbe dovuto an­
darsene un anno (a. «La Usi -
dice Marini - non ha accettato 
la nostra richiesta di sussidio. 
Se fosse potuta andare in una 
casa-famiglia, però, ora non 
sarebbe morta. Qui stava male, 
era davvero disperata». E tanti 
operatori, saputa la noiizia. 
hanno pensato ad una sola co­
sa: suicidio rituale di una cop­

pia con un lui più forte e men­
talmente «disgregato» ed una 
lei più «normale" ma anche più 
debole, dominata. • 

Ieri il segretario romano del 
Pds Carlo Leoni e Vittoria Tola. 
per il gruppo regionale dello 
stesso partito, sono intervenuti 
sul caso del Santa Maria della 
Pietà. Condannando l'«inspie-
gabile silenzio», Leoni ha ri­
chiamato alle loro responsabi­
lità «tutti coloro che hanno fi­
nora impedito la chiusura dei 
manicomi». Vittoria Tola. poi, 
ha ricordato le colpe della Re- • 
giorie. «La giunta aveva stan­
ziato per il '91 ben 27 miliardi 
per i progetti di deospedalizza-
ziore dei pazienti psichiatrici 
Ma nessuno sa che fine abbia­
no latto o.uei soldi». «In ospe­
dale - ricordava ieri Marini -
ogni paziente costa alla Usi 6 
milioni al mese. Molto di più di 
quello che servirebbe in strut­
ture più piccole. E poi, 'inchè 
resteranno qui. per loro non ci 
sono speranze: di manicomio 
si può solo morire». 

Per gli psichiatri commissari ad acta 
i «sabotaggi» della Regione 

«Cento pazienti 
da dimettere 
in un deserto» 
I due ricoverati del S. Maria della Pietà aspettavano 
da anni di essere dimessi. Un quinto dei degenti del­
l'ex manicomio è nella stessa condizione di frustra­
zione. «La Regione non ci ha mai dato i soldi per 
aprire case famiglia, day hospital e centri di reinseri­
mento», dicono gli psichiatri che hanno fatto i pro­
getti per l'applicazione della legge 180. E denuncia­
no: «A guadagnarci sono le case di cura private». 

BACHILE QONNKLLI 

«Ma sorella era lì, fasciata 
parlava, parlava e non capivo...» 
• 1 Giuliana Mezzopera è in 
lutto. Nella sua casa, in un pa­
lazzo popolare di via Bodoni, a 
Testacelo, le persiane sono tut­
te chiuse. Cercando una foto­
grafia della sorelli, piange di 
nuovo la sua morte. «Nemme­
no un medico, per avvisarmi. E 
arrivato soltanto un telegram­
ma dell'assistente sociale che 
diceva di chiamare l'ospedale 
per notizie sulla salute di An­
namaria. E i nipoti non sono 
neppure venuti al funerale, ' 
l'hanno lasciata sola tutti». 

'Nella pértòtribrAldet piccato " 
soggiorno, la donna, védova, 
con un figlio e operaia al Poli­
grafico dello Stato, si siede e 
racconta. «Con quel pezzo di 
carta in mano, ho telefonato 
subito. Mi hanno detto del 
Sant'Eugenio. E mia sorella era 
I), dietro il vetro dei grandi 
ustionati. Ho preso il telefono 
in mano e lei subito m'ha gri­
dato "Giuliana!" Era tutta fa­
sciata, con te braccia legate. 
Le ho chiesto cos'era succes­
so, ma poi non l'ho capita. Par­
lava, parlava, e io non riuscivo 
a capire.... Il medico mi ha det- • 
lo che era stato l'alcol, che era 
tanto grave. Al Santa Maria il 

medico mi ha salutata, ma non 
mi ha detto nulla. È stato un in­
fermiere, Paolo Ronca, a dirmi 
che era stata una disgrazia. "Sa 
signora", mi ha detto "con l'al­
col, hanno acceso una sigaret­
ta, chi se lo poteva aspettare? 
Stavano sempre insieme 
dall'84 e non era mai successo 
nulla". Pero non sono control­
lati, non li guarda nessuno. 
Tante volte, io andavo e non la 
trovavo nemmeno. Ma le infer­
miere del suo padiglione, il 
"12", mi rispondevano che 
non potevano dirle nulla, altri­
menti lei se voleva le denun­
ciava. Per via della nuova leg­
ge. Ma io penso che la legge è 
buona. Il problema è che la 
applicano male». 

•Ora - prosegue Giuliana -
siamo rimasti solo io, una so­
rella di 81 anni che sta in ospe­
dale e Mario. Lui adesso è fuo­
ri, in vacanza, ma è ricoverato 
al Santa Maria dal '-15. Tornò 
dalla guerra grande invalido. 
Ora e anche lui a! padiglione 
"8". Noi eravamo otto figli, con 
mio padre che forniva i vini ai 
commercianti e mia madre In 
casa. Anna era la più piccola, 
ora avrebbe fatto 60 anni a lu­

glio. E era molto intelligente. 
Studio fino alla terza media. 
Poi a dlciott'annl fece anche 
un anno di scuola di ostetricia. 
Poi la bocciarono e smise Ma 
gii stava male. Ha cominciato 
a soffrire quando un'altra no­
stra sorella si è ammazzata 
con il gas. Il marito la tradiva e 
poi la maltrattava. Un giorno, 
non ce l'ha fatta più e si e ucci­
sa. E da quel giorno, Anna non 
è stata più la stessa. Aveva gii 
un carattere non tanto dolce e 
poco colloquio con tutte noi 
sorelle. Ma poi ha cominciato 
a stare sempre sul letto a fuma­
re. Non riuscivamo a farla sJza-
re. II nostro fratello maresciallo 
di P.S. le trovava degli impie­
ghi, ma lei dopo un mese li la­
sciava, non ce la faceva a lavo­
rare. Aveva tanti corteggiatoli, 
ma ce n'era solo uno che le 
piaceva. Poi ha smesso di ve­
dere anche lui». 

Arrivata al motivi del ricove­
ro di Annamaria, la memoria 
di Giuliana si annebbia un po­
co «L'anno non lo ricordo. Se 
dicono che era II '69, sari vero. 
Aveva delle crisi, non si alzava. 
Mia madre la portò al Policlini­

co e da li la mandarono al San­
ta Maria. Le prime volte che 
andavamo a trovarla, era per 
terra, andava a quattro zampe. 
Noi la tiravamo su e la faceva­
mo camminare. Poi mia ma­
dre iì morta, lo sono andata 
sempre, una volta a settimana. 
Solo adesso, con l'altra sorella 
ricoverata, facevo una settima­
na per una. E lei e Mario li ho 
sempre portati' in vacanza: Ve­
de questa foto? Siamo noi tre. 
Andavamo a Rimini, Riccione, 
Bracciano, Capri, Napoli. Da 
tre anni, poi, ce li mandano lo- • 
ro. Però pago io. E ad Anna 
portavo sempre soldi. Anche 
lOOmila lire. Ma loro gli dava­
no 2,000 lire per volta. Poi lei 
s'impuntava e riusciva a aver­
ne di più, per comprare le stec­
che di sigarette a Franco. Un 
periodo, l'hanno mandata an­
che a lavorare. A 2.000 lire ai 
giorno più la tessera Atac e il 
pasto, faceva borse e cerami­
che da Don Calabria. Diceva- , 
no che essere impegnata là 
alutava». 

Finiti i ricordi, Giuliana ritor­
na al 16 maggio. «Adesso * 
morta, e io non ho ancora ca­
pito come e successo». OAB. 

Usi romane. Ma nonostante ' 
tutte le denunce da parte delle 
associazioni di familiari dei 
malati di mente, ancora la leg­
ge 180 nel Lazio e poco più di 
un sogno o di una allucinazio­
ne. I commissari ad acta che 
avrebbero dovuto applicarla 
raccontano gli ostacoli che 
hanno trovato nel loro lavoro. 

Renato Piccione Per le 
strutture intermedie e II deser­
to. A Roma esiste un'unica co­
munità terapeutica pubblica 
per giovani psicotici a S. Igino ' 
papa. Il fatto è che non si muo­
ve niente se non quando inter­
viene la magistratura. Nell'85, 
ad esempio, soltanto sotto la 
pressione dell'inchiesta giudi­
ziaria sulla giunta Panizzi ven­
nero attivati i primi tre centri di 
diagnosi e cura presso gli 
ospedali romani. 

Tommaso Lo Savio L'in­
carico che ci aveva dato la Re­
gione dopo la denuncia delle 
associazioni dei familiari alla 
magistratura era quello di pre­
parare I progetti per la creazio­
ne di day hospital, comuniti e 
centri di riabilitatone. Tutte 
strutture territoriali da cui di­
pende il reinserimento dei cir­
ca 103 pazienti che attendono 
da anni di essere dimessi dal S. 
Maria della Pietà, dove attual­

mente I degenti sono quasi 
500. Abbiamo consegnato 1 
progetti alla Regione nel feb­
braio del '90. Da allora non so­
no mal stati finanziati. L'asses­
sore alla saniti Francesco Cer­
chia ci aveva promesso 27 mi­
liardi per ristrutturare gli edifici 
pubblici vuoti che avevamo in­
serito nei nostri progetti. L'as­
sessore precedente Violenzio 
Ziantoni ci aveva promesso 
addirittura più del doppio: 75 
miliardi. Non abbiamo visto ne 
gli uni ne gli altri. Dei 27 miliar­
di formalmente in bilancio 
sappiamo soltanto che non so­
no più soltanto per strutture 
pubbliche, ma anche per con­
venzioni con cllniche private. 
Viene da pensare che ancora 
una volta le case di cura po­
tranno permetterai costose ri­
strutturazioni con i soldi pub­
blici, mentre le strutture pub­
bliche continueranno ad an­
dare allo sfascio. 

Fausto Antonucci Infatti 
l'unica struttura che è stata fi­
nanziata è Villa Flavia, una ca­
sa di cura nel territorio della 
Usi Rm/10 che ha ottenuto 
una convenzione miliardaria: 
120 mila lire al giorno di retta 
per ogni ricoverato. Oltre a 
questa convenzione che sta 
per entrare in funzione, per la 
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psichiatria, in quest'ultimo an­
no e mezzo, sono stati aperti 
tre servizi pubblici. Ma solo 
grazie alla buona volontà degli 
operatori. È stato avviato un 
presidio ambulatoriale in via di 
Tor Marraccio e sono stati 
inaugurati due dipartimenti di 
salute mentale presso l'ospe­
dale di Albano e presso il S. 
Giacomo di Roma. Nel frattem­
po, grazie a una sottoscrizione 

popolare e ai contributi di Psi­
chiatria democratica, i 9 pa­
zienti che erano "fuggiti" con 
gli operatori di una cooperati­
va dal S.Maria della Pietà han­
no trovato una sistemazione in 
un casale a Bracciano. La 
mancanza di volontà politica 
di attuare la legge 180 è arriva­
ta all'assurdo a Magglolina, un 
centro diurno tutto ristrutturato 
da anni che alla fine e stato 

aperto dall'allora Pei e da Psi­
chiatria democratica. Ora la si­
tuazione si sta ripetendo a Vil­
la Lais, un centro diurno per la 
risocializzazione nel quartiere 
Tuscolano. I lavori sono finiti, 
ritocchi compresi, da quasi un 
anno. Manca solo la consegna 
delle chiavi. In realtà c'è chi, 
nella IX circoscrizione, si op­
pone a una struttura per malati 
di mente nella villa e preferi­

rebbe vederci l'ufficio giardini 
o l'Amnu. Una situazione ana­
loga e a Valle Aurelia. La Usi 
Rrn/11 aveva dato 1 locali per 
un centro diurno. Ma l'assesso­
re capitolino al patrimonio Gè- ' 
rardo Labellarte ha affittato l'e­
dificio a una società privata, 
salvo poi rimpiangere l'errore 
commesso di fronte alle prote­
ste del Pds in Campidoglio. 
Tutti questi ostacoli, queste 

In alto a destra " 
Anna Maria 
Itala 
Mezzopera con 
accanto la 
sorella. A 
fianco una 
facciata 
cadente del S. 
Maria della 
Pietà e un 
ricoveratoci» 
mostra uno dei 
suoi quadri 
fatti nel 
laboratorio di 
pittura 
dell'ospedale 
psichiatrico 

"dimenticanze" non sono a 
caso. In questo modo alcuni 
possono continuare a dire che 
la legge 180 e servita solo a 
aprire le porte degli ospedali 
psichiatrici abbandonando i 
pazienti sulla strada, al barbo-
naggio e alla rovina di sé. Co­
me se invece dentro il Santa 
Maria della Pietà non si potes­
se morire di alcool e di dispe­
razione. 

l'Unità 
Venerdì 
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