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H direttore del S. Maria della Pietà: «Non stava a noi dare la notizia» 
Si amavano e forse hanno voluto farla finita con quella vita 
Le case-famiglia sono una chimera, la disperazione ha la meglio 
Leoni, segretario Pds: «Ha colpa chi ha impedito di applicare le leggi» 

Basta 

Come sono morti Anna e Franco? 
Brucati-^ segreto 
Matti, post-matti 
Categorie 
al posto delle persone 

FRANCO ROTEILI' 

• • - Per qualche motivo 
quando si parla di cose che so
no accadute In un manicomio, 
che siano di amore, di soffe-
renza o di morte - o come in 
questo caso del Santa Maria 
della Pietà che comprende tut
ti is tre gli aspetti - il nostro cer
vello rimane imbrigliato in mil
le gabbie, si chiude. 

Cosi succede che il giornali
sta si sofferma sullo spirito, che 
non era chiuso in un armadiet
to, ma a portata di mano. Che 
le famiglie dei pazienti si chiu
dono nella disperazione della 
perdita del loro caro e nelle ac
cuse verso i medici e gli infer
mieri che non l'hanno impedi
ta. E gli psichiatri si avviluppa
no In un dibattito, sterile, su 
corsia aperta o corsia chiusa, 
dilesa o attacco della legge 
183. 

Posso andare controcorren
te? Vorrei che per un attimo 
lutti quanti provassimo a usci
re dal manicomio, cioè dal 
considerare centrale l'istituzio
ne. Concentrarsi sull'istituzio
ne - libera o no, buona o catti
va -ci aiuta forse a capire per
ché sono morti? No, ci evita 
soltanto di pensare a loro co
me a persone, a vite che do
vrebbero essere indagate. Non 
6 saio il raptus di un folle. In
tuisco una storia ricchissima 
dietro alla vicenda di questi 
due pazienti . . , * >, 
i Forse si tono dati fuoco a , 
fprse è stato un'incidente. Si 
natta comunque di una storia 
DOTI banale, anzi, da quello 
che si riesce a capire si tratta di 
una storia molto complessa. 
Una storia che ha a che vedere 
con l'istituzione manicomio 
solo in piccola parte. Si può 
pensare come un prisma ap
poggiato su una delle sue tante 
Cacce. Ecco, la base, cioè il 
manicomio, non riesce a spie
gar: la figura, che è II legame 
tra questi due malati. Le loro 
vite, e probabilmente anche le 
loro patologie, si erano incon
trate, incastrate l'uria nell'altra. 
A volte - non lo dovremmo di

menticare quando si parla di 
pazienti psichiatrici - la gente 
che si vuole molto bene sii am
mazzai. 

Noni si tratta di svincolare 
quanto è accaduto dui fatto 
che sii accaduto in quel luo
go, al .Santa Maria della Reta, e 
non ili un altro, certamente 
preferibile. Bisognerebbe: riu
scire a prescindere dalle solite 
categorie che tanto ci tranquil
lizzano: quello 6 un tossicodi
pendente, cucii altro un mat
to, l'altro ancora un post-mat
to. Bisognerebbe restituire a 
tutti lo spessore di persone, 
ognuna con I propri disagi esi
stenziali. Indagare sulle dina
miche e lasciare da parte gli 
stereotipi della follia. Solo co',1 
potremmo riuscire a scoprire 
cosa è successo e perch'i. 

Lutti di questo genere sono 
avvenuti nei manicomi chiusi e 
in quelli aperti, nelle residenze 
protette e anche a casa. Fran
co Basaglia, il padre de:la leg
ge 180 e della psichiatria de
mocratica, era solito ripetere: 
•La riabilitazione in questo tipo 
di società è impossibile. Come 
fai a cercare di reinserire una 
persona se il resto del mondo 
continua a volerla escludere? 
Per riuscirci dovrebbe esserci 
una cultura diversa tra la gen
te». 

É proprio qui il punti}. Nei 
basagliani abbiamo cercato di 
liberare le istituzioni, di aprire i 
manicomi,'motivatalo come 
camminare cohtro vento. Dob
biamo continuare in questo 
sforzo, ma senza perdere luci
dila. E per essere lucidi si deve-
partire dalla concretezza delie-
cose che accadono e dai vissu 
ti dei pazienti. Vale la peni 
cercare la liberti In un mani
comio. Ma sapendo che è un 
obicttivo irrealistico, perchè 
comunque il manrcomkusart 
sempre una condizione Û li
berti vigilata, a condizione1. Un 
posto dove si «J costretti & vive
re In mancanza di un luogo 
migliore. 
* direttore del servizi di salute 

mentale dìTrieste 

• • Una casa famiglia, un 
pensionato, comunque un po
sto dove vivere fuori dalle mu
ra manicomiali senza essere 
abbandonati sulla strada. Pri
ma di morire ustionati i due ri
coverati del Santa Maria della 
Pietà avevano aspettato questo 
momento per anni. 

Il primo certificato medico 
per la dimissione dall'ospeda
le psichiatrico diAnna Maria 
Itala Mezzopera era stato fir-

f ito cinque anni fa. E lei sc
ava spesso di andarsene. 

«L'osf «dale le dava angoscia -
raccontano gli operatori che 
l'avevano in cura - non era un 
posto adatto per aiutarla a 
convivere con la sua depres
sione. Le avevamo trovato un 
pensionato, un posto tranqu U-
tedove era gii stato trasferito 

un altro paziente del suo stes
so reparto. E lei. nei momenti 
in cui stava meglio e riusciva a 
esprimerti, parlava con gioia 
di questo nuovo pesto dove sa
rebbe andata». 

Anche Franco Centanni spe
rava di andarsene dall'ospeda
le psichiatrico, di seguire i suoi 
compagni e gli operatori del 
padiglione ottavo in una co
munità nel territorio. Tutti e 
due I progetti di dimissione, 
quello collettivo di lui e quello 
individuale di lei, non si sono 
realizzati per mancanza di fi
nanziamenti du parte della Re
gione. Quei miliardi negati per 
la creazione di strutture alter
native al manicomio sono co
stali un'incriminazione alla 
vecchia giunta guidata da Ga
briele Panizzi e il commissaria
mento alla maggior parte delle 

A quindici giorni dal rogo e a due dalla notizia, sull'«in-
cidente» in cui due pazienti dell'ospedale psichiatrico 
Santa Maria della Pietà si sono ustionati fino a morire 
dopo una lenta agonia non si hanno ancora certezze. 
Direzione sanitaria e medici dell'ospedale parlano di 
disgrazia, ma resta anche l'ipotesi di un suicidio. In
tanto i parenti di Franco Centanni e Annamaria Italia 
Mezzopera attendono chiarimenti. 

ALESSANDRA BAQUEL 

• i «Non stava a noi, dare la 
notizia. E poi, c'è un'inchiesta 
giudiziaria in corso, che stabili- : 
ri cosa è successo». Il proles
so! Antonino Jarla, direttore 
sanitario dell'ospedale psi
chiatrico Santa Maria della Pie
tà, ieri mattina riceveva cosi i 
giornalisti. A quindici giorni 
dal rogo in cui sono bruciati 
Franco Centanni, 56 anni, e 
Annamaria Italia Mezzopera, 
60 anni, pazienti dell'ospeda
le, il modo in cui si sono ustio
nati lino al punto di morirne 

dopo una lunga agonia non è 
ancora stato chiarito. Erano 
tutti e due ricoverati da più di 
ventanni. Lui era entrato nel 
'65, lei nel '69. E da più di sei 
anni si erano innamorati. La 
famiglia Centanni, tramite l'av
vocato Luciano Randazzo, si 
costituirà parte civile contro 
l'ospedale ed intenzioni analo
ghe ha anche Giuliana Mezzo- ' 
pera, sorella di Annamaria. At
tendono i risultati dell'Inchie
sta del sostituto procuratore 
CarloLubcrti. 

L'ottavo padiglione ha le 
porte aperte. Dentro, delle sca
le tirate a lucido portano al se
condo piano. "Ieri non era cosi 
pulito», mormora una voce nel 
gruppo dei cronisti. Non tanto 
pulito, ma comunque reparto-
pilota da dicci anni, con labo
ratorio di pittura e comici, sala 
comune ben attrezzata, quadri 
dei pazienti alle pareti, il padi
glione ha un personale fiero 
dei propri sforzi per applicare 
la legge 180, che ora affronta il 
primo guaio serio della propria 
storia. Candido Fortuni, infer
miere, apre la piccola porta 
della stanza di Luigi Centanni. 
•Ogni paziente In camera sua 
tiene quello che vuole. Hanno 
televisioni, lavatrici, piani elet
trici, di tutto. Qui da Franco, 
era pieno di apparecchi per 
aggiustare radio e tv: monitor, 
saldatrici...Usava l'alcol per 
pulire. E Anna veniva sempre 
qui, a passare il pomeriggio 
con il suo amore. Stavanoln-
sieme da anni. Lui era diagno
sticato come schizofrenico, lei 

non lo so. £ del padiglione 
"12"». Oltre un prato, iT "12" ,-, 
stride con il padiglione model
lo: la porta è chiusa a chiave, 
con una malata di guardia. Le 
uniche cose appese ad una 
parete sono il calendario, un 
rametto di palma benedetta e 
una lavagnelta, nella stanza 
dell'infermiera. Una paziente 
entra. -Mi dai il giornaletto mi 
dal il giornaletto mi dai il gior
naletto». L'infermiera la fa usci
re. Nella cameretta di Franco, 
dove Anna scappava sempre a • 
rifugiarsi, tra le pareti un poco 
annerite di fumosono rimasti 
solo una branda tirata su, un 
tavolino pieghevole di legno, 
tre comodini di ferro e formica 
verdognola da ospedale, una ; 
sedia con la vernice quasi sva
nita. Le parole dell'infermiere 
ricoprono le pareti marroncino 
di tutti 1 poster e i libri con cui 
Franco Centanni aveva messo 
su "casa-, •L'ultimo periodo 
era prepotente. Lo conoscevo 
da vent'anni. Eravamo spen
sierati», racconta un altro pa

ziente. Mentre apre le porte 
delle altre stanze, l'infermiere 
enumera le «forze» con cui la
vora il reparto. Per gli attuali 34 
ricoverati, più uno «ospite» per 
una ricaduta, ci sono un pri
mario, Bruno Opice. un aiuto. 
Paolo Algranati, un caposala, 
dodici infermieri divisi in tre 
turni da tre e che spesso, però, 
il pomeriggio si riducono a 
due. 

«Se ci serve più personale? 
Certo che ci serve - spiega il 
dottor Algranati - E soprattutto 
servirebbero persone in grado 
di fare un lavoro che non si li
miti alla pura vigilanza». Poi, il 
dottore racconta il giorno della 
disgrazia. «E stato un inciden
te, non un suicidio. I suicidi ci 
sono dove ci sono sbarre, chia
vi e contenzioni, lo ero di sot
to. Da su, hanno urlato che 
usciva fumo dalla cameretta. 
Domenico Mannctti e Vincen
zo Frasca, i due infermieri di 
turno quel pomeriggio del 9 
maggio, sono corsi su. Anna è 
uscita da sola. Mi ha detto 
"Dottore, è stato un incidente". 

L'ha detto anche Franco, dopo 
che l'hanno tirato fuori». Ustio
nati al 50%, al Sant'Eugenio 
Anna e Franco sono morti a 
pochi giorni di distanza, lei il 
16 e lui il 21 maggio. L'amore 
che secondo tutti i medici li 
aveva aiutati non ha impedito 
una morte che rimane comun
que misteriosa. Ambedue ave
vano una diagnosi di schizo
frenia, ma secondo Algardi e il 
dottor Giovanni Marini, medi
co di Anna, il più grave: era 
Franco. Chiuso e con un carat
tere a volte aggressivo, spesso 
parlava solo con Anna. Per tut
ti e due esisteva il progetto di 
dimissione dall'ospedale. An
na, anzi, avrebbe dovuto an
darsene un anno (a. «La Usi -
dice Marini - non ha accettato 
la nostra richiesta di sussidio. 
Se fosse potuta andare in una 
casa-famiglia, però, ora non 
sarebbe morta. Qui stava male, 
era davvero disperata». E tanti 
operatori, saputa la noiizia. 
hanno pensato ad una sola co
sa: suicidio rituale di una cop

pia con un lui più forte e men
talmente «disgregato» ed una 
lei più «normale" ma anche più 
debole, dominata. • 

Ieri il segretario romano del 
Pds Carlo Leoni e Vittoria Tola. 
per il gruppo regionale dello 
stesso partito, sono intervenuti 
sul caso del Santa Maria della 
Pietà. Condannando l'«inspie-
gabile silenzio», Leoni ha ri
chiamato alle loro responsabi
lità «tutti coloro che hanno fi
nora impedito la chiusura dei 
manicomi». Vittoria Tola. poi, 
ha ricordato le colpe della Re- • 
giorie. «La giunta aveva stan
ziato per il '91 ben 27 miliardi 
per i progetti di deospedalizza-
ziore dei pazienti psichiatrici 
Ma nessuno sa che fine abbia
no latto o.uei soldi». «In ospe
dale - ricordava ieri Marini -
ogni paziente costa alla Usi 6 
milioni al mese. Molto di più di 
quello che servirebbe in strut
ture più piccole. E poi, 'inchè 
resteranno qui. per loro non ci 
sono speranze: di manicomio 
si può solo morire». 

Per gli psichiatri commissari ad acta 
i «sabotaggi» della Regione 

«Cento pazienti 
da dimettere 
in un deserto» 
I due ricoverati del S. Maria della Pietà aspettavano 
da anni di essere dimessi. Un quinto dei degenti del
l'ex manicomio è nella stessa condizione di frustra
zione. «La Regione non ci ha mai dato i soldi per 
aprire case famiglia, day hospital e centri di reinseri
mento», dicono gli psichiatri che hanno fatto i pro
getti per l'applicazione della legge 180. E denuncia
no: «A guadagnarci sono le case di cura private». 

BACHILE QONNKLLI 

«Ma sorella era lì, fasciata 
parlava, parlava e non capivo...» 
• 1 Giuliana Mezzopera è in 
lutto. Nella sua casa, in un pa
lazzo popolare di via Bodoni, a 
Testacelo, le persiane sono tut
te chiuse. Cercando una foto
grafia della sorelli, piange di 
nuovo la sua morte. «Nemme
no un medico, per avvisarmi. E 
arrivato soltanto un telegram
ma dell'assistente sociale che 
diceva di chiamare l'ospedale 
per notizie sulla salute di An
namaria. E i nipoti non sono 
neppure venuti al funerale, ' 
l'hanno lasciata sola tutti». 

'Nella pértòtribrAldet piccato " 
soggiorno, la donna, védova, 
con un figlio e operaia al Poli
grafico dello Stato, si siede e 
racconta. «Con quel pezzo di 
carta in mano, ho telefonato 
subito. Mi hanno detto del 
Sant'Eugenio. E mia sorella era 
I), dietro il vetro dei grandi 
ustionati. Ho preso il telefono 
in mano e lei subito m'ha gri
dato "Giuliana!" Era tutta fa
sciata, con te braccia legate. 
Le ho chiesto cos'era succes
so, ma poi non l'ho capita. Par
lava, parlava, e io non riuscivo 
a capire.... Il medico mi ha det- • 
lo che era stato l'alcol, che era 
tanto grave. Al Santa Maria il 

medico mi ha salutata, ma non 
mi ha detto nulla. È stato un in
fermiere, Paolo Ronca, a dirmi 
che era stata una disgrazia. "Sa 
signora", mi ha detto "con l'al
col, hanno acceso una sigaret
ta, chi se lo poteva aspettare? 
Stavano sempre insieme 
dall'84 e non era mai successo 
nulla". Pero non sono control
lati, non li guarda nessuno. 
Tante volte, io andavo e non la 
trovavo nemmeno. Ma le infer
miere del suo padiglione, il 
"12", mi rispondevano che 
non potevano dirle nulla, altri
menti lei se voleva le denun
ciava. Per via della nuova leg
ge. Ma io penso che la legge è 
buona. Il problema è che la 
applicano male». 

•Ora - prosegue Giuliana -
siamo rimasti solo io, una so
rella di 81 anni che sta in ospe
dale e Mario. Lui adesso è fuo
ri, in vacanza, ma è ricoverato 
al Santa Maria dal '-15. Tornò 
dalla guerra grande invalido. 
Ora e anche lui a! padiglione 
"8". Noi eravamo otto figli, con 
mio padre che forniva i vini ai 
commercianti e mia madre In 
casa. Anna era la più piccola, 
ora avrebbe fatto 60 anni a lu

glio. E era molto intelligente. 
Studio fino alla terza media. 
Poi a dlciott'annl fece anche 
un anno di scuola di ostetricia. 
Poi la bocciarono e smise Ma 
gii stava male. Ha cominciato 
a soffrire quando un'altra no
stra sorella si è ammazzata 
con il gas. Il marito la tradiva e 
poi la maltrattava. Un giorno, 
non ce l'ha fatta più e si e ucci
sa. E da quel giorno, Anna non 
è stata più la stessa. Aveva gii 
un carattere non tanto dolce e 
poco colloquio con tutte noi 
sorelle. Ma poi ha cominciato 
a stare sempre sul letto a fuma
re. Non riuscivamo a farla sJza-
re. II nostro fratello maresciallo 
di P.S. le trovava degli impie
ghi, ma lei dopo un mese li la
sciava, non ce la faceva a lavo
rare. Aveva tanti corteggiatoli, 
ma ce n'era solo uno che le 
piaceva. Poi ha smesso di ve
dere anche lui». 

Arrivata al motivi del ricove
ro di Annamaria, la memoria 
di Giuliana si annebbia un po
co «L'anno non lo ricordo. Se 
dicono che era II '69, sari vero. 
Aveva delle crisi, non si alzava. 
Mia madre la portò al Policlini

co e da li la mandarono al San
ta Maria. Le prime volte che 
andavamo a trovarla, era per 
terra, andava a quattro zampe. 
Noi la tiravamo su e la faceva
mo camminare. Poi mia ma
dre iì morta, lo sono andata 
sempre, una volta a settimana. 
Solo adesso, con l'altra sorella 
ricoverata, facevo una settima
na per una. E lei e Mario li ho 
sempre portati' in vacanza: Ve
de questa foto? Siamo noi tre. 
Andavamo a Rimini, Riccione, 
Bracciano, Capri, Napoli. Da 
tre anni, poi, ce li mandano lo- • 
ro. Però pago io. E ad Anna 
portavo sempre soldi. Anche 
lOOmila lire. Ma loro gli dava
no 2,000 lire per volta. Poi lei 
s'impuntava e riusciva a aver
ne di più, per comprare le stec
che di sigarette a Franco. Un 
periodo, l'hanno mandata an
che a lavorare. A 2.000 lire ai 
giorno più la tessera Atac e il 
pasto, faceva borse e cerami
che da Don Calabria. Diceva- , 
no che essere impegnata là 
alutava». 

Finiti i ricordi, Giuliana ritor
na al 16 maggio. «Adesso * 
morta, e io non ho ancora ca
pito come e successo». OAB. 

Usi romane. Ma nonostante ' 
tutte le denunce da parte delle 
associazioni di familiari dei 
malati di mente, ancora la leg
ge 180 nel Lazio e poco più di 
un sogno o di una allucinazio
ne. I commissari ad acta che 
avrebbero dovuto applicarla 
raccontano gli ostacoli che 
hanno trovato nel loro lavoro. 

Renato Piccione Per le 
strutture intermedie e II deser
to. A Roma esiste un'unica co
munità terapeutica pubblica 
per giovani psicotici a S. Igino ' 
papa. Il fatto è che non si muo
ve niente se non quando inter
viene la magistratura. Nell'85, 
ad esempio, soltanto sotto la 
pressione dell'inchiesta giudi
ziaria sulla giunta Panizzi ven
nero attivati i primi tre centri di 
diagnosi e cura presso gli 
ospedali romani. 

Tommaso Lo Savio L'in
carico che ci aveva dato la Re
gione dopo la denuncia delle 
associazioni dei familiari alla 
magistratura era quello di pre
parare I progetti per la creazio
ne di day hospital, comuniti e 
centri di riabilitatone. Tutte 
strutture territoriali da cui di
pende il reinserimento dei cir
ca 103 pazienti che attendono 
da anni di essere dimessi dal S. 
Maria della Pietà, dove attual

mente I degenti sono quasi 
500. Abbiamo consegnato 1 
progetti alla Regione nel feb
braio del '90. Da allora non so
no mal stati finanziati. L'asses
sore alla saniti Francesco Cer
chia ci aveva promesso 27 mi
liardi per ristrutturare gli edifici 
pubblici vuoti che avevamo in
serito nei nostri progetti. L'as
sessore precedente Violenzio 
Ziantoni ci aveva promesso 
addirittura più del doppio: 75 
miliardi. Non abbiamo visto ne 
gli uni ne gli altri. Dei 27 miliar
di formalmente in bilancio 
sappiamo soltanto che non so
no più soltanto per strutture 
pubbliche, ma anche per con
venzioni con cllniche private. 
Viene da pensare che ancora 
una volta le case di cura po
tranno permetterai costose ri
strutturazioni con i soldi pub
blici, mentre le strutture pub
bliche continueranno ad an
dare allo sfascio. 

Fausto Antonucci Infatti 
l'unica struttura che è stata fi
nanziata è Villa Flavia, una ca
sa di cura nel territorio della 
Usi Rm/10 che ha ottenuto 
una convenzione miliardaria: 
120 mila lire al giorno di retta 
per ogni ricoverato. Oltre a 
questa convenzione che sta 
per entrare in funzione, per la 
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psichiatria, in quest'ultimo an
no e mezzo, sono stati aperti 
tre servizi pubblici. Ma solo 
grazie alla buona volontà degli 
operatori. È stato avviato un 
presidio ambulatoriale in via di 
Tor Marraccio e sono stati 
inaugurati due dipartimenti di 
salute mentale presso l'ospe
dale di Albano e presso il S. 
Giacomo di Roma. Nel frattem
po, grazie a una sottoscrizione 

popolare e ai contributi di Psi
chiatria democratica, i 9 pa
zienti che erano "fuggiti" con 
gli operatori di una cooperati
va dal S.Maria della Pietà han
no trovato una sistemazione in 
un casale a Bracciano. La 
mancanza di volontà politica 
di attuare la legge 180 è arriva
ta all'assurdo a Magglolina, un 
centro diurno tutto ristrutturato 
da anni che alla fine e stato 

aperto dall'allora Pei e da Psi
chiatria democratica. Ora la si
tuazione si sta ripetendo a Vil
la Lais, un centro diurno per la 
risocializzazione nel quartiere 
Tuscolano. I lavori sono finiti, 
ritocchi compresi, da quasi un 
anno. Manca solo la consegna 
delle chiavi. In realtà c'è chi, 
nella IX circoscrizione, si op
pone a una struttura per malati 
di mente nella villa e preferi

rebbe vederci l'ufficio giardini 
o l'Amnu. Una situazione ana
loga e a Valle Aurelia. La Usi 
Rrn/11 aveva dato 1 locali per 
un centro diurno. Ma l'assesso
re capitolino al patrimonio Gè- ' 
rardo Labellarte ha affittato l'e
dificio a una società privata, 
salvo poi rimpiangere l'errore 
commesso di fronte alle prote
ste del Pds in Campidoglio. 
Tutti questi ostacoli, queste 

In alto a destra " 
Anna Maria 
Itala 
Mezzopera con 
accanto la 
sorella. A 
fianco una 
facciata 
cadente del S. 
Maria della 
Pietà e un 
ricoveratoci» 
mostra uno dei 
suoi quadri 
fatti nel 
laboratorio di 
pittura 
dell'ospedale 
psichiatrico 

"dimenticanze" non sono a 
caso. In questo modo alcuni 
possono continuare a dire che 
la legge 180 e servita solo a 
aprire le porte degli ospedali 
psichiatrici abbandonando i 
pazienti sulla strada, al barbo-
naggio e alla rovina di sé. Co
me se invece dentro il Santa 
Maria della Pietà non si potes
se morire di alcool e di dispe
razione. 

l'Unità 
Venerdì 
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