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} La liturgia celebratoria della bicicletta 
culminava una volta ali 'anno con la Grande 
Messa e la corsa era un fenomeno di coesione 
I bambini scoprivano nomi e posti misteriosi 

Studiavamo 
la geografia 
spiando Binda 
Ricordi adolescenziali quando correva un non ac
casalo che portava il mio cognome andavo con il 
mio amico Gorlier fino al Sestriere o in cima ad una 
salita che ci consentisse di vedere i corridori uno a I-
la volta, riconoscerli chiamarli gridargli qualcosa 
Sono appunti, flash della memoria di un intellettu,.-
le cht appartiene ad una generazione formatasi an
che nella cultura della bicicletta 

FOLCO ROUTINARI 

die da Tonno porta a Genova 
Ho la nella sensazione che il 
Giro ogni anno passas.se da 
vanti a casa mia Già un paio 
ci ore pnma del previsto pai 
saggio Incominciava la proces 
sionc di auto e camioncini 
pubblicilan con tanto di vo
lantini sui quali ci gettavamo 
come a caccia di sorprese e le 
son Ma anche senza rimanere 
delusi 

Era un segno di comunica 
«sione con un allro mondo co 
munque in uri sistema in cui 
realtà esperienza e immagina 
zione convivevano e si integra 
vano E mime il gruppo tutti 
assieme a 10 ali ora una mi 
scola esplosiva per gli occhi di 
colon la tensione per cogliere 
quell unico rosa (o quell uni 
co bianco) o quell unico tnco 
lore Ma il proprio campione II 

• • Appartengo a una gene 
razione vissuta nella culturi 
della bicicletta Inlanto perche 
era I unico me..zo consentito 
dalla situazione storica cosi 
com er i per noi giovani d al 
lora soprattutto Strumento u 
qualche misura necessario 
Una trentina di chilometri pe 
datando ogni giorno anche 
d inverno per andare a scuola 
per esempio E poi alla dome 
nica o nelle vacanze estive il 
ciclo-turismo era I unico prati 
cabile tjuesto per dire che esi 
steva un minimo di conoscen 
za e e esperienza comune 
che ci legava ai nostri -eroi" 
non astratti o incomprensibili 
allori ci una pratica incom 
prensib le Anzi ciascuno d 
noi Man una dose verosimile 
di identilicazione con Binda o 
Guerra o Piemontesi o Marta 
no o Camusso o Di Paco o 01 
mo prima che entrassero in 
corsa Ballali Coppi Valetli Vi 
Cini Bini e via discorrendo Gli 
•eroi» djnque della bicicletta 

l*i qual bicicletta aveva una 
sua liturgia celebratoria che 
culminava nella «Missa solem 
nis» del Giro d Italia Per squa 

dre di mar hi> per cui ciasc J 
no di noi sognava di possedere 
la bici del suo eroe Legnano 
Bianchi M uno Freius Certo 
che sociologi e storici persi 
dietro ai massimi sistemi non 
hanno trov ito ancora il tempo 
da dedicare i un analisi sera 
su questo [ 'mmenodicocsio 
ne rapprest r lato dalla ripeti
zione anno dopo anno del 
Giro Quelli < aria d Italia sulla 
quale scoro "va e scorre il visi
bile segno del percorso e che 
alla line p<i'< davvero un Ilio 
una corda i r e tiene assiemi-
legandola la penisola Coi 
(antodi piai Lre e di montagne 
(e le monta ite ben divise Al
pi e Appen uni) e porti di ma
re Sono c o i /mio senza om 
br.i di idillio retorica che quel 
Giro ci rendi'sse molto pili tac • 
le e concreto I apprendmen-
to della geo^-afia che ne n I > 
astratte nozioni protcssorili o 
magistrali Pena non raccapeii • 
zara più nello snocciolar.! 
delle tappe 

Il bello della liturgia stavi 
nei rituali che I accompagna 
vano Nella m a giovinezza vis 
si in camp igna sulla strada 

Senza televisione, si sentiva 
la radio di nascosto e si 
chiedeva 20 lire a Suor Maria 
per comprare la «Gazzetta» 

in mezzo Nessuno osava 
conlcssare d averlo perduto 11 
tutto per un totale di 15 20 se 
condì al massimo in una con 
contrazione emotiva senza 
eguali 

Questi sono ncordi adole 
scenziali quando correva un 
indipendente non accasato 
con un cognome uguale al 
mio nome Tolco È solo con la 
giovinezza ormai con una Le 
gnano che riuscii a vederli i 
corridori con maggior agio 
assieme al mio amico Gorlier 
salendo al Sestriere magari o 
in cima a una salita che ci con 
sentisse di vederli uno alla voi 
ta riconoscerli chiamarli gri 
dargli qualcosa Poi è venuta la 
tv Comoda bella ma privata 
d anima Che rischia di toglier 
la allo sport in genere e perciò 
anche al ciclismo Gli ha tolto 
I epica e I immaginazione In 
cambio di cosa' Di quale altro 
senso' lo non lo so però non 
sono molto attendibile Non 
vedo più le biciclette della mia 
giovinezza Forse sono solo 
vecchio' Però non voglia esse
re scettico più del necessario 
Tant è che mi ritrovo ancora a 
volte ormai con i miei nipoti 
per mano lungo la strada del 
II gran corsa Per poter ascoi 
tare quel dolce serico suono 
delle ruote che corrono in 
gruppo un suono corale Quel 
suono che la televisione non 
sa o non può nprodurre 0 lun 
go i tornanti d una montagna 
dove anche I ultimo che passa 
lassù vale come il pnmo Rac 
conta lo stesso discorso lascia 
lo stesso messaggio O non è 
che sono solo vecchio' 

Fausto Coppi 
vincitore di 5 Gin 
personaggio ormai 
entrato 
ne' patrimonio 
dell «immaginario 
collettivo» 
degli italiani 

In collegio in una estate del '52 
«Dolce evasione» sognando Coppi 
Fausto Coppi avvolto nella scintillarne maglia gial
la, parte ali inseguimento dell olandese Jan Nolten 
Finalmente lo raggiunge e sulla vetta del Puyde Do
me tappa del Tour, ottiene un meraviglioso trionfo 
ÈI està'e del 1952 Tre arni più tardi il campionissi
mo vince, nella penultima tappa un Giro d Italia 
che sembrava ormai perso e sconfigge Hugo Koblet 
Sono i ricordi di un bamb no 

RIMO MUSUMECI 

• • Quando ero perniino 
amavo due cose di ur amore 
incan'alo che mi riempiva il 
cuore il cu isino i Fausto 
Coppi Anzi Fausto Coppi t il 
ciclismo Vivevo in un i olivino 
del Veneto dove d inverno il 
Ireddo mordeva con denti 
aguzzi Li tv ancora non e r.i 
approdat 1 nel nostro Paese e 
per sapere le cose e erano la 
radio e la Gazzt'tki (Ulto spoii 
Il lunedi ornamenti perche 
gli altri giorni non si ne p irl i 
va ncmmiTio Dove li (rovaio 
le venti lir'-perilgiorn ili rovi ' 
Lunedi mattina anc! ivo da 
suor Mani che mi metti va in 
mano i soldi e io correvo i miei 
cinque ci ilomclri per trovare 
presto ali "dicola Era raro che 
sapessi cosa aveva (atto il mio 
amico Fausto Coppi perche 
non era facile ascoltan la ra 
dio Sapete aqut i tempi e era 
no delle radioline chiamale 

galene e he pi ndevano II »ta 
zioni più un > usale Ma chi 
j\w,\ una gallila' Pei me era 
roba da ricchi 

Il Giro d Italia era un altra 
cosa Era diciamo un premio 
perche le suoie ci permetteva 
no di ascoltare Mano Ferletti 
che talvolta •.< collegava <on 
una Irase div< -tata celebre -A 
cinque chilorm tri dal tr.114L.1r 
do un uomo lo al com.in Jo 
11 sua in iglia biancocck le 
il suo nomi fausto Copili 
Ui maglia [mancoliste va 
quella della B jnchi A quell e 
poca di abbinamenti ancora 
non si parlav i Fausto Coppi 
correva con In B.anchi e G no 
Banali con la b-gano Che n e 
ravigliose batt glie 

Trovare un i bicicletta i ra 
un lusso da ne hi Talvolta nu 
scivo a mettere i piedi su un 
vecchio trabie Dio e correvo la 
salita che poi wa al collido 

< on una passione che mi sem 
brava agonistica E sognavo di 
diventare bravo come Fausto 
< oppi Allora e erano me no 
« orse ma si correvo molto su 
pista e Fausto Coppi era il re 
degli inseguitori Spesso rag 
.; ungeva i rivali accorciando la 
s'ir i Si esibiva in memorabili 
lucili con un olandese che 
iveva per me un nome lasci 
nosissimo Gemi Schulte F lo 
allieva quasi sempre anche 
si I olandese campiva la vita 
sulle piste Qualche volta Tali 
ito e I uomo d il nome mean 
l'o correvano insieme nelle 

uniricdiie e io mi ingegnavo 
di immaginare il Velodromi' 
•J hiver a Parigi dove si orga 
mz/avano splendide sfide Im 
magivo la Senna pensavo a 
(.' ii simodo lo struggente per 
si naggiodefome di Notre Da 
me che difendeva Gina I olio 
briglia li bellissimi /mg ir i 
<it II t Corte de nuricoli L in 
me zzo i tutto c|iie sto e er i lui 
I usto Coppi 

Il meglio era desi ite qu in 
do la scuola er i linit i e ci si 
poteva dec'leare con più tem 
p o i l Tour ilTjur leggendario 
epclvcrosocon salite stordenti 
che portavano tra le nubi 11 

our del 52 pi r Fausto Coppi 
lu la leggenda dilli leggi nde 
I d (filile imm ìginare 11 salita 
di I Pus de Dome nel Massie 
il > < entrali I oi> anche ih u 

dendo gli occhi Quel giorno 
doveva vincere il vecchio Gino 
Batiali e a me la cosa non mi 
andava -Perchiv lui» pensavo 
•con Fausto che corre come 
un dio'- Sulla salita scappò un 
olandesi br ivo nnmpvur al 
lori si diceva cosi dal nome 
facile da r cordare Jan Nolten 
E il vecchio loscanaccio non 
ce la faceva a stargli dietro E 
cosi la radio ci infirmò che un 
brivido stiva altraversando la 
corsa perche Fausto Coppi 
IH Ila scintili mie maglia gialla 
intns i di sudori era partito al 
I inseguimento d 1̂1 olandese 
C Illudevo gli occhi e cercavo 
di vederi i tornanti la gente 
che urlava il sole Incuoceva 
la strada E I Ulster f-ostò co 
me lo chianavano i Ir incesi 
che saliva leggerocomi linea 
moscio col suo lungo n iso 
che tninis iv i li pohue 1 
F insto p is iv i I in \oltr n 
si n/ i untimeli' filarci irlo I-

I in No ti li i il mi i^in ivo i > 
m> r ittr ippito e stonino d t un 
colpo inopin ito 

Qllaneli li ggevo siili i (iti: 
zi !Ui chi I insto C oppi i r i e ì 
dillo e si e r i rollo una ci meo 
II pius ivo chi la vita <r i pie 
n i ili ingiusti/ie e ch« non i r i 
possibile e hi il 11 io un itissl 
ino i tmpioni li sse punilo 
ioli t ini i i iltivcri i ! illor i 
aspitt ivo e l i gii irisse i ibi 
toni issi ì e orn re I i hi sfi 

dasse il campione del Mondo 
dell inseguimento Syd Palter 
son al Vigorelli e al Vélodro 
me d hiver per riempire di bri 
vidi le migliaia di appassionati 
che gremivano gli spalti 

Padre fratello amico F.iu 
sto Coppi nempiva la mia vila 
di speranza Se lui aveva co 
strullo tutte quelle imprese 
pensavo anche un derelitto 
come me poteva arrivare da 
qualche parte La vita era dura 
e Mano Ferretti ogni tanto la il 
luminava con le sue pittore 
sche descrizioni di ìwenlurc 
che era bello vivi re chiudendo 
gli occhi Nel 51) alla vigilia 
(iella tappa dello Stelvio la pe 
nultinia del Giro il biondo e fa 
scinoso svizzero Hugo Koblet 
- si pettinava prima di arrivare 
al Ir iguardo guidava la clas 
side a e riusto Coppi ira si 
eondo T si mbr iva sfidile iato 
Lr i t orni se si fossi jrrcs » i 
un m i rs ino \ iloio o M i un 
se mbr iva impossibili ehi il 
e imosciu non eli side rassc ri 
prov in Li vot,li i di aiitius in 
I ina fresi idi l l i \lpi fc. M ino 
f i rn III ci disse e he il campio 
lussurio aveva ilt ice ito e che 
Hugo koblet eri sconfino 
Chiudevo gli occhi e vedev > 
toni inli che ivrei visto treni in 
ni più t udì e che avni trov ito 
dmrsi pe rimo monotoni nifi 
nit ime nti lont mi il ili e pos 
che mi iviv i mi Hit iti 

Clic per una fotografìa d'epoca 
«Arrivano! » ed è subito festa 

• 1 Ciclismo dappertutto ma specialmente in Italia ha 
sempre voluto significare festa La lesta per le grandi annate 
di questo popolare sport che sono nate e si sono sv luppate 
ali insegna degli scontri epici tra due campioni ma anche nel 
nome di quell entusiasmo che la carovana rosa ha saputo 
portare e tramandare Nel dopogerra il ciclismo ha fornito 

con la sua proposta ci d i r e fatiche il riscontro sportivo alla 
cosiddetta ricostruzione i he impegnava fisic mente tutta la 
popolazione II verbo «pedalare» in molte ri gioni d Italia si 
gnifica darsi da fare lavorjre attivamente II pedalatore è sta 
to simbolo dei lavoialon di un lavoro per il bene comune 
Fausto Coppi è stato il pili grande ciclista di ogni tempo che 
ha suscitato le simpatie della gente di ogni ceto È stato anche 
un grande «attore» al quali è stato dato il massimo teatro con 
il copione ideale ma anche il più tragico II ciclismo non ha 
certamente avuto il neces .ano approfondimento sociologico 
che menta Lo si è piuttosto esaltato e poi in p a l e liquidalo 
come un straordinai io mo nento dell uomo fatico ore 

Maglieria intima uomo - donna - bambino 
Leisure Wear 
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Maglificio Antonella spa Bonaldo di Zimella (VR) 

Presente nel Giro d'Italia 
in lizza nell'appassionante competizione 

per la maglia rosa 

Casa Del Tongo Casa felice allegra ariosa ospitale 
Un nido per le vostre fantasie e per ogni emozione Una casa per vivere 
Le cucine DEL TONGO sono equipaggiale con cooromati di cottura 
Cucina STARLIGHT Design Lucio GnaJd-iccI 
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