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Attecchito forse in un porto
il vibrione ha messo radici
nel sudiciume che assedia

il mare, le coste e i quartieri

Lima metafora dello sfascio
11 40% senza acqua e fogne
Ma il ministro assicura

«Situazione sotto controllo»
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Peru, sbarca un nuovo conquistadoy

1l colera fa strage tra la miseria delle ci

8 UMA. Dicono che tutto sia
cominciato a E! Chimbole, un  dottor Victor Lucero, direttore
grosso porto peschiero qual-  deli'ospedale di Maria Auwxlia-
che centinaio di chilometri al  dora, parzialmente conferna
nord della capitale E fe guide «Due settimane fa ~ i dice - §
turistiche ~ un piccolo esercito  ricoveri erano almeno 70 al
di disperati pronto ad assedia-  grorno Oggi sono venti» Ma la
re i sempre pid rar visitatori ~  ribalta dalla quale ¢ tenuto ari-
S premurano a precisare, con  lanciare | prociami governativi
ammirevole senso paino, co-  non pare in wnta la pi) conso-
me )l germe, non nativo delPe- na ad una dichiurazions di vit-
13, sia in realtd sharcato senza  tona ! pazienti sono ammas-
au'onzzazione da non megho  sati nei comcol, | letti - a cau-
precisate snavidacancoasial-  sa d'uno sciopero degh infer-
ches, malauguratamente al- mieri, o pid ssmplicemente
traccate a El Chimbote nei pri-  per mancanza di fondi ~ non
mi gromi di febbraio Forse  hanno ne lensucia, né cuscini,
shissa, le cose sono dawero  Solo un materasso sudicio ed
andate cosl E forse dawero il yna coperta Nel repano ma-
vibnone, gunto ospite indesi-  temita le partorient sono in
deralo da terre lontanssime  due per letio, 'una con | piedi
ed aliene, non & che l'ulimo 5 ridosso della faccla dell'altra,
epigono d'una tradizione che, Ly sporcizia si accumula nei
iniata in Perd quasi mezzo  comdoi e nelle camerate, ned
millennio fa con Francisco Piz-  gapvizi igienic1. L'ospedale, di-
zamo, ha visio ogni sbarcora-  ce Lucero, mantiene un oc-
sformarsi in una inesauribile  chio di riguardo per | malatl &
fonte ¢i guai, ruberie e disgra-  colera Ma ammiette che pin
zle cosa tuttavia & centa.  d'una volta, nel cast meno gra-
queleche sia laverha content-  yj alcuni pazient sono seati di-

ta ﬂe'” centificato di nascita, messi per mancanza di spazc
1l colefs ha ormai messoradici € che, dimessi, se ne sono tor-

solide [n terma peruviana An-  payj a casa (quando avevano
che lul, come gli antichi con- casa) strascinandosi de-
sembra essersi al- 15 come uno sceltro grotte-

frettato, contro ogni tentazione ‘apparecchio flebo per b
di ritirata, a bruciare le navi da ﬁ:fxlamzlot:“ Date le c;;enrd:

cui era disceso Anche lu), €O~ 3o - riconasce sconfortatc -

me ib"b“" guemeri diPizzar-  non'my sorprende che sia tor-

:;{;":““m perwincere Eper 1631 colera M: sorprende,
ttosto, sia tornato tant

Non ¢ stato dilficile, Basta g:ldi?sto che slotanto

alfacciarsi sulle scogliere che, 1 dottor Carlos Carritlo, di-

da Lama, guardano verso il ma-
re, per individuare la strada
maestra lungo la quale il cole-
ra ha consumato ta sua fulmi-
nea marcia trionfale E’ la lun-
ga linea di sudiciume che, pe -
renremente ahmentata da ca-
acale di pattume lungo | dirupi
terrosi, percorre senza intemu-
210m la cosia tra il porto di Cal-
lao ¢ Miraflores, quasi a lambi.
re, «ome una maleodorante
minuccia, le spiagge esclusive,
ulumo ridotto della vecchia e
nuova borghesia capitalina
Sono le enomi macchie mar-
roni che, sul pelo dell'acqua
ed a pochissima distanza dalla
riva, marcano luscita degli
scarichi delle fognature Un
inesuaribile ciclo di sporcizia
che dlalla terra scende al mare

rettore lecnico dell’lstituto pe-
ruviano per la Salute, & anche
pid esplicito «Battere il colera
- afferma ~ & in teona assai fa-
cile Basterebbe lavars: le man:
prima di mangiare e bollire
I'acqua che s beve. Ma oltre 1
40 per cento delle abitazioni di
Lima non ha acqua corrente
né fognature E gh ulumi au-
menti hanno moltplicato pet
trenta Il prezzo del kerosene,
Vunico mezzo che t poveri
avessero per accendere un
fuoco Cosi continuano a bere
acqua non bollita e ad ingerire
cibo non cucinato Non faccia-
moc: ingannare Jdagli ultimi
dati twtto lascia credere che 1)
colera sia ormai diventato, qui
in Perd come in Bangladesh,

e che dal mare ntoma alla ter. U3 Presenza endemicas
ra, per reincontrarsi, lungo le Dicono gh esperu dell'Orga-
prime pendici delle alture che  Ni2zazione mondiale per la Sa-

preannunciano la maestosita « lute che per ndare al Perd un
delle Ande, con Il sudiciume iStema di nfornimento 1dnco
dei «pueblos joveness,, quei appena decente occomerchbe
quartiert marginali che, sen. Spendere 300 milioni di dollan
zacqua né servin igiemicy, al'anno per dieci anni Owve-
continuano a sorgere dainulla 1@ diect volte quelio che
come un'incurabile eczema. A Paese ha potuto investire negh
volte, nel grigio microchma Yltimi seite anni (le spese per
che alfligge questa cits, pud  la salute, sono calate, a partre
persino cogliert la sensaziorie daii'd4, dal 15 al 4 per centa),
di vivere «dentror 'epidemia, M2 meno delia meta di quanto
di respiraria coi vapori laitigi- 1! Perd sborsa oggi (55 milioni
nosi che, salendo dalle acque &l mese) per gl interessi del
del Pacifico, scure come quelle  proprio debito estero  «Cost
dello Suge, st uniscono alla stanno le cose - dce Camilo
nebbia plowiginosa che scen-  €on un sorriso amaro - Que-
de dalciclo Oche, forse, ées- 310 paese & diventalo esporta-
sa steisa parte di quellamassa  tore netio di capitak ed impor-
incolcre che qui ~ perconven.  tatore netto dimalathies
zione o per il ricordo di qual- Il colera non se andrd Re-
che rarissima glomatadisole~  sterd, insieme ad a tre plaghe
continuano a chiamare ciclo  della povertd un tempo debel-
Brutta e sporca sotto la cappa  late ed ora tnonfalmente n.
delle nuvole, Lima sembra comparse in tutlo il paese as-
dawvero Ja metafora del decll-  sieme alla ubercolos, allafeb-
no diun continente bre gialla, al dengue, alla ma-
La ineteopatia negativa che  laria Resterd e consumera nel
immancabilmente incupisce tempo, in una lenta agonia
gh umon det visitaton occasio-  della speranza, la sua inevita-
nali, non sembra tultavia affig-  bile vittona Come un torrente
gere gl uomini del govemo  camsko percorrerd le viscere
Victor Yamamoto rmunistro della tera per nemergere al-
della Salute pubblica,non per-  |'"mprowiso ora in yna penfe-
de inlatti occasione per far na urbana, ora in un ndotto
mosirz d'otimismo La situa-  andino ora in quelle selve tro-
zione, va ripetendo in quot-  picah lungo i cul fiumi gia sta
diani messaggi, ¢ sottocontrol-  viaggiando incontro ad altre
lo. [ casi sonoin dimunuzione, misene Verso VEcuador, la

tepidemia regredisce Ed o [

ain declino
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Colombia, la Bolivia, il Brasile
La tragedia, dice Carrillo @ ap-
penacominciata

L1l

Lo spettacolo si1 replica ogni
mattina, poco prima del mez-
zogiomo E con gesto tran.
quilio, segnato dall abitudine,
il vecchio proprietario d®! ne-
gozio di souvenir che si affac-
cia sul Giron de 1a Union, ab-
bassa a meta la saracinesca ai
primi accenni di disordine
«Niente paura - rassicura i po-
chi clienti - sono solo i sohiti
gnitones»

1 gntones, | chiassoni, sono
quegli :impiegati pubblci ~ in-
segnanti, infermieri, spazzini,
prccoli burocrati -~ che da tem-
po sono in sciopero Non chie-
dono quasi nutla salari pid de-
centi (la media ¢ attualmente
di 40 dollan mensih) ed i n-
spelto d un contratto gia vec-
chind'alcun anni Male ragio-
ni vere della ioro lotta sembra-
no essersi ormai dissolte net ri-
to duna protesta quotidiana
divenuta a sua volta, simbolo
del distacimento delle strutture
statah  Ogmt giomo, da setu-
mane, gli scioperanti scendo-
no a gruppi lungo le strade del
centro verso la Plaza de Ar-
mas il cuore della cita dove
sotto la mole severa del monu-
mento equestre a Francisco
Pizzarro si affacciano i palaz-
20 presidenziale e | antica cat.
tedrale Ed ogni giomo la poli-
na schierata in forze a difesa
della piazza deserta, h allonta-
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na a bastonate mentre I'arla si
impregna del fumo dei coper-
torn dat: alle fiamme e dei gas
lacrimogeni «Niente paura -
tipete ll negozianie - sono solo
I solii gntones» E, pergritones,
intende la voctante ma inno-
cua vananle de los terronstas,
quel senderisti o Tupac Amany
che, pure, non marcano di se-
gnalare la propria presenza tra
quella folla infunata Ogn: tan-
to unordigno rudimentale
scoppia all'angolo d’'una stra-
da Ogni tanto la polizia fa cor-
done attorno ad una sospetta
auto-bomba Ogn: tanto muo-
re quakcuno, dilantato daun'e-
splosione o schiacciato dalle
ruote d un autoblindo Ma po-
chicifannocaso
Corre veloce, adesso la gen-
te lungo 1l Girdn de la Union
Corre inseguita dal getto d ac-
qua ghlacciala sparato dalla
tometls  girevole  dell’autor
drante Comincia '0 spettaco-
lo Lacqua spazza i} marcia-
plede deserto sbatte sulle ca-
racinesche chiuse Poi, rag-
gunto | angolo della sirada si
abbatte sulle bancarelle che
vendono frutta, verdura e pe-
sce infett erbe e dolciumid o-
gnt ipo Scaccia in una fuga
disordinata la massa dei com-
bistas che a centinaia agitan-
do piccole calcolatric elettro-
niche olffrono s a miliom
per una manciata di dollan
«anche se rott © macchiatis,
come recitano § cantelli ora fi-
it in sudice pozzanghere Li

der figh del
Gabriel Garcla

tista.

d'un ntomo al

Dire che qualcosa appariene «ai temp:
del cdlera» &, In America Latina, un modo
per nchiamare abitudint sorpassate e lon-
tane, fenomeni d'altre ed ormai impetibili
epoche alle quah guardare col sussiego
rogresso o, talvolta - come
arquez nel penultimo dex
Suo) romanzi - con poetica nostalgia d'ar-

Ora, per 'Amenca Latina, sono di nuo-
vo stempi di coleras i non si tratta tanto
passato. Quanto, piuttosto,
dell'incontembile scivolare verso un futu-
ro senza speranza di cui 'epidemia non &,
in fondo, che un sintomo secondario o, se
si preferisce, la crudele metafora. Privo del
fascino romantico dei ncordi e della poe-
sia della memona, questo nopinato revi-
val non sembra infatt aver trascinato con

MASSIMO CAVALLING

luppo.

conclusa

s& che il peso tetro della malatha E’torna-
to il colera E, quel che & peggio, & tomato
per restare Poiche questo affermano oggi
all'unisono gh espertr nesplosa in Perd
dopo oltre un secolo d'assenza, I'epide-
mia ha tutte le carattenstiche d'una pre-
senza endemica, ormai 1n grado - a sug-
gello d'oltre un decennio di dechno eco-
nomico e soclale - d’autoalmentarsi nel-
le brutture e nella sporcizia del sottosvi-

Lima ed il Pen), focolai dell'epidermia,
sono in questi grormi il palcoscenico sul
quale, tra misena e terronsimo, pil nitida-
mente va rappresentandos), in un surreale
intreccio dit quotdianita e violenza, I'ama-
ra allegoria di1 questa tragedia ancora in-

-,

nr
1 colera ha messo radici nel Peru in declino A Limail
40% della popolazione v senza acqua e senza fo-
gnature | «pueblos jovenes», | quartieri marginali so-
no divorati dal sudiciume Gli ospedali fatiscents non
hanno né lenzuoia né cuscmi

Mostrando  un'inesuanbile
capacitd d'ottimismo, qualcu-
no & nuscito ad estrarre da
questa realtd una singolare
teoria 1'amivo di Sendero Lu-
minoso nelle cittd non sareb-
be, in fondo, che un disperalo
ripiego, 1a prova provata della
sua sconfitta nelle campagne
Sara Ma resta il fatto che il
marxsmo-leninismo-moot-
smo-pensammienio Gor.calo -
vanante peruviana de: delin
rehigiosi dell’ultimo mac:smo -
sta ora gridando i suoi slogan a
pochi passi dal palazzo presi-
denziale Molti, in passato, si
sono himitat a deridere la mi-
stica rozzezza del pensicro del
SuO capo supremo, quel «co-
mandante Gonzalo» ~ aj seco-
lo Abimael Guzman, ex pro-
fessore dell'universits di Aya-

che 1} Giappone non sarebbe
venutc al Perd - il Perd ha cer-
cato di andare al Giappone A
Huaca, una cittadina poctd
chilometri a nord di Lima la
cui popolazione & composta
per 1 70 per cento di orlundi
del sol levante ~ 1 cosiddetts
nikkei -, si aperio da mesi uno
strano mercato per quakche
centinawo di dollari, grane ad
un sistema di adozion: 1a cul
legalth & ora contestata, si
vendono cognom giappones
in grado di spalancare ie porte,
altrimentl assai ben semate,
dell'opulento Giappone Nelle
ultime settimane mughaia di
nikkerchica - cosl sono statl
denominati questi nuow figh
dell'impero del sole - sono n-
fine salpati verso onente. Ma st
¢ quas sempre trattato d'un
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bera la strada dal lustrascarpe,
daij venditon di buste colorate,
pile elettriche, borse di plasti-
ca, medaghette, ninnoli, vec-
chie riviste pomo o sigarette
sciolte Costnnge alla ntirata il
pesistache, per 5000 intis - fra-
zione infinitesimale di una no-
stra lira - mette una bilancia
casahnga a disposizione dei
rarissim: passanti preoccupal
per gli effett d'una troppo ge-
nerosa dieta. Cala impielosa,
Facqua, sulle misene del «Perd
informale» E pare sirattare im-
dente le ultime tracce di quello
che i teonci latinoamericani
del neoliberismo usano da
tempo chiamare «‘altro sent.e-
ros
«El otro sendero» questo ¢ 1!
titolo del hbro che mezzo de-
cennio fa, ha scritto Hemando
De Soto un bnllante economi-
sta peruviano che fatta fortuna
in Swizzera & tomato pieno di
idee nella terra natale La sua
feona & semphce e, per molu
versi, affascinante L econo-
mia informale dice in sintes),
costituisce oltre 1l 60 per cento
delle attmta peruviane Ed in
alcun settort chiave, come i
trasporti, copre addinttura il 5
per cento delie necessitd na-
zionali S tratta &) una forza
che il peso soffocante di uno
stato burccratizzato ed onni-
presente ha costretto nell'om-
bra di una clandestinta preca-
na e miserabile Occorre capo-
volgere questa logica, sostiene
De Soto restitutre al Perd tutta

la forza potenziale di questa
brulicante maggioranza L'al-
tro sentiero - allernativo, ap-
punto, ai deliri polpotiami di
Sendero Luminoso o alte nimi-
niscenze marxiste d'una sini-
stra pngloniera dei propri mitl
~ & appunto questo lLberare
I'economia dalla presenza del.
lo stato, sclogliere lacci e lac-
ciuoh, lasciare che, grazie ad
una ampia dereguiation, le for-
ze impetuose del Perd inlor-
male facciano iruzione nel
mercato legale Sarebbe que-
sta, dice De Soto (ogri ascolta-
to assessore presidenziale), la
pnma vera rivoluzione capita-
lista vissuta dal Perd Ed a con-
durla sarebbero, per un para-
dosso della stona proprio 1 po-
vericontro 1 ricchi gh informali
contro una borghesia viziata
ed unbelle malarnente cresciu-
ta al nparo de! protezionismo
distato
Quel che resta nel Girdn de
la Unidn dopo i passaggio del-
| autoidrante sembra, ora un
tnste monumento a quest ulti-
ma (e a suo modo generosa)
utopia conservatrice  Banca-
relle rovesciate, nmasugh di ¢1-
bo perduli sur marciapiedi ba-
gnati reliquie inzuppate d'una
disperata volontd di soprawi-
vere Nientaltro Curare la m:-
sena attraverso la misena un
sogno impossibile
[11]

Huaycan, sulle alture a n
dosso di Lima, ¢ uno dei cosid
deti «pucblos joveness Ses

santacinquemila abitanti am-
massatis) alla nfusa negh ulurm
anni, ed una sola strada asfal-
tala quella ricolma d banca-
relle e vecchi pulmann scassa-
ti che la attraversa al centro
len | esercito ¢ amvato in for-
ze Ha regalato alla gente latte
e aibo, e tha inwitata ad assi-
stere ad una vigilatissima ceri-
monia Ja cancellazione delle
scntte inneggiantt al «coman-
dante Gonzalo» Ce n'erano su
quasi ogni muro E nessuno, fi-
no ad allora, aveva osato o vu-
luto toccarle
Nato 11 annij fa nelle cam-
pagne di Ayacucho, Sendero
Luminoso & amvato nella capi-
tale E secondo un vecchio
principio del maoismo che di-
ce di praticare, sy muove oggh
scome un pesce nell’acquar 1n
molti pezzi della penferia ime-
gna A Huaycan 1 suoi uvomini
girano hiberamente per le stra.
de, partecipano alle sedute del
Consighto di Quartiere danno
ordini e sanno farli nspettare
«El Dianos, 1l settimanale di
Sendero che si pubblica e dif-
fonde liberamente, regolar-
mente minaccia quer dingenti
localiche per dfascismos o sre-
VISIONISMO», i MOStrano poco
nchm ad accettare le disposi-
21001 dell organizazione Polt
i1a ed esercito non accedono
al quartiere che in forze ingen-
bt perrapide ¢ per lo pid inelfi-
cact aziont di propaganda
Mordi e fuggr Sono loro, a
Huaycan 1ven guemglienri

wviaggic d’antata e niomo Re-
spinti alle dogane giapponest
e subito reimbarcat su navi da
canco, mosll, nfatto il giro del
mondo, gia sono tormat a¥'an-
tica poverta Di questa bella e
breve avventura, sdesso, non
resta loro che quel cognome
comprato con gli ultimi nspar-
mi E che may, probabiimente,
impareranno a:gronumm.

Miracolo a Carmen de la Le-
gua, quartiere povero alle por-
te di Lima Anzi, miracol in se-
ne La statuetta della Madonna
di Fatirna, ben costudita nella
baracca della famiglia Villena
- marito moglie ed una impre-
cisata quantta di pargoli tra |
17 ed | tre anmi - da setimane
non si risparmia piange, san-
guina, suda, parla, fa camm-
nare gli storpi, vedere j ciechi,
pariare | muti, nnsavire | pazzi.
Anche noi abbiamo potuto as-
sistere ad uno di questi prods-
@ La signora Villena, vera sa-
cerdotessa del culto, ha posato
la sua mano pnma sulla sta-
tuetta e quindi sulla fronte di
un giovane paralitico Poi, af-
ferrato 1l corpo del miracolabi-
le per la vita, con solida presa
di stagionata massaia, lo ha
trascinato per alcum metn r-
petendogli perentona «cammi-
na, cammina» Ed infine, men-
tre [a gente invasata
«miracolo miracoios, thonfan-
te lo ha lasciato cadere, come
un vecchio straccio, sul pavi-
mento impolverato

Diguangioni come questa la
Madonnz &i casa Villena ne
produce una decina al giomo
Ed enorme &, ad ogni orq, la
folla in attesa attorno aila ba-
racca Il vescovo diLima, ano-
me dela Chiesa, ha prima

chiesto di poter esamizare la
murabiiante <txtuetta Poi, i
fronte alla sollevazione del
quartierc - «non lasceremo
che ce |2 portino via» gli hanno
nsposto - ha perso la pazien-
za sFate quel che volete - ha
concluso senza mezzi termuni
- 1n un paese come questo la
Chiesa ha ben altro a cut pen-
sares

Di ntorno da Carmen della
Legua, cerchiamo, nella par-
rocchia della Mercedes, padre
Gustavo Gutierrez Fu lunil pn-
mo sul { nire degli ann 60, a
dar forma a quella nuova spe-
ranza che il mondo ha cono-
sciuto sotto 1l nome ds dteolo-
gla della liberazione» Non lo
tromamo «Padre Gustavo - ¢1
dice la sua segretana, Pilar Ar-
royo - & 1n viaggio per la Nuo-
va Zelanda» Tomera? le chie-
diamo Tormerd ci assicura
con un somso Pilar Non c'e
ragione per dubitario Ma quy,
nell epicentro di questi nuov
dempt del coleras, | Dio des
poven predicato da padre Gu-
stavo sembra gia pid fontano,
molto pil lontano della Nuova
Zelanda

cucho ~ che una recen'e tra-
smissione televisiva ha mostra-
to mentre, evidentemente al-
ticcio, ballava il surtak. Altri
non sono anditi oltte l'orrore
per laviolenza spietata concui
'organizzazione normalimente
i suof obiettivi Cuasi nessuno
ha wvisto In tempo come, in
realt, proprio in virtd di cjuella
mistica barocca e di quella vio-
lenza crudele - tutta consuma-
ta 1n una lotta di poveri contro
poven —, il pensamiento Gon-
zalo perfettamiente adensse,
come una carta moschicida,
alla catastrofe che andava cre-
scenao dentro la socleta peru-
viana Pochi avevano capito
come, in questa catastrole,
propno il «fanatismo attivos ci
Sendero luminnso offnsse una
nsposta ~ abenante ma cluara
~ ad una fetta amphia della so-
cield Azione contro parole
Violenza che nempse il vuoto
lasciato dalla speranza Hanno
ragione quant dicono che
Sendero Luminoso assorrugha
in quaiche misura al colera
fion pud conquustare yna so- *
cleta ma pud distruggeria Non
pud, lorse, arrivare al potere
Ma pud, nella sporcizia, ger-
moghare senza fine
e
La luna di miele tra ) presi-
dente Alberto Fupmon ed 1
suot eletton & durata sette me-
s1 Assai meno di quella, pur
assai breve e contrastata, feli-
cemente consumata a SUO
tempo dai due predecesson i
fascino ieoliberale di Belaun-
de Temy, succeduto alla lunga
ditatura mulitare di Velaxo e
Morales, aveva resistito 25 me-
s1 prima di crollare net sonclag-
gt d'opinione. Quello popub-
sta di Alan Garcla si era mante-
nuto a hivelli pressoché plebi-
scian per quasi due anni, ino
a quando un'im prowisata na-
zionalizzazine del settore ban-
cano - seguita dal crollo di tut-
4 gli indicaton economi) -
prowide a dissolverla come
polvere nei ventt J'una cnsi
che ancora perdura
Oggi - ben prima che sia
scaduto il pnmo dei cinque
annt del mandato - gl indx 1 db
popolarita del nuovo presiden-
te 814 a malapena sfiorano, nei
casi pil generos, il 20 percan-
to de; consensi Ma, intante di-
sastro - peralro p cnamente
mentato - almeno un aspetto
dell'onginano «denomeno Fuj-
mori» sembra esser validamen-
le sopravvissuto 1l muto del
Giappone la speranza che
quel «Carneade con 2l occhia
mandorlas potesse portare al-
meno un soffio delle prover.
biale efficienza mpponica ne
mummuficatt comdo del I'a-
lazzo
Speranza, come 1 & wisto,
nel complesso assai mal npo-
sta Ed é propno per que:to
forse che - una volta concluso
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