
CULTURA 

Parla Milorad Pavia 
«Bisogna tagliare il romanzo per 
nascondere i difetti del lettore» 

.Futuro della Jugoslavia 
«Sotto Tito c'era repressione, ora 
occorre dare la SeAia ai serbi» 

«Lo scrittore è un sarto» 
Lo scrittore serbo paria di sé e del suo recente ro
manzo. «Paesaggio dipinto con il tèi. Lo definisce 
«romanzo scultura», perché, come per le arti figura
tive, può essere osservato da vari punti di vista Nella 
vicenda dell'architetto Svitar si mescolano due visio
ni del mondo, in un viaggio che porterà il protagoni
sta a cambiare totalmente la sua identità. La Jugo
slavia, Tito, la rivolta indipendentista della Serbia. 

ANTONUXA FIORI 

••MILANO II sarto e lui. Mi-
lorad Pavic « .bisogna tenere 
in mente che lo scrittore asso
miglia molto al sarto Allo stes
so modo in cui questo creando 
gli abiti nasconde i difetti e le 
manchevolezze del cliente, lo 
scrittore creando il libro deve 
nascondere i difetti e le man
chevolezze del lettore» scrive 
in Paesaggio dipinto con il ti. 
Serbo di Belgrado, predestina
lo alla scrittura perchè «sono 
nato in una famiglia dove ci 
sono scrittori da 200 anni - e 
dunque - c'è sempre stato un 
Pavic che pubblicava» dice di 
aver appreso tutto quelloche è 
come scrittore da Giovanni Cri
sostomo e dal classici serbi del 
XIII e del XIV secolo pur aven
do amato Borges, Marquez, 
Calvino, Eco, Bulgakov, Saint-
Exupery. il poeta gallese 
D M/Thomas, Bruno Shulz. Ma 
cercare di capire il suo libro da 
questi riferimenti finisce per 
essere spiazzante. Insomma 
non serve a nulla Meglio quin
di, partire dall'opera. Anzi dal 
destinarlo, il lettore. Ci sono 
motti tipi di lettori per Pavic «Ci 
sono quelli - spiega - che 
prendono un libro e lo leggo
no dall'inizio alla fine senza 
pensarci su troppo, come un 
puro divertimento, come se 
fosse le mille e una notte. Que
sto può essere un buon meto
do per il mio libro. Nessuna 

analisi, si ha icte e si beve giù 
tutto filalo un bel bicchier 
d'acqua Perché in fondo leg
giamo? Perche abbiamo una 
specie di mancamento di vita
mine intellettuali E sentiamo il 
bisogno di ricaricarci, di guari
re da questa perdita Cosi la 
lettura può ensere ripresa an
che dopo, tra dieci giorni o 
dieci anni Dipende da quan
do abbiamo btoogno della no
stra medicina». Ma il progetto 
del sarto è piò ambizioso «Si 
parla di romanzo in crisi, ma è 
la lettura ad essere in cri'ii Ed è 
solo cambiando le modalità di 
leggere, che si esce da que-
st'empasse. Ho Iniziato da un 
dizionario, ho proseguilo con 
le parole crociate Un lettore 
più esigente può leggere il ro
manzo verticalmente e ritro
varvi un'altra stona invece del
la trama il destino degli eroi» 
•Romanzo Scultura» ecco co
me Pavic definisce la sua ope
ra. •Esistono delle arti reversi
bili e delle arti non reversibili. 
La pittura e la scultura posso
no essere viste da vari punti di 
vista, la musica no. Lo stesso* 
per il romanzo classico Non 
avrebbe alcun senso. Il mio 
tentativo invece è riuscire a fa
re romanzi che attacchino la 
struttura del romanzo mentre 
tutu oggi mostrano la dissolu
zione del mondo nei cambia
menti dei personaggi II terzo 

libro si chiamerà "La faccia In
terna del vento" avrà due inizi 
e una fine comune a meta Co
si ognuno potrà leggerlo dal 
verso che vorrà» Pavic assicura 
che un vestito di questa foggia 
cucito addosso al lettore ha 
persino un effetto terapeutico 
•Ho ricevuto molte lettere di 
medici che me lo hanno con
fermato serve a guarire dalle 
nevrosi» In Paesaggio dipinto 
con il ti U rimedio ai nostri ma
li, la medicina per colmare i 
nostri vuoti, potrebbe essere 
quella di giocare ad identifi
carsi in uno dei due ordini di 
monaci che ritroviamo nel cor
so di tutta la narrazione a se
parare nettamente due modi 
originari e distinti di vivere 
Due visioni del mondo che si 
mescolano nella vicenda del 
protagonista, l'architetto Ata
nasio Svilar che compie un 
pellegrinaggio verso il monte 
Athos alla ricerca del padre e 
amvato là diventerà un altro, 
prenderà un altro nome -Svi
lar parte perchè vuol capire chi 
è - spiega Pavic- Finora ave
va cercato di essere un archi
tetto e non ci era riuscito Sul 
monte Athos scopre l'esisten
za dei monaci cenoblti. che vi
vono in modo comunitario, e 
degli ideorltmicl, i solitari E 
capisce perchè non è riuscito 
nel suo mestiere La sua natura 
è di essere solitario, mentre fa
re l'architetto significa com
portarsi da cenobita» Per po
terlo diventare chiederà ai mo
naci cosa deve fare, e la rispo
sta sarà drastica, dovrà cam
biare nome, passaporto, lin
gua, lasciare la propria patria. 
«Ho scritto questo libro prima 
che avvenissero tutti i muta
menti che hanno dato un nuo
vo volto all'Europa - dice Pavic 
non senza una punta di orgo
glio - Al mio personaggio ac
cadono proprio quelle cose 

che abbiamo visto verificarsi 
negli ultimi due anni, la trasfor
mazione di tante identità indi
viduali per crearne una nuova 
collettiva, pensiamo a uomini 
che si sono chiamati comunisti 
per decenni e ora odiano il lo
ro nome, lo mutano e vogliono 
un nuovo passaporto, cambia
re nazione» 

Straordinario tessitore Pavic 
Considera Bisanzio, in senso 
spirituale, l'impero romano 
dell'est, e ha insento nel suo 
•vestito» fili di storia balcanica, 
bizantina, copta che si allun
gano fino a raggiungere la mo
dernità tanto che anche que-
st ultimo suo parallelo storico 
sembra alla fine naturale «Tra
sformandosi in un comunitario 
Rasin diventa ricco - continua 
- ha un enorme successo pro
prio mentre la sua identità 
scompare» Un destino che at
tende anche l'Europa? «Chi 
guarisce da se stesso sta bene 
ma perde qualcosa, l'architet
to perde la propria creatività» 
Ed è nel momento In cui, dive
nuto Rasin. ha nostalgia di Svi
lar. che dipinge «Il paesaggio 
dipinto con il tè» che dà il titolo 
al romanzo. «Lo fa - dice Pa
vic- per amore di quello che 
era» 

E il nostro mondo, la vec
chia-nuova Europa, come è 
stata, com'è diventata, come 
sarà? Nostalgica, comunitaria, 
solitaria? E noi sapremo tace
re, star soli con noi stessi come 
gli ideoritmicì o il nostro silen
zio sarà possibile, da cenoblti. 
solo davanti alla natura, mai 
tra noi? «I nostri padri - rispon
de lo scrittore -hanno fatto la 
guerra ed erano cenoblti Noi, 
loro figli, siamo solitari, nessu
na cosa ci unisce a quelli della 
nostra generazione. I nostri fi
gli, invece, sentiranno ancora 
tra di loro un vincolo di solida
rietà, costruiranno insieme 
Solo nelle nazioni dove 1 padri 

hanno perso la guerra, la Ger
mania, I Italia, il Giappone, so
no stati i figli ad aver condotto 
il gioco, dopo la sconfitta Ec
co il perché del successo eco
nomico di questi paesi» A pro
posito di padri, la Jugoslavia 
ne ha avuto uno come Tito E 
proprio a dicci anni dalla sua 
morte è scoppiata una guerra 
civile fratricida all'interno del 
paese E l'epilogo politico del 
federalismo? O invece la fine 
del sogno solitario di un padre, 
sogno che i figli non potevano 
più condividere? «In Jugoslavia 
- spiega il serbo Pavic - anche 
sotto Tito c'-l sempre stata una 
repressione fortissima nei con
fronti della Serbia: non solo 
politica ma economica. Una 
condizione che adesso questa 
popolazione non può più e 
non vuol più sopportare La ri
bellione avviene adesso per
ché con il nuovo governo cen
trale è cambiato anche lo staff 
politico voluto da Broz, mentre 

in Slovenia e Croazia a coman
dare sono rimasti gli stessi» Ma 
qual è la richiesta più urgente? 
Indipendenza, nazionalità 
propna7 «La Serbia vuole 
uguaglianza - afferma lo scrit
tore dì Belgrado- Il che signifi
ca aver gli stessi diritti che han
no Sloveni e Croati in Slovenia 
e Croazia La questione In fon
do è economica Si facciano 
fruttare le ricchezze che ci so
no, energia, miniere, frumen
to, e vengano fatu conti alla 
pari II problema poi è anche 
quello dell'isolamento politi
co, quello stesso che ha visto il 
comunismo isolare l'Ucraina, 
la Russia. l'Armenia e in misu
ra minore la Grecia» In sostan
za, riconsiderare la Serbia co
me parie di un sistema? «Lo di
ceva già Roosevelt - ricorda 
Pavic - non si può fare l'Euro
pa senza tener conto delle po
polazioni dei Balcani e del ser* 
bi. che sono quella più nume
roso». Ma «la Serbia ai serbi» 

A sinistra 
Milorad Pavic, 
in alto a destra 
il Parlamento 
della 
repubblica 
serba 
a Belgrado 

contempla la conservazione 
dell'unione con il resto dello 
stato jugoslavo? «Non spetta a 
me dirlo, di sicuro gli esponen
ti dei vari partiti politici serbi 
pensano a differenti strategie» 
dice Pavic che non vuole esse
re considerato un politico, co
me invece è diventato, a capo 
del partito di opposizione ser
ba, un altro scnttore, Vuk Dra-
covic Però il suo punto di vista 
su quanto accade è tutto dalla 
parte di Belgrado «Le ragioni 
dei serbi sono inconfutabili -
conclude - E partono da un 
avvenimento preciso la Croa
zia, nel giorno in cui si è data 
una nuova costituzione non ha 
accettato l'uguaglianza dei 
serbi Questo viola tutti i trattati 
per la difesa dei diritti umani. 
Solo se verrà risolto questo no
do non vi saranno più proble
mi Altrimenti sarà il secondo 
genocidio che colpisce i serbi 
dopo la seconda guerra mon
diale». . 

«Paesaggio dipìnto con il tè» 
Un romanzo, un cruciverba 
«Leggere non è .altro 
che prendere una Stamina» 
• i MILANO Prim.i jn dizio
nario Adesso le parole crocia
te Domani un libro che avrà 
due copertine e due Inizi e una 
fine comune posta a meta. Do
po il Dizionario dei ChazaH, 
prima del prossimo La (accia 
interna del vento ecco Paesag
gio dipinto con II ti (Garzanti, 
pagg 335, lire 32 000). l'ultimo 
romanzo di Milorad Pavic, 
scrittore di Belgrado, professo
re di letteratura serba, già pa
ragonato a scrittori come Bor
ges, Calvino, Garda Marquez 
per aver composto ITI libro de
finito volta per volta «geniale», 
•erudito», «mistico», «tessuto 
di una «materia leggendaria 
meravigliosa e spirituale», scrit
to in una forma «anticonformi
sta», «innovatrice», con una 
struttura «labirintica che rende 
possibile una lettura circola
re". Riuscirà Pavic eoi nuovo 
romanzo ad eguagliare un tale 
successo di attica? Ma soprat
tutto, riuscirà ad affascinare U 
pubb'ico? Che è la cosa che gli 
Interessa di più, accanto al de
stino, la «cura" del suo lettore. 
•Perchè - scrive - cosi come 

esistono gli seri non con talento 
o senza, esistono anche i taac-
n dotati o meno" Attenzione 
dunque. Perchè questo ro
manzo, se è concesso chia
marlo tale, è stato concepito in 
modo da poter essere anche 
•risolto» come un cruciverba. 
Con capitoli che si leggono in 
orizzontale, «cosi come scorre 
un fiume», e attraverso i quali 
ci è data la trama, altri die si 
leggono verticalmente cosi 
come cadono le gocce di piag
gia», e seguendoli vediamo l'e
volversi della storia individuale 
del protagonista, l'architetto 
mancato Atanasio Svitar, alias 
•Rasin» Un eroe, quello di Pa
vic che come in tutte le epo
pee che si rispettino va alla ri
cerca del padre. Ma finisce per 
scoprire che deve essere un al
tro per diventare quelloche è. 
•E qui il gioco si imbrodi*. Ma 
si può sempre chludereJl libro. 
Per riaprirlo quando s* ne ha 
di nuovo bisogno. Perchè, pa
rola del serbo Pavtc leggere 
non è altro che prendere una 
vitamina. 

J&fltfi «icpedere di incontrare ̂ qual
cuno che ti offre qualche droga, o 
che ti giura che la droga non fa ma
le e che puoi smettere quando:vuoi. 
Non credergli, perché non è vero. E' 
vero, invece, che è facile diventare 
dipendenti. E' vero che certi ragazzi 
si ammalano, certi finiscono in 
carcere e certi muoiono. Chi ti offre 
droga, o chi ti invita ad usarla, lo fa 
perché vuole usare te. Perché vuole i 
tuoi soldi, o il tuo corpo, o l a tua 
mente. Se hai Bisogno di informa
zioni per difenderti, compila il 
tagliando che trovi in questa pagina. 
Anche saperne di più ti aiuta: ed 
essere aiutato a rifiutare la droga è un 
tuo diritto. Rifiutarla, è la tua libertà. 

INVIATEMI, GRATIS E IN MODO 
RISEIIV ATO. NOTIZIE DETTAGLIATE SU: 

l_l Nonnativa: la legge del Parlamento 
•-1 sulla droga. 
r-. Effetti: quali conseguenze produce 
L J l'utilizzo della droga. 
|—I Cura: i luoghi e i centri di recupero 
L-' per tossicodipendenti. 

Compila questo tagliando e spediscilo a: 

PRESIDENZA DEL CONSIGUO 
DEI MINISTRI - DIPARTIMENTO PER 

CU AFFARI SOCIAU 

18 l'Unità 
Venerdì 
31 maggio 1991 
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