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il centro per la sperimentazione e la ricerca teatrale al cinema «Rosencrantz e Guildenstem sono morti» 
ha presentato «Trilogia» il film di Tom Stoppard che ha vinto 
un evento itinerante costruito da attori e spettatori il Leone d'oro alla Mostra di Venezia nel 1990 

CULTURAeSPETTACOLI 

fl rivoluzionario Paine 
GIANFRANCO CORSINI 

• • Nella primavera del 1791 
un libraio di Londra mise in 
vendita, a tre scellini, quello 
che e stalo dclinito «il pamph­
let politico più popolare nella 
storia inglese». L'autore dell'in­
fiammato opuscolo repubbli­
cano era Thomas Paine, un in­
glese che aveva avuto un ruolo 
cruciale nella Rivoluzione 
americana durame il suo sog­
giorno negli Stali Uniti e, più 
lardi, avrebbe contribuito con 
altrettanto Impegno alla Rivo­
luzione francese di cui era un 
agguerrito sostenitore. TheAge 
oTReason, infatti, era stato 
•crino come risposta all'attac­
co che pochi mesi prima il de­
putalo Edmund Burke aveva 
sferralo contro le idee, i fini e i 
mezzi ilei rivoluzionari parigi­
ni. Le Ri/Iasioni sullo riuoTu-
zione h Francia e L'età della 
ragione, come ha suggerito lo 
storico Thomas Copeland, 
rappresentano probabilmente 
•il più importante dibattilo 
ideologico che si sia mai svolto 
in lingua Inglese*. Alcune cifre 
sono sufficienti a indicarne 
l'ampiezza se pensiamo che 
Burke vendette più di trentami­
la copie del suo opuscolo subi­
to dopo la sua pubblicazione. 
« che P.ilne raggiunse cifre per 
quei tempi vertiginose: la pri­
ma parte della sua difesa delle 
idee repubblicane ebbe una 
immediata circolazione di ol­
tre cinquantamila copie e. un 
anno dopo, la ristampa insie­
me alla seconda parte vide ag­
giungerti altre trentaduemila 
copie al a tiratura. 

Richard Altick riferisce che 
nel 179Ó erano probabilmente 
in circolazione in Inghilterra e 
in Irlanda più di 200 mila copie 
del libro di Paine e che sette 
anni dopo questo appello ai 

- diritti dell'uomo potrebbe aver 
' raggiunti} il milione e mezzo. 
Agli inizi dell'Ottocento lo stes­
so Paine dichiarava che «il nu­
mero di copie distribuito in In­
ghilterra, Scozia e Irlanda, a 
parte le traduzioni in lingue 
straniere, era stato fra quattro e 
cinquecentomila». Ciò vuol di­
re, secondo Altick, che in me­
no di ventanni probabilmente 
l'opuscoo di Paine era stato 
letto da un inglese o un irlan­
dese su dieci in rapporto alla 
popolazione dì quel periodo. 
La polemica Burke-Paine ha 
lasciato un segno indelebile 
nel dibattito Ira conservatori e 
progressisti che non si è anco­
ra chiuso identificando i due 
protagonisti con le due contra­
stanti posizioni. Ancora oggi, 
ad esempio, possiamo trovare 
riferimenti precisi a Burke nei 
commenti polemici sulla situa­
zione americana che il conser­
vatore George Will scrive rego­
larmente per il Washington 
Post. 

I due interlocutori non pote­
vano esse re più diversi per ori­
gine e foni azione culturale. Di 
famiglia irlandese Edmund 
Burke aveva studiato al Trlnity 
College di Dublino ed aveva 
intrapreso in Inghilterra una 
carriera giornalistico letteraria 

che lo aveva portato a far parte 
del famoso «Literary Club» di 
Samuel Johnson. Grazie alle 
sue origini era diventato poi 
deputato Whig e in Parlamen­
to, soprattutto dai banchi del­
l'opposizione, aveva esercitato 
a lungo la sua abilità oratoria. 
Thomas Paine, invece, era fi­
glio di un artigiano del Norfolk 
ed era cresciuto accanto al pa­
dre quacchero che lavorava 
ossi di balena per fame !>e atee-
che usale nei corsetti femmini­
li dell'epoca. Aveva consegui­
to, tuttavia, quella che ogp si 
chiamerebbe la licenza media 
ed aveva esercitalo molti me­
stieri fino a che un opuscolo in 
difesa delle rivendicazioni sa­
lariali dei doganieri gli aveva 
tolto anche l'ultimo lavoro con 
un brusco licenziamento. 

Paradossalmente lo univa a 
Burke l'interesse per l'America 
ma, al contrario del suo Inter­
locutore, erano le prospettive 
repubblicane della colonia in 
rivolta che maggiormente lo 
attraevano fino a convincerlo 
ad attraversare l'Atlantico per 
approdare a Filadelfia con al­
cune lettere di raccomanda­
zione di Benlamln Franklin nel 
1774. Alla Rivoluzione ameri­
cana il suo nome resta Indisso­
lubilmente legalo, assieme al 
primato non Denigrino di esse­
re stato il best-seller politico 
del suo secolo. 

«Ci sono tempi che mettono 
alla prova l'animo degli uomi­
ni: il soldatino della domenfcn 
o il patriota dell ultim'om evi­
teranno, in questa crisi, di met­
tersi al servizio del loro pae*e. 
Ma colui che si leverà adesso 
meriterà l'amore e la gratitudi­
ne di ogni uomo e di ogni don­
na. La tirannia, come nnfomo. 
non è un nemico facile da 
combattere ma abbiamo al­
meno la consolazione di sapu­
te che più duro e il confili», 
più glorioso e II trionfo». Que­
ste parole che cosMtuivano l'e­
sordio dell'opuscolo The Cri­
si*, nel 1776, vengono ancora 
citale o evocate in ogni scuola 
americana e sono considerate 
il più famoso ed efficace ap­
pello alla ribellione contro la 
corona inglese che avrebbe 
condotto alla nascita della Re­
pubblica americana indipen­
dente. 

Pochi mesi prima gli appelli 
di 77ie Crisis eraro stali prece­
duti dal libello anonimo Com­
mon Sense nel quale Paine 
spiegava le ragioni per cui il 
popolo americano aveva dirit­
to alla liberta e per cui il regi­
me repubblicano e democrati­
co era il più adatto alla evolu­
zione della società umana ed 
alla difesa dei diritti dei cittadi­
ni contro i soprusi delle anti­
che oligarchie. Amico di Wa­
shington e di Jefferson questo 
figlio di artigiani che veniva da I 
nord e che, secondo John 
Adams, «aveva il fuoco negli 
occhi», aveva conquistato li: 
menti e gli animi degli ameri­
cani ed era diventato il porta­
voce delle loro istanze più rivo­
luzionarie. 

Duecento anni fa veniva 
pubblicato in Inghilterra 
«L'età della ragione», 
un pamphlet che è ancora 
oggi una pietra miliare 
del pensiero progressista 
La modernità della lingua 
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Thomas Paine e, in basso, 
una stampa che raffigura 

George Washington 
che pussa in rassegna 

le truppe del suo esercito 

Con loro aveva partecipato 
alla guerra che aveva ritenuto 
ineluttabile, con loro si era se­
duto al Congresso fino a diven­
tarne il «ministro degli esteri», 
come segretario della sua più 
importante commissione, e 
con loro aveva salutato la vitto­
ria sul Re d'Inghilterra. In una 
nazione di tre milioni di abi­
tanti il suo Common Sense ave­
va venduto 150 mila copie. Ma, 
come accade spesso, dopo la 
line della guerra, nel 1882, la 
politica aveva finito per preva-
,ere sugli Ideali e Paine, ab­
bandonato Il Congresso dopo 
numerose polemiche, si era ri­
trovato solo in condizioni 

«estremamente precarie». In 
una lettera a Washington con­
fessava candidamente: «Non 
mi intendo di commercio, non 
possiedo terre, mi sono esiliato 
da un paese senza trovare una 
casa in un altro e non posso fa­
re a meno dì pensare, a volle, 
se non vivo come un rifugiato 
nello stesso paese che ho ser­
vito, a cui sono stato fedele e 
che non sa mostrarmi alcuna 
riconoscenza». Il futuro presi­
dente lo capiva ma il Congres­
so era riluttante a compiere un 
gesto di gratitudine. Cosicché 
io stato di New York decideva 
di donargli una fattona a New 
Rochelle e la Pennsylvania gli 

assegnava 500 sterline di ri­
compensa per i suoi servigi fi­
no a che, nel 1785, anche il 
Congresso gli concedeva una 

3jratifica» di 3000 sterline a sal-
o di tutte le sue rivendicasio-

ni. 
Nella fattoria di New Rochel­

le Thomas Paine poteva dedi­
carsi adesso ai suoi progetti 
scientifici e l'idea di un ponte 
d'acciaio ad una sola arcata lo 
riportava in Inghilterra nel 
1787, e noi in Francia dove 
sperava di ottenere l'appoggio 
dell'Accademia francese per il 
finanziamento della sua inven­
zione. Non Immaginava, in 
quel momento, che una se­

conda Rivoluzione l'aspettava 
e l'avrebbe riportato clamoro­
samente anche alla ribalta del­
la vita politica europea. La sua 
difesa pubblica deil'89 parigi­
no, infatti, gli provocava in In­
ghilterra un'accusa e una con­
danna per «sedizione». La pub­
blicazione de / diritti dell'uo­
mo faceva nuovamente di lui 
un esule che I rivoluzionari 
francesi, come quelli america­
ni molti anni prima, avrebbero 
chiamato a far parte della loro 
Convenzione nazionale, con il 
quale avrebbero polemizzato 
e che avrebbero addirittura 
Richiuso nel carcere del Lus­
semburgo insieme ai giacobini 

per chiamarlo più tardi a redi­
gere la nuova Costituzione re­
pubblicana. 

In quello stesso momento il 
Congresso degli Stali Uniti rati­
ficava la famosa Bill of Rights 
che garantiva ad ogni cittadino 
quella piena liberta di religio­
ne, di parola e di stampa che 
Paine aveva appassionata­
mente promosso in tutti i suoi 
scritti e che adesso auspicava 
per la nuova repubblica fran­
cese. £ aveva avuto modo di ri­
fletterci nuovamente durante 
la prigionia a Parigi dove aveva 
scritto una buona parte di L'età 
della ragione che costituisce il 
suo ultimo appello per la pie­
na emancipazione dell'uomo. 

«Aver partecipato a due rivo­
luzioni significa aver dato un 
notevole scopo alla propria vi­
ta» aveva scritto Paine in una 
lettera a Washington nel 1789. 
ma l'eredita che egli ha lascia­
to alla teoria politica ed al lin­
guaggio della politica va molto 
al dita di questa sua realizza­
zione personale. «Paine è stato 
uno dei creatori del linguaggio 
laico della rivoluzione - na 
scritto lo storico americano 
Eric Foner - un linguaggio in 
cui eterne rivendicazioni, mil­
lenarie aspirazioni e tradizioni 
popolari sono state espresse 
con un sorprendente vocabo­
lario nuovo. Gli stessi slogans 
ed appelli che associamo alle 
rivoluzioni del diciottesimo se­
colo ci vengono dagli scritti di 
Paine». Espressioni come «dirit­
ti umani», «l'età della ragione», 
«l'età delle rivoluzioni» sono 
ancora tra noi oggi perché Pai­
ne, secondo Foner, «ha contri­
buito a trasformare il significa­
to delle parole chiave del di­
scorso politico»: repubblica, 
democrazia e perfino rivolu­
zione che fiono ad allora si 
usava soltanto per definire i 
movimenti degli astri. Insom­
ma: «Ciò che rende unico Pai­
ne è che egli ha forgiato un 
nuovo linguaggio politico. Non 
ha semplicemente cambiato il 
significato delle parole ma ha 
creato uno stile letterario desti­
nato a portare il suo messaggio 
al pubblico più vasto possibi­
le». 

Le rivoluzioni che hanno se­
gnato la vita di Thomas Paine 
ci appaiono spessa ancora in­
compiute. Per tutto il secolo 
scorso il movimento sindacale 
americano e quello operaio in­
glesi hanno continuato a con­
siderare gli scritti di Paine co­
me uno strumento prezioso di 
lotta fino a che Theodore Roo­
sevelt lo ha liquidato come lo 
«sporco bastardo ateo» morto 
a New Rochelle nel 1809. Era il 
preludio, forse dei toni che il 
dibattito politico avrebbe as­
sunto nel nostro secolo alla lu­
ce di altre rivoluzioni. Del resto 
l'America lo aveva ormai di­
menticato: al suo funerale c'e­
rano soltanto sei persone fra 
cui due negri e due bambini. 
William Coobett ne aveva ri­
portato le spoglie in Inghilterra 
per dedicargli un monumento; 
ma alla morte di Cobbett an­
che le ossa di Paine sparivano 
misteriosamente. 

Susan Sontag 

Un nuovo racconto di Susan Sontag 

E ultima 
viene la morte 

ALFIO BERNABEI 

ON LONDRA. Si ribella solo 
davanti all'ultima domanda, 
quando qualcuno le chiede se 
nell'ingranaggio della Raion 
da lei creata nel racconto bre­
ve sull'ammalato di Aids che 
lentamente muore in un'ospe­
dale non ci sia un elemento di 
satira. «Satira?! No. no, no», ri­
sponde Susan Sontag, «nessu­
na satira». Sembra sincera­
mente urtata dalla parola «sati­
ra». Fiction naturalmente si, 
anche se solo fino ad un certo 
punto, perché in primo luogo 
non c'è nulla di astratto sulla 
descrizione di questa malattia 
ed in secondo luogo, davanti 
alla morte, esiste una reazione 
sul piano delle emozioni che é 
un'esperienza vera e universa­
le. Nello scrivere il breve rac­
conto che appare In un'edizio­
ne speciale del suo ultimo li­
bro 77ie way we lioe now (Il 
modo in cui oggi viviamo) 
pubblicato dall'editore londi­
nese Cape, pur essendosi ispi­
rata ad un caso di morte da 
Aids, la scrittirce non ha asso­
lutamente voluto limitarsi a 
questo particolare tipo di de­
cesso «d'attualità», ma ha ten­
tato piuttosto di descrivere l'e-
spenenza del trovarsi in prossi­
mità della morte per malattia 
in genere. Come la sua espe­
rienza. Quando i medici sco­
prirono che aveva un tumore e 
dovette andare in ospedale 
per farsi operare. Sul piano 
delle emozioni si trovò forzata 
a considerare la possibilità di 
dover morire, annotò le sue 
impressioni e, con la stessa 
meticolosità, osservò il via vai 
di gente di intomo a lei, il loro 
comportamento davanti ai 
preparativi di un possibile de­
cesso, le loro parole, i loro 
sguardi. 

Con tutto questo, non si può 
sfuggire dal (atto che il raccon­
to al centro di questa discus­
sione e che da il titolo al libro è 
la storia di una morie di Aids, 
con tutto l'insieme dei tabù 
che ancora, nonostante tutto, 
circondano i pazienti di questa 
malattia, visti da certuni, non 
solo in America, non come 
semplici Individui allctti da 
malattia, ma come «vittime» 
corresponsabili di un «dram­
ma» da trattare «diversamente»; 
tutte connotazioni negative-
punitive che tendono a colpe­
volizzare particolarmente al­
cune categorie di ammalati ri­
tenute in qualche modo tra­
sgressive sul piano morale. La 
storia è incentrata intorno ad 
un gruppo di amici alcuni dei 
quali sono gay. Descrive i vari 

stadi: dal momento in cui uno 
sente il bisogno di guardarsi al­
lo specchio e sfiorare l'argo­
mento con qualche amico 
stretto, Tino al ricovero in ospe­
dale e all'arrivo di genitori e 
conoscenti, etero edomoses-
suali, costretti a venire a patti 
con gli effetti e il «significato» 
della malattia e l'ineluttabile 
conclusione. Discutono, rido­
no, piangono, mangiano cioc­
colata, si consolano. Dov'è la 
satira? La parola viene usata 
da una donna che critica la 
Sontag, o meglio questo am­
biente di ricchi americani 
bianchi che provano terribili 
emozioni, certo, ma allo stesso 
tempo «intellettualizzano» la 
malattia con una specie di stu­
diato distacco. Everything un­
der control. Beato chi se io può 
permettere. Molti più neri che 
bianchi muoiono di Aids intor­
no al mondo e senza il confor­
to di immacolate stanze d'o­
spedale, amici che arrivano in 
visita da Londra o stecche del 
miglior cioccolato. 

La Sontag vuole essere giu­
dicata dai fatti: la sua propria 
esperienza davanti al tumore 
(da cui è guarita), i suol senti­
menti davanti alla possibilità di 
dover morire, il decesso di un 
amico ammalato di Aids e la 
morte di altri conoscenti nel gi­
ro di persone che Frequenta. 
Circoli artistici, magari anche 
un po' rarefatti, distanti? Certo. 
Ma non è per questo che man­
cano di una loro verità, di 
emozioni vere davanti alla 
morte, E sull'Aids come «morte 
d'attualità» si difende: «Ripeto, 
il fatto che questa persona 
muore di Aids non è per nulla 
rilevante». Ha naturalmente già 
fatto osservare in passato che, 
Aids o no Aids, esiste una con­
tinuità, una specie di «bisogno» 
in certe culture di connotare 
una malattia d'epoca con im­
plicazioni negative che tendo­
no a colpevolizzare l'ammala­
to o a trattarlo come ricettaco­
lo di speciale punizione. 

Ma ora, dichiara la Sontag, 
ha comunque esaurito l'argo­
mento «malattie». Pensa di de­
dicarsi ad altri temi. Il libro che 
sta scrivendo sarà sull'amore. 
Ma non dimentica e lo dimo­
stra con I fatti. 77ie way we live 
now è una nuova ed izione illu­
strata da disegni concepiti ap­
posta dal pittore suo amico 
Howard Hodgkin, «disegni cosi 
profondi che mi hanno impo­
sto di rileggere quello che ho 
scrino». E gii incassi dalle ven­
dile andranno ad ammalati di 
Aids e serviranno alte ricerche 
sulla malattia. 

Merano, Pound e gli intellettuali di quella piccola Vienna 
• 1 MERANO Quando ci si im­
batte in versi scomodi e traslati 
come quelli che imitano la vo­
ce di altri o come quelli di «viva 
voce» - definiti da qualcuno 
«diario mentale» - che trapas­
savano la maschera e la confu­
sione che lo circondavano, si 
intuisce che si è dinanzi alla 
statura poetica di Ezra Pound. 

Ezra Pound con ragioni «al­
tre» ma pur sempre legate alla 
«solidarietà" di vicinanze arti­
stiche peregrinanti, giunse a 
Merano ccn profonda «natura­
lezza». Ospite del genero De 
Rachewiltz nel castello di 
Brunnenburg a Tiralo di Mera­
no, dopo esser stato espulso 
dagli Stati Uniti d'America, la­
vorò al suoi Caniosdivenendo 
anche una Mecca della cultura 
postbellica giungevano al ca­
stello poeti, critici, editori, ma 
anche gurj indiani e molte, 
molte belle donne. Nell'otto­
bre del 19!* in occasione del 
suo settantatrecsimo com­
pleanno veine allestita al Kur­
saal di Merano una mostra dei 
suoi libri, manoscritti e cimeli. 
Nel 1960 la stessa mostra fu 
riallestita all'Università di Urbi­
no con gli interventi crìtici di 
Cario Bo. Mano Luzi, Alesan-
dro Parronchi, Alfredo Rizzarti 
e Leone Traverso. Ma non riu­
sciva a star; per molto in uno 
stesso posto; nel gennaio I960 

andò a Roma. Alternava mo­
menti di sgomento in cui ri­
pensava alla sua vita passata 
ad altri in cui era vispo: in so­
stanza quello che lo inchioda­
va alle proprie responsabilità 
morali e politiche, lo rendeva­
no «dubbioso», quasi a «metl», 
anche se lui si definiva «un in­
dividuo eretico...». In realtà 
profondamente reazionario 
aveva contravvenuto al codice 
dei poeti invadendo consape­
volmente campi politici precisi 
e inequivocabili. Figura politi­
ca sempre più convinta di aver 
colto alcune verità politica­
mente essenziall.lnlervistaco 
mentre era a Roma, da Donald 
Hall per «The Paris Review», tra 
l'altro rilasciò quesia dichiara­
zione: «Se un individuo, scopre 
qualche sbaglio ne sistema \ i-
gcnie, commetterà egli stesso 
cosi tanti errori marginali, che 
sarà esausto prima ancora di 
aver fatto valere le proprie 
Idee...». Inesausto n*:lle proprie 
idee fino ai punto da essere fo­
tografato a Roma in testa a un 
corteo neofascista. Nell'estate 
del 1960 - Pound eia di nuovo 
nel castello di Bnnnenburj;. 
afflitto e deluso. Da quel mo­
mento si fece vestire dal silen­
zio: «Non sono entrato nel si­
lenzio, il silenzio mi ha cattura­
to». Qualunque ne fosse l'origi­
ne, il silenzio di Pound durò ti-

Una mostra a Bolzano ricostruisce 
la presenza del poeta nella 
cittadina che fu punto d'incontro 
per molti grandi. Sarà ritrasmessa 
l'intervista che gli fece Pasolini 

ENRICO GALLIAN 

no alla fine, salvo brevi interru­
zioni. Si stancava facilmente, 
la figlia Mary ne è sempre stata 
convinta e anche oggi ci ripe­
te: «Qualcosa non funzionava, 
nulla di sorprendente per un 
uomo che nel 1959 aveva set-
tantaquattro anni. Era stanco, 
preoccupato, temeva che non 
avremmo avuto abbastanza da 
mangiare-, E volle comunque 
rimanere fedele alla sua idea 
di poesia come rappresenta­
zione visionaria del mondo an­
che se lo stesso mondo non 
poteva comprenderlo. «Mio 
padre, nel 1928, aveva parlato 
di un uomo che si scaglia con­
tro u n caos indomabile e cerca 
di costringerlo più che può al­
l'interno di una specie di ordi­
ne (o bellezza). Ebbene, pro­
prio questo sarebbe stato il suo 

ruolo nel quarant'anni seguen­
ti». Ora a distanza di tremane 
anni dalla mostra al Kursaal di 
Merano, il Museo d'Arte Mo­
derna di Bolzano renderà 
omaggio al poeta. Con il titolo 
•Beauty is dilficult Homage to 
Ezra Pound» curata da Rossa­
na Bossaglla, Vanni Scheiwll-
ler con la collaborazione di 
Mary de Rachewiltz, Piero Do-
razio e Piero Sanavio, è stata 
inaugurata ieri una mostra che 
vuole rendere omaggio a 
Pound nella regione ove tra­
scorse gli ultimi anni della sua 
vita, presentando opere di ol­
tre centocinquanta autori, vuol 
contemporanei e compagni 
del poeta, vuoi seguaci, ammi­
ratori, interpreti. Durante il pe-
nodo della mostra, poi, verrà 
trasmessa l'intervista di Fasoli- Ezra Pound 

ni a Pound, vera rarità storicc-
-letleraria, e troveranno posto 
anche, come manifestazioni di 
contomo, concerti di musiche 
poundiane, letture di poemi 
dell'autore e a Merano, incon­
tri intemazionali di letteratura 
con la partecipazione di scrit­
tori e poeti che giungeranno 
anche dagli Stati Uniti d'Ame­
rica. 

In quell'occasione, come è 

fliusto, si cercherà di tirare le fi­
li eli un rapporto strano quan­

to (elio;: quello di Pound con 
Merano, un rapporto che in sé 
sintetizza quella di decine di 
poeti e Intellettuali con questa 
piccola Vienna ira le monta­
gne. 

Sul balcone della pensione 
Ottoburg di Merano-Maia Bas­
sa, dove si era recato per un 
soggiorno di cura. Franz Kafka 
scrisse le prime lettere a Mile­
na Jesenska-Polak, una giova­
ne traduttrice ceca che aveva 
conosciuto a Praga. Nella pri­
ma lettera lenta di delinire l'i­
dea del luogo e scrive: «...qui 
infatti siamo all'estero, un este­
ro piccolo, si, ma fa bene al 
cuore. Davanti al mio balcone 
sbocciano lentamente i fion, e 
tutto esposto al sole (o alme­
no al cielo annuvolato, come 
ormai quasi da una settima­
na). Lucertole e uccelli, cop­

pie disuguali, vengono a tro­
varmi. Le auguro tanto di stare 
a Merano, recentemenle Lei 
mi scrisse di non poter respira­
re, l'immagine e il significato si 
toccano e qui l'uno e l'altro 
potrebbero trovare un po' di 
sollievo». 

Le dissonanze dell'assurdo, 
la condizione irregolare della 
scrittura, e le figure letterarie 
che più hanno nassunto in lo­
ro la tremenda vessatoria real­
tà della parola punficatrice. Al­
tri hanno cercato i sentieri di 
culture in via di estinzione nel 
nord Europa, altn senza fissa 
dimora; Merano punto d'in­
contro - fuori delle mappe let­
teraria più celebrate - tra cul­
tura europea e cultura ameri­
cana (magari quella filo-euro­
pea alla Pound). 

Cosi in ordine sparso, irre­
golari della scrittura a tappe al­
terne si sono avvicendali in 
quel lembo di terra bilingue 
che ha sulla testa un cielo ita­
liano splendidamente gonfio 
di cilestrini e azzurri di vite: da 
Rainer Maria Rilke a Arthur 
Schnitzler; da Thomas e Hein­
rich Mann a Christian Morqen-
stem, da Stefan Zweig a (loti-
(ned Bcnn. Decisamente risul­
ta sempre più affascinante l'in­
treccio di scritture che conver­
gono, magari con sole lettere 

o, come Heine, con versi crudi 
e indagatori puntati sul Tlrolo, 
sui bastioni delle Dolomiti e 
nelle valli di quei territori mai 
decorativi. Supposizioni e di­
lemmi circa i motivi sostanziali 
che abbiano spinto vari artisti, 
forse più creativi di altri, dei 
primi del Novecento sono stati 
stati pensati ma uno è quello 
più singolare nella sua Impro­
babilità, l'illusiva ricerca di un 
estero piccolo e più Europeo, 
una cultura contadina precri­
stiana ancora tutta da scoprire 
e senza programmi. 

La recondita idea nascosta 
tra le pieghe dei versi e della 
carne di fondare l'Atlantide 
delle lettere, un esilio cosciente 
e avventuroso. E forse nulla di 
tutto questo ma In fondo cura­
re «paesaggi» interni a se stessi 
ed esterni nella visione di una 
natura incontaminata, più uni­
ci che rari al di là della «cartoli­
na oleografica», e poi c'è - co­
munque si voglia interpretarla 
- questa disperata ricerca poe­
tica («Mio padre: autoprotago-
nlsta di una fuga che pochi 
hanno voluto capile», conclu­
de Mary a proposito di Ezra 
Pound). di porre termine alla 
diaspora letteraria che da sem­
pre accompagna questi irrego­
lari angosciati e pervicace­
mente ostinati. 

l'Unità 
Sabato 
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