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Il celebre film 
di Bertolucci 

rivive in un libro 
curato dallo studioso 

Marcello Garofalo 
Un percorso tra due 

culture e dentro 
il nostro Io bambino 

„ . . SW >*!*" l*s* » 
V*Sf&% 

- £ r1 

In viaggio con 1 imperatore 
Ha fatto incetta di Oscar, ha raccolto critiche lusin
ghiere in tutto il mondo, ma, questa volta, il film di 
Bertolucci entra nelle pagine di un libro. Un bellissi
mo e lussuoso libro. L'ultimo imperatore Stona di 
un viaggio verso Occidente, curato da Marcello Ga
rofalo ed edito dal Poligrafico dello Stato E ne rie
sce, restituito dal fascino di stupende immagini e da 
una lettura ricca di rimandi culturali e psicologici. 

A L M R T O C M S P I 

M Due paradossi Da una 
parte l'annullamento dell'Io, 
l'artista (occidentale) che gira 
per la Citta Proibita di Pechino 
e chiede quale artista (orienta
le) abbia disegnato un padi
glione, scolpito una gru, con
cepito un fregio Risposta di
nastia Ching.T644-1911 [/«au
tore» è il tempo, un tempo lun
go 467 anni Dall'altra parte 
Flmmersione nell Io, la rifles
sione dell'artista occidentale 
di cui sopra sul personaggio 
dell'Imperatore-bambino 
•Freud ci insegna che tutti 1 
bambini sono imperatori nel
l'ambito domestico e pensano 
di poter uccidere e resuscitare 
col nenslcro Per Pu Yi queste 
fantasie erano diventate real
tà»... 

In entrambi 1 casi, è Bernar
do Bertolucci che racconta È 
la sua introduzione al volume 
L'ultimo Imperatore Storia di 
un viaggio uerso Occidente, de
dicato al famoso film vincitore 
di 9 Oscar Curato da Marcello 
Garofalo < pubblicato dall'Isti
tuto poligrafico e zecca dello 
Stato, e dalla Libreria dello Sta
to, il volume esce ora, piace
volmente fuori tempo* perché 
L'ultimo imperatore è un film 
già consegnato al passato 
(Bertolucci ha nel frattempo 
girato il successivo // tè net de
serto") e perché l'uscita in giu
gno sembrerebbe contropro
ducente i*r un tipico libro-

strenna Ma in realtà il libro é 
qualcosa di più Vediamo co
sa 

Ci sono due modi per •rac
contare» giornalisticamente il 
volume di Garofalo II primo 
consiste nellaffklarsl alle cifre-
360 pagine, 520 foto, un for
mato (30 x 38) più da album 
da disegno che da libro, due 
anni di lavoro (non proprio 
quanto il film, ma quasi .), 
290 000 lire di prezzo II secon
do si limita agli slogan- «01171:» 
ruilimo imperatore, «più» del-
]'Ultimo imperatore, oppure, 
per citare un albo titolo di Ber
tolucci, la «39816818 del ragno» 
usata da Garofalo per girare in
torno al film e costruire su di 
esso una ragnatela di citazioni 
figurative, di riferimenti lettera
ri, di percorsi psicologici, il ri
sultato, da qualunque parte lo 
si pigli, e 11 seguente- se L'ulti
mo imperalo/evi era sembrato 
solo un film, leggendo e so
prattutto guardando con pa
zienza questo libro scoprirete 
che è un universo Quanto di 
questo universo sia effettiva-
mente presente nell'opera di 
Bertolucci, e quanto invece ap
partenga alia fantasia e alla 
cultura del curatore del volu
me, e una domanda lecita, ma 
tutto sommato oziosa Perché 
questo libro e veramente 
un'altra cosa rispetto al film 

Marcello Garofalo é un gio
vane studioso napoletano che 

fa «libri di cinema» in modo 
quanto meno insolito Per la 
Edilalia aveva curato anni fa 
un volume di analogo impian
to su C era una volta in Ameri
ca di Sergio Leone Quella vol
ta si era, come dire, attenuto 
maggiormente al testo II libro 
diventava un viaggio nell'Ame
rica Immaginaria che aveva 
ispirato a Leone la sua sagù 
gangsteristica, si trattava di 
un'operazione suggerita dal 
film, e in qualche modo dove
rosa, perché C'era una volta m 
America, più dei western di 
Leone, era la summa della vita 
di un uomo che non aveva fat
to altro che sognare l'America 
tutta la vita, per ricostruirla nei 
film a modo suo 

Nel caso àeìV Ultimo impera
tore il percorso 6 invece dupli
ce. Da un lato il sottotitolo 
«Viaggio verso Occidente» 
chiarisce 11 vero senso dell'o
perazione di Bertolucci Il desi
derio di ritrovare nell'impera-
tore-bambino il proprio sogno 
Infantile di onnipotenza. La 
suddetta citazione di Freud é 
in questo senso esemplare, e 
certo non é un caso che le par
li sull'infanzia di Pu Yi riman
gano di gran lunga le più belle 

del film Dall'altro, però, Garo
falo parte dal film per creare 
una rete di rimandi intertestua
li di enorme ricchezza Quindi 
le foto delle sequenze, o le foto 
di scena (scattate da Angelo 
Novi) seguono la trama del 
film ma vengono commentate 
da citazioni dal Sogno delta ca
mera rossa, romanzo cinese 
del XVIII secolo, da antiche 
stampe sempre cinesi, ma an
che da rifenmenti ad altri occi
dentali che hanno compiuto 
un analogo viaggio, da André 
Malraux a Victor Segalen 

L'unico momento di crona
ca arriva in chiusura l'articolo 
di Li Wenda che pubblichiamo 
qui accanto, sulla visita di Pu 
Yi ormai adulto e modesto 
giardiniere, alla Città Proibita 
che lo aveva visto sovrano al
l'età di tre anni. Ma l'apertura 
era stata, ancora una volta, sul 
mito la foto di Pu YI a 15 anni, 
interpretato da Wu Tao, che 
cammina in equilibrio sul tetto 
della Città Proibita (dal film), 
e 11 vero Pu Yi che compie lo 
stesso prodigio di equilibri
smo, fotografato da Reginald 
Johnston ( e stavolta la loto é 
vera) Sono solo coincidenze? 
Chissà 

Da re a giardiniere 
Il ritorno di Pu Yi 
nella Città Proibita 
Per concessione dell'Istituto poligrafico e zecca dello Slato 
e Libreria dello Stato, pubblichiamo stralci dell'articolo di 
U Wenda «Un ricordo della visita di Pu YI alla Città Proibita 
di Pechino», dal libro curato da Marcello Garofalo. 

IM Un giorno fra la primave
ra e l'estate del 1961, nel mu
seo della Città Proibita di Pe
chino giunse una guida davve
ro speciale Pu Yi, I ultimo im
peratore della dinastia Ch'ing. 
Era la seconda volta dopo 
I amnistia speciale che Pu Yi 
visitava la Città Proibita La pri
ma visita infatti avvenne nel 
1959, durante la quale egli 
svolse la mansione di guida 
volontaria per alcuni suoi ac
compagnatori, come Du ti
ming, per esempio Invece 
questa volta Pu Yi aveva un 
compilo specifico, proprio da 
«guida turistica», ed il vero mo
tivo che l'aveva spinto a ritor
nare nella Città era quello di ri
trovare il filo del ricordo, I ispi
razione giusta per il suo me-
monale -La prima metà della 
mia vita» 

Pu Yi fu incoronato nel 1909 
all'età di tre anni e dopo tre 
anni di reggenza, a causa della 
rivoluzione del 1911, resto im
peratore soltanto della cosid
detta «Piccola Corte» e visse 
per altri dodici anni in uno 
spazio molto ristretto, alle 
spalle della Porta Qlanqing 
nella Città Proibita: fu espulso 
nel 1924 dalle truppe del gene
rale Feng Yuxlang Quando vi
sito, per la prima volta dopo 
l'amnistia speciale, la Città 
Proibita erano passati già tren
tasei anni Nel suo memoriale 

egli cosi desenve la pnma visi
ta alla Città «Ciò che mi procu
rò maggiore sorpresa fu che 
non vidi più l'aspetto vecchio e 
decadente della Città qual era 
nel periodo in cui I abitavo. 
Tutto era stato restaurato e ver
niciato di nuovo, persino le 
tende delle porte, delle finestre 
e del letti la biancheria e le to
vaglie. Mi hanno informato 
che questo è lavoro dagli ope
rai della fabbrica del musco 
della Città, I quali con diligen
za sono riusciti ad imitare ogni 
cosa i tesori, come gli oggetti 
di giada, di porcellana, le pittu
re e le calligrafie. Gli oggetti 
antichi rimasti erano invero 
ben pochi a causa dei "furti dei 
custodi", commissionati dai 
vari Signori della Guerra e dal 
Guomindang (Partito Nazio
nalista) ed anche da me stes
so» 

Quando Pu YI all'età di tre 
anni sali sul Trono del Drago, 
la Città Proibita aveva un 
aspetto molto fatiscente Nella 
storia di centonove anni fra la 
Guerra dell'Oppio del 1840 e 
la Liberazione del 1949, essa 
con i suol 720 000 metri quadri 
di superficie non era stata mai 
riparata e restaurata seriamen
te Davanti alle mura della Cit
tà completamente nuova, Pu 
Yi resto sorpreso perché nel 
suo ricordo la stessa non gli 
era mai apparsa cosi beila 

Quando rifletteva sul fatto che 
gli imperaton precedenti, 
Xianfeng, Tongzh! e Guangxu 
non avevano potuto vivere una 
cosi meravigliosa situazione, 
rimaneva ancora più piacevol
mente sorpreso Se era lo stu
pore la sensazione più forte 
che la prima visita aveva la
sciato nel cuore di Pu Yi fu la 
commozione quella che egli 
provò in occasione della sua 
seconda visita 

All'interno del Palazzo 
Yangxin, Pu Yi corresse due er
rori, la spada non era stata col
locata nel posto giusto e la fo
tografia non era quella dell'im
peratore Guangxu, ma di suo 
padre Daifeng Prendendo 
spunto da questa foto, raccon
tò poi molte cose sul padre Ad 
un tratto qualcuno volle chie
dergli «Qual è il ricordo più 
profondo su suo padre7» «E 
questo - egli rispose indicando 
la piuma della nobiltà sul cap-

Eillo di Daifeng -Quando par
va, questa piuma si muoveva 

incessantemente, perché lui 
non faceva altro che inchinar
si». Dopo aver risa aggiunse 
con tono grave «La Cina, sotto 
•I controlio di questo tipo di 
gente ignorante, per centono
ve anni, si era spinta sull orlo 
della rovina» 

Pu Yi invitava i visitatori a ve
dere tutte le stanze del Palazzo 
e nell'apnre la porta di una 

stanzetta disse con molta iro
nia. «Ecco il bagno1 Quando 
facevo 1 capricci, il (.apo degli 
eunuchi Zhang Qianho invita
va due giovani a nn chiudermi 
in questo spazio strettissimo e 
mi lasciava piangere e sfogare, 
dicendo che lasciavi Sua Mae
stà a spegnere 1 fuochi » Pu Yi 
soggiunse che allo «tesso mo
do si trattavano in tutti 1 princi
pali i principi bambini capric
ciosi Secondo la credenza 
dell'epoca i bambini tacevano 
capricci perché avevano I «fuo
chi del fegato» troppo forti In 
realtà questi bambini erano 
soltanto viziati, si arrabbiavano 
senza motivo e provocavano 
problemi, ma la responsabilità 
ricadeva sempre su altri Per 
evitare questa incresciosa si
tuazione gli eunuchi si cautela
vano con questo strano meto
do chiudevano il piccolo pa
drone in una stanzetta e lo la
sciavano piangere sino ad im
plorare il perdono, che avveni
va quando i «fuochi del fegato» 
si erano spenti 

Pu Yi raccontava tutto que
sto con grande letizia e tutti 1 
presenti ndevano di ffusto Sul
la parete settentnon, ile del Pa
lazzo Yuqing c'era un orologio 
enorme con le cifre romane 
«L'orologio non è piccolo per
ché la gente all'interno della 
Città Proibita non aveva il con
cetto di tempo Indovinate che 

Qui accanto e a sinistra 
Cui! immagini 
tratte dal libro 
«L ultimo imperatore 
Storia di un viaggio 
verso Occidente» 
in basso Bertolucci 
sul set del film 

libro dovcio studiare' Tenen
do conto e he eravamo già nel 
ventesimo secolo e che esiste
vano già ricreo ed il telefono, 
dovevo studiare un libro scntto 
nel dicioltc Simo secolo che mi 
insegnava che il cielo era ro
tondo la terra quidrata e non 
mi diceva alcunché di mate 
malica'" 

Durante tutta la visita 1 u-
more di Pu Yi era nsultato mol
to vanabile Relativamente ai 
rie ardi dei > uoi quindici anni di 
vita ali interno della Città, egli 
•sorrise anche spesso per qual
che memoria infantile interes
sante ma sempre per un atti
mo Il Palazzo Yuqing era il 
luego che gli nportava tutte le 
impressioni più dolorose Nel-
I attraversare una porta senza 
la -x)glia di legno Pu Yi nden-
do disse «Questo è mento mio1 

Per andare in bicicletta mi az
zardai a toglie? la soglia, cosa 
che nessuno dei mici antenati 
aveva mai osato fare1» Questo 
era il ricordo più sereno della 
,ua infanzi i Le alte mura della 
Città Proibita gli procuravano 
di contro incordi più brutti «La 
pnma metà della mia vita è 
itala sempre accompagnata 
dalle alte mura oltre quelle 
della Città Proibita cerano 
quelle dell'Ambasciata Giap
ponese del Principato Setten-
rrlcnale di mio padre del co-
dd detto Man-chu kuo e persi
no quelle della prigione Le 
mura mi hanno sempre sepa
rato dal resto del mondo Però 
«e non si fcise verificata la mia 
tra; formazione mentale, sa
rebbe sempre esistito nel mio 
cuore un muro più grande, 
quello che mi avrebbe separa
to dal popolo» 

Nel Palazzo Qianqing qual
cuno chiesi' a Pu Yi che cosa 
rappresentavano quei due ani-
tri ali 'incorni collocati dinanzi 
al trono «Ln inganno' - rispo
se Pu Yi ~ Quell animale si 
chi ama Xiwhi Si dice che 
que sto sia l'animale più onesto 
e che sappi 9 come distinguere 
il g usto dall'errore Se l'impe
ratore si fosse comportato in 
maniera disonesta, lo Xiezhi lo 
avrebbe combattuto col suo 
unicorno Ma come sarebbe 
stato possibile? E soltanto una 
statua e, anche se fosse stato 
vivo, come avrebbe potuto un 
animale osare combattere 
contro l'imperatore anzi I im-

E-ratore lo avrebbe ascoltato 
avrebbe perdonato?» Pu Yi 

rideva, ironicamente 
Nel Giardino Impenale c'e

rano dei bambini che scherza
vano con allegria, dei vecchi 
che bevevano il tè e giocavano 
agli scacchi Pu Yi li guardava 
sorridendo con gli occhi pieni 
di gioia e di invidia Terminato 
il lavoro di «guida», egli lasciò 
la Città Proibita Uscendo dalla 
Porta Shengwu, indicando le 
alte mura della Città, disse 
«Che grandi» costruzione' Ma 
la gente che vi abitava nel pas
sato era cosi piccola'» 
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Uno sciopero dei lavoratori della Snater rischia di bloccare la prima dell'opera di Verdi 
Motivo dell'agitazione il mancato rinnovo del contratto per i «dipendenti degli Enti lirici 

Attila sarà sconfitto dal coro? 
•LISABCTTAAZZAU 

• f i MILANO Riusciranno i 
ballerini d'Ila Scala a ripetere 
l'impresa di Leone Magno nei 
confronti di Attila, flagello di 
Dio? Le premesse ci sono tutte, 
visto che l'assemblea di Ieri 
(180 lavoratori del sindacato 
autonomo Snater su un totale 
di 400 in servizio nel tempio 
della hrice milanese) ha de
cretato uno sciopero di quattro 
ore per boicottare la prima di 
Attila, l'opera di Verdi che di
retta da Riccardo Muti con la 
regia di J srome Savary do
vrebbe vedere la luce sul pal
coscenico scaligero martedì 25 
giugno Ai 43 consti autonomi 

che si asterranno dal lavoro-
.potrebbero unirsi anche i mu
sicisti del Cisal, mentre altri 
scioperi potrebbero bloccare il 
corpo di ballo impegnato nel 
Trittico di metà luglio (tre bal
letti di cui sono cominciate le 
prove in questi giorni) 1 motivi 
dello sciopero hanno Ridici 
antiche Mancato rinnovo del 
contratto nazionale del lavora-
ton degli Enti Urici, scaduto da 
un anno, conseguente stasi del 
contratto integrativo, che -sca
drà a fine giugno Ma lo Snater 
accusa anche la Sovrintenden
za di comportamento antisin-
dacale nei confronti del prò-

pno «leader» milanese, Il balle
rino Edoardo Colacral, parte 
integrante, da una trentina 
d'anni, dell'organico scaligero 
•E' stato minacciato di licen
ziamento - dice Antonio Lova-
lo segretario nazionale Snater -
in una lettera che, Inviatagli 
dal sovrintendente Carlo Fon
tana, ha avuto il placet delle 
organizzazioni sindacali unita
rie, rappresentate in Consiglio 
d'Amministrazione» Secondo 
I avvocato Carlo d Inzillo, con
sulente Snater, il pretesto di 
comportamenti scorretti servi
rebbe in realtà a colpire I attivi
tà sindacale del ballenno Ma 
cosa ha combinato Colacrai' 

La lettera, sostiene lo Snater, 
elencherebbe una serie di 
comportamenti negativi (cin
que capi d'accusa in lutto) per 
i quali la direzione scaligera 
chiede l'intervento del giudice 
Il quale, almeno su uno di que
sti, pare le abbia dato ragione 
affibbiando al ballerino due 
giorni di sospensione dal lavo
ro, tutt'ora congelati Per quale 
motivo? Nel 1989 avrebbe in
terrotto le prove di sala, avreb
be tolto li programma dalla ba
checa e offeso il direttore del 
ballo accusandolo di «prende
re in giro la compagnia» Altre 
scorrettezze sarebbero tutt'ora 
al vaglio del magistrato «De

nunceremo Fontana • prose
gue d'inzillo - per comporta
mento antisindacale e se oc
corre anche per violenza pnva-
la» Sul «caso Colacral», il sin
dacato unitano si riserva di 
•prendere adeguate informa
zioni» No comment anche 
della direzione scaligera, che 
circa lo sciopero precisa «Non 
ci e arrivato nessun comunica
to dallo Snater La dichiarazio
ne di sciopero l'abbiamo ap
presa dall'Ansa» PerlaSovrln-
tendenza Attila il flagello di 
Dio si farà Magan dimezzato, 
o quasi, come I ultima Fanciul
la pucciniana Nessun papa 
riuscirà a fermarlo 

Bach e Scarlatti nell'applaudito concerto del compositore ungherese 

La tastiera magica di Gyòrgy Kurtag 
ERASMO VALBNTI 

••ROMA. Prezioso composi
tore, Gyorcy Kurtag (1926). 
ama a volle, «perdersi nello 
spazio (musicale, si capisce) 
per ritrovar: i, poi, in certi posti 
che sa lui, in compagnia della 
gente e delle cose che più gli 
piacciono V. un bel gioco della 
fantasia, tallo più intngante. 
quanto più legato alla realtà 
del mondo e del suono 11 gio
co della far tasta che produce 
Giochi sonon, che hanno nel 
pianoforte i loro prato smeral
dino, lumln 3so di suoni in flo
re Correndo per il prato-tastie
ra, Kurtag. che ha per suo con
to immagazzinato tutta la 
scienza posiibile si diverte poi 
a rifare tutto di testa sua Una 

geniale testa sua, svettante in 
una felicità di nuovi pensieri 
Raccoglie in quel prato quelli 
che più lo attraggono (li rac
coglie sulla tastiera, a quattro 
mani, unendo alle sue quelle 
di Marta Kurtag, la moglie, 
straordinaria pianista anche 
lei), li soglia, li ricompone a 
suo gusto 

Piacciono a Kurtag soprat
tutto i suoni-fiori di Bach, pro
venienti da varie pagine di 
quel grande Li stnnge fra le 
sue mani e li reinventa, trascri
vendoli per quattro mani Le 
quattro mani sulla tastiera ri
percorrono, per loro conto e in 
senso tutto moderno, l'Iter dei 
Viandanti cari alla tradizione 

musicale, da Schubert In poi 
Kurtag è 11 nuovo «viandante» 
Cammina cammina, ha nel 
suo viaggio numerosi punti di 
riferimento Fa sosta presso 
Bach, soprattutto per imma
gazzinare ancora un po' di 
quell etemo respiro della mu
sica 

I suoi Giochi si svolgono In 
frammenti, aforismi brevi soffi 
vitali, acchiappati al volo e ler-
mati sui pentagrammi Ed è 
bellissimo quando le quattro 
mani, affettuose, sembrano fa
re un pasticcio, aggroviglian
dosi nellana, pnma di scio
gliere grumi di affetto e di ri 
spetto e. perché no, d'amore 
In tre quarti d ora si sono svolti 
più di trenta Giochi d'amore e 
d'intelletto con la -complicità» 
oltre che di Bach (il grande al 

bero sempre verde, alla cui 
ombra è dolcissimo abbando
narsi), anche di Scarlatti cui 
Kurtag rende omaggio come a 
Stravinsky Un omaggio fanta
stico per levità e nitidezza, in 
una incantata Evocazione di 
PelmsJia E che dire di un Per 
petuum mobile, affidato a un 
saliscendi di «glissando che 
sarebbero piaciuti a Rimbaud 
per andare ad appendere 1 
suol fili fra le stelle7 Ma ci sono 
omaggi anche alle forme anti
che (antifona, hoquetus) alle 
ebbrezze popolari (canti e 
danze), a timbri di strumenti 
«sacri» l'armonica, il cymba-
lom con Kurtag che batte sul 
tasti con i due Indici come con 
due bacchettine d acciaio II 
tutto una meraviglia La nuova 

musica ha In Kurtag una sedu
cente divinità 

Presentato nella sala del
l'Accademia d Ungheria da 
Pietro Acquafrcdda. Kurtag ha 
inaugurato il -Roma Europa fe
stival 1991» avviando anche la 
XII edizione dei «Nuovi spazi 
musicali» diretti da Ada Genti
le Tantissimo il pubblico, tan
tissimi gli applausi e due bis 
puntati sulla «perfidia» di Bach 
Il festival continua novità Ita
liane lunedi italiane e unghe
resi giovedì, con I Eder quartet 
di Budapest e la pianista Tizia
na Moneta In programma 
musiche di Cattaneo Soma 
Bo Ada Gentile Fellegara, Sai 
meczi e Ligeti Sempre in via 
Giulia presso l'Accademia 
d Ungheria 
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