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M BERLINO. Dopo la guerra, 
setttintadnque milioni di metri 
cubi di macerie su Berlino. Do­
pa le macerie, il Muro di ce-
merto armato. E dopo il Muro, 
li cicatrice, la sutura. Oggi c'è 
una «ola Berlino. Eppure Berli­
no. Ibleamente, non è unita. 

Come avvenne nella Roma 
di Sisto V o nella Parigi di 
Hauamann o nella New York 
di Robert Moses, sarebbe ne­
cessario un enorme sforzo ur­
banistico. Michael MOnninger 
e Vittorio Magnago Lampu-
gnanl (in precedenza vicedi­
rettore di «Domus». ora alla te­
sta del Museo di Architettura di 
Francofone), hanno provato a 
camminare in questa direzio­
ne con l'esposizione «Berlino 

' Domani», affrontando, appun­
to, la questione della cicatrice, 
della sutura. Di ciò che viene 

'«topo» Il Muro. 
L'esposizione, organizzata 

dal Deutsches Aichitektur-Mu-
seum tn collaborazione con la 
Frankfurter Allgemeine Zei-
tunfl. attualmente e a Berlino. 
Ven* a settemmbre al museo 
del Castello di Rivoli. Dtciasset-

. te notissimi architetti intema­
zionali (Aldo Rossi, Vittorio 
Greuotti. Giorgio Grassi. Mario 
Beoni, gli italiani) elaborano 
progetti per una nuova, siste­
mazione globale dell'area cen­
trale della citta sulla Sprea, 
compresa tra la Porta di Bran-
deburgo. la Alexanderplatz, il 
. Luti garten e la Mehrlngplaiz. 

. Mostra fantasiosa, forse; ma 
piera di suggestioni. Per esem-

' pio la rnàito di Gregottl, ripren­
dendolldea dell'inizio secolo 
di un grande asse nord-sud, ha 
tracciava U progetto di un par­
co che uniscale aree centrali 
détta citta. Il «piccolo com-

. mando» (definiste!* di Lam-
pugnarti) degli architetti, cc-

. raunque. si è mosso sullo sfon­
do di un piano complessivo, 
par riconciliare due citta che, 
Meme, tra dieci anni, faranno 

- sdirtilionidlabUantL 
.-•L'esposizione viene fuori 

come provocazione culturale, 
spiega MOnninger. Ci siamo 
chiesti 'come* confrontarsi, 
dopo anni di chiusura, di pro­
vincialismo, con il sistema 
mondo». • 

So la citta rappresentali luo­
go delle trasformazioni sociali, 
come» si può difendere l'e­
guaglianza contro le Ingiusti­
zie, la burocrazia, la specula­
zione in questa nuova Berlino, 
in «questa metropoli del mei-
ting poi multiculturale che si 
sta trasformando nel centro 
del conflitto sociale»? 

Sucondo la monocultura so­
cialista, alla «vetrina del capita­
lismo», bisognava rispondere 
con i prefabbricati, cresciuti 
sulla qualità miserabile delle-
abitazioni, con infrastrutture 
sottosviluppale. Gli agglome­
rati (primo piano quinquen­
nale de! 1951). dovevano imi-
lare la cultura architettonico-
urbanistica sovietica: un mo­
dulo monotono di case eguati, 
senza piazze, senza strade, 
senza identità. •; 

Eppure Berlino aveva rap­
presentato il mito dell'architet­
tura moderna (negli anni Ven­
ti con le teorie sulla Gros-
stadt); negli anni Ottanta con 

Cercasi Berlino 
Una grande mostra riunisce 
i progetti per «curare» 
la cicatrice urbanistica 
nata dalla caduta del Muro 
Risistemazione di palazzi, 
strade e piazze: il problema 
è quello di trasformare 
due città in una sola 

DALLA NOSTRA INVIATA 
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l'Iba (Internationale Bauaus-
stellung). Qui fecero I loro 
esperimenti Bruno Taut. Le 
Corbusier. Groplus. Speer. 
Mies van dir Robe). Questo 
prima del Muro che, costruito 
nel 1961, ha tagliato a meta la 
struttura policentrica delta cit­
ta, segato 1 due baricentri, col­
pito il suo cuore multiplo. 

Ora, negli spazi di Berlino ci 
si sperde. Una citta «luogo 
eventuale» (Ingeborg Bach-
mann), che ha per sintomo la 
divisione. Che si dibatte quan­
to all'uso e alla proprietà di un 
numero enorme di terreni in­
tomo alla pista, oggi deserta, 
dove sorgeva la divisione, solo 
vuoto. Mai edificato. 

Quel vuoto tra la Potsdamer-
piate e la Alexanderplatz, met­
te appetito. E chi abitava a ri­
dosso della crepa? Prima di 
Natale si calcola che i disoccu­
pati saranno settecentomila. 
Centomila di più di quanti fos­
sero poco avanti l'avvento di 
Hitler. Chi abitava a ridosso 
della «crepa», la «crepa, che J. 
M. Lenz inseguiva nel mondo, 
vena perlferizzato nel centro 
della ex capitale della Ddr. -

La divisione non è più o non 
e soltanto tra turchi e berlinesi, 
tra polacchi e turchi, tra russi e 
polacchi. Meglio tornare alle 
antiche, sane tradizioni! Via i 
soggetti deboli. Distinguiamo i 
ricchi dai poveri. 
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Attualmente, per andare da 
una pane all'altra della citta ci 
vuole un'ora e mezzo. Nel mo­
mento in cui il Muro viene giù, 
l'architetto, l'urbanista, si tro­
vano di fronte una conglome­
razione sconosciuta che ab­
braccia la doppia vocazione 
storica di Berlino: la citta resi- -
denzlale baroccaequella nuo­
va. Per Mario de Michelis, sa­
piente di architettura tedesca e 
berlinese (insegna Storia del­
l'architettura), il problema 
principe è appunto questo, 
della trasformazione di due cit­
ta in una. Al contrario, la per­
meabilità tra Ovest e Est sem­
bra, nel 1991. più difficile di 
una volta. Due entità, di cui la 

Qui sopra, un disegno di Aldo Rossi per la ristrutturazione di Postda-
merplatr l'edificio centrale e già stato realizzato. A sinistra, il progetto 
di Jean Nouvel per Friederichstrasse. In alto, il progetto di Giorgio Gras­
si per Grotewohtstrasse 

parte orientale, condannata al-
l'autoesclusione. 

Quanto al progetto di Berli­
no capitale, la Spd e la Cdu so­
no spaccate. Forse si tesserà 
un compromesso per collocar­
ci la presidenza della Repub­
blica e, in prospettiva, il Parla­
mento. Ma per trasferirci go­
verno e ministeri, ci vorranno 
decenni. 

Ha ragione - MOnninger 
quando dice che «occorre qui 
il più grande lavoro su una cit­
tà che sia stato fatto dal Rina­
scimento in poi. Non si preve­
deva la crescita del traffico au­
tomobilistico; mentre ad At­
lanta si decentra, creando mi­
lioni di pendolari, per contro, a 

Monaco o a Parigi i grattacieli 
vengono costruiti in periferia». 
E qui, cosa succederà della ci­
catrice? 

Intanto c'è poca discussio­
ne. Il che significa che invece 
di orientare gli investimenti e le 
iniziative di ristrutturazione nel 
rispetto della struttura policen­
trica della città (nella quale il 
centro antico era a Est e la City 
a Ovest), di quel «progetto a 
anello», pensato amorosamen­
te, resta poco. O niente. Cosi, 
sulla ortogonale Lelpzlger-
platz, scomparsa con il Muro, 
si vorrebbe costruire il Daimler 
Benz's Services Centra, riem­
piendolo di diecimila impiega­
ti, su una superficie di 250.000 

metri quadrati. 
•Perché, al contrario, non 

guadagnare spazio con una 
torre sottile, come il grattacielo 
Crysler di New York? Certo, 
non e semplice. Fino a quando 
Berlino non rinuncerà alla sua 
ostilità per le torri, ostilità spe­
rimentata anche da Mies van 
der Robe, non risolveremo il 
dramma della pressione urba­
na». 

Il Muro, in quanto elemento 
concettuale capace di aiutare 
a ragionare di futuro, rischia di 
perdersi «indipendentemente 
dalla sua inumanità. Ma per 
«gli architetti il Muro rappre­
senta un pezzo di storia Impor­
tante per noi tedeschi e per il 
mondo». Il punto e che I berli­
nesi soffrono per una febbre 
violenta da demolizione. Feb­
bre che aumenta con l'esclu­
sione dell'uso, a fini pubblici, 
degli edifici sia nazisti, sia co­
munisti. Un meccanismo col­
lettivo di cancellazione delle 
tracce. Costruire ex novo, ov­
vero «demolire per ricostruire». 
Bisogna ripartire dall'«ora ze­
ro» (Stunde Nuli), buttando 
vìa tutto senza misurarsi con le 
cose. Ma guardate che Brecht 
considerava «la poca memoria 
di Berlino» una qualità rivolu­
zionaria. 

Contro le illusioni della de­
molizione, MOnninger suggeri­
sce di accettare «il centro della 
parte orientale di Berlino come 
fosse uno strato archeologico» 
perché, al contrario della ex 
Rft, dove tutti si arricchiscono a 
spese della ex Ddr, Berlino pa­
ga il suo prezzo di sofferenza 
all'unificazione. Quando la di­
rezione dei musei se ne trova 
dodici in più sul groppone-, 
quando il sistema dei trasporti 
si contrae; quando il Comune 
di Berlino perde colpi sul pia­
no finanziario, la situazione 
non può essere affrontata evi­
tando le scelte reali; con un di­
battito debole, sottotono, che 
sembra sottovalutare la natura 
del problema. 

Una città multipolare può 
essere ricomposta «come una 
sfida tra pezzi, spicchi, un arci­
pelago di quartieri». Servono a 
Berlino 800.000 nuovi apparta­
menti e 22.5 milioni di metri 
quadrati per uffici. «Ma sareb­
be fatale se volessimo imitare a 
Berlino Silicon Valley oppure i 
Docklands di Londra. Di fronte 
alla rivoluzione dell'Europa 
dell'Est, non si potrà annuncia­
re che questa é il decennio 
della democrazia e dei diritti 
civili sostenendo, al tempo 
stesso, metodi di pianificazio­
ne che sono un relitto di costi­
tuzioni autocratiche». 
. L'unità stretta, meccanicisti­

ca, tra piani urbanistici e archi­
tettura, lede il diritto di proprie­
tà e quello dei singoli. Finora 
Berlino è stata per la Germania 
una sorta di «nuova Gerusa­
lemme. Tutti ne parlavano ma 
nessuno ci credeva. Adesso 
che la città é tornata a vivere, 
la Germania ha di fronte il più 
grande compito della sua sto­
ria nei Dopoguerra: creare un 
luogo che serva come modello 
ecologico, economico, sociale 
e culturale per una metropoli 
del Ventunesimo secolo». 

A Mantova le opere del grande scultore «messaggero» delle idee di riforma di Matilde di Canossa 

La magnifica officina romanica di Wiligelmo 
DAL NOSTRO INVIATO 

IBIOPAOLUCCI 

••MANTOVA. Di Wiligel­
mo. uno dei più grandi scul­
tori di tutti i tempi, si sa poco 
o nulla. Si ignora dove sia 
nato e quando e dove sia 
moro. Si conoscono, in 
compenso, le sue opere, 
che sono di livello altissimo 
e si conosce la famosa epi­
grafe del 1099 sulla facciata 
del duomo di Modena: «Inter 
scultores quanto sis dignus 
tortore / claret scultura 
nunc Wiligelme tua» (Quan­
to tu sia degno di onore fra 
sjU »airtori illustri ora la tua 
scultura, o Wiligelmo). Dun­
que, già all'epoca la fama 
che circondava il maestro 
era grande. Del resto non gli 

avrebbero fatto adomare la 
bianca cattedrale, prototipo 
di tutte le altre dell'Italia set­
tentrionale, se la sua consi­
derazione non fosse stata 
elevata. La sua e quella del­
l'architetto Lanfranco, che 
diede vita al magnifico mo­
numento. 

A Modena, dunque, ope­
rò soprattutto Wiligelmo. ma 
non soltanto. Il raggio della 
sua attività abbracciò anche 
le vicine Cremona, Piacen­
za, Nonantola e san Bene­
detto al Polirone. 

Da ieri, nella stupenda se­
de del palazzo del Te, a 
Mantova, si è aperta la gran­
de mostra, che e stata intito­

lata a Wiligelmo e a Matilde, 
col sottotitolo Officina roma­
nica. Arturo Carlo Quinaval­
le, che ne è il curatore scien­
tifico, l'ha illustrata ai primi 
visitatori, chiarendone i mo­
tivi. 

L'Importanza della mo­
stra si fa presto a spiegarla, 
se si precisa che i pezzi 
esposti sono 180, di cui 50 di 
scultura dell'officina di Wili­
gelmo. Una ventina, inoltre, 
gli affascinanti mosaici pavi­
mentali, provenienti in lar­
ghissima misura dalla catte­
drale di Reggio Emilia. Avo­
ri, pezzi lignei, oreficerie, co­
rali miniati completano la 
mostra. Una trentina di ope­
re sono autografe di Wiligel­
mo. «Tutto il trasportabile di 

questo sommo maestro - ha 
detto Quinavalle - è ora qui 
a Mantova, sotto i vostri oc­
chi». 

Quasi tutti i pezzi sono di 
straordinaria bellezza. Ma 
perché Matilde e perché Wi­
ligelmo? Di Matilde tutti co­
noscono il carattere di ferro 
e tutti, a scuola, hanno ap­
preso che Enrico IV dovette 
andare a Canossa, nel regno 
di Matilde, per l'appunto, 
per farsi perdonare dal papa 
Gregorio VII. Tre giorni a Ca­
nossa per ottenere che gli 
venisse tolta la scomunica, 
piovuta sul suo capo per 
avere voluto nominare ve­
scovi al posto del pontefice. 
Una umiliazione durissima, 
ma che c'entra con Wiligel­

mo? 
C'entra, ' invece, perché 

Matilde fu ardente sostenitri­
ce della riforma gregoriana. 
Fece costruire cattedrali, 
chiese e abbazie, ognuna 
delle quali, in un'epoca in 
cui la gente, fatte le pochissi­
me eccezioni, non sapeva 
leggere, rappresentava mes­
saggi efficacissimi d'appog­
gio alla riforma. Immagine e 
arte, in un periodo in cui 
non esisteva la televisione. 
Gli artisti si facevano inter­
preti di questi messaggi, 
scolpendo o affrescando, o 
dipingendo tavole o . illu­
strando codici. 

Certo, ci fosse stato solo 
questo, dell'argomento si sa­

rebbero interessati i soli, stu­
diosi di storia. Il messaggio 
che Matilde fece circolare 
venne trasmesso, invece, da 
artisti come Wiligelmo pri­
ma e da allievi come Nicolò 
poi. Messaggi che sono ca­
polavori assoluti Qui alla 
mostra, a . cominciare da 
quella magnifica porta li­
gnea di san Bertoildo e dai 
superbi affreschi della basili­
ca piacentina di sant'Anto­
nino, è tutto un itinerario di 
meraviglie quello che si per­
corre. I pezzi forti, va da sé, 
sono'le sculture di Wiligel­
mo e della sua officina. Ma­
gnifiche le metope del duo­
mo di Modena e addirittura 
di un fascino che mozza il 
fiato i due telamoni maschi­

le e femminile provenienti 
dal battistero di Cremona. 

La mostra, che resterà 
aperta fino al 30 settembre, 
è visitabile tutti i giorni, tran­
ne il lunedi dalle 10 alle 18. 
«L'idea della mostra - ha 
detto il prof. Quintavalle - è 
stata di collegare attraverso 
le figure simboliche di Matil­
de e Wiligelmo la politica di 
riforma clunlaccnse voluta 
da Gregorio VII e da Matilde 
di Canossa con l'ideologia 
trasmessa dalle immagini 
degli artisti di scuola wiligel-
mlca che della cultura matil-
dlca furono i propagatori». 
Propagatori eccelsi, da oggi 
presenti in una mostra fra le 
più importanti dell'anno. Da 
non perdere. 

Paolo Milano (a destra) fotografalo con Giorgio Manganelli 

Adelphi pubblica «Note 
in margine a una vita assente» 

Paolo Milano, 
i sogni scomodi 
di uno scrittore 

OTTAVIO C I C C H I 

• i Ci sono scrittori che la­
sciano note in luogo di libri: 
note in margine, o a pie di pa­
gina, ai libri che avrebbero vo­
luto scrivere e non hanno scrit­
to. Le note, raccolte quando gli 
autori non ci sono più, forma­
no i libri che, alla fine, essi 
hanno scritto. Si pensa a Ro­
berto Bazien. Paolo Milano, te­
muto e corteggiato critico let­
terario dell'Espresso per molti 
anni, aveva predisposto da sé 
queste Note in margine a una 
vita assente, trascegliendole da 
un diario 1947-1955. Le pub­
blica Adelphi (pagg. 296. lire 
30.000) a cura di Laura Gonsa-
lez. Milano è morto nel 1988, a 
ottantaquattro anni Ha lascia­
to iess/ng (1930). Henry Ja­
mes o il proscritto volontario 
( 1948), // lettore dì professione 
( 1960) e, in inglese, un'edizio­
ne americana delle opere di 
Dante, scritti su Silone, Pavese, 
Elsa Morante, Pratolini, Levi, 
pubblicati nella Book Remeux. 
Insegnò storia del teatro alla 
New School for Social Resear­
ch e lingue romanze e lettera­
tura comparata al Queens Col­
lege. Visse negli Stati Uniti tra il 
'40 e il '55. Il suo esilio comin­
cio a Parigi nel 1938 dopo le 
leggi razziali. 

Il titolo del libro compare in 
una nota secca a pag. 134 in 
data 1 dicembre 1951, con una 
piccola variante: «Note in mar­
gine d'una vita assente». La vita 
assente, la vita che non c'è, è 
quella che lo scrittore avrebbe 
voluto e la sorte, o meglio il ri­
gore, gli ha negato: «Mi capita 
ormai a volte, riconstatato il 
fallimento delle mie aspirazio­
ni di scrittore, di sentirmi tutta­
via tranquillo mio malgrado. E 
una sinistra indilferenza, di chi 
ripiega su qualche minuta sod­
disfazione. 

Il fallimento 
delle aspirazioni 

•Si può davvero rinunciare 
al senso della propria esisten­
za (per me. lo iscrivere), eppu­
re continuare a vivere senza 
onore, anzi con sollievi occa­
sionali? Ed è concepibile che, 
alla fine, io possa esser privato 
anche dei piaceri spiccioli e 
perpetui, e non essere Insoddi­
sfatto di vegetare?». Le Noteso­
no attraversate da questa aspi­
razione a trovar pace nono­
stante il fallimento delle aspi­
razioni. E il motivo di fondo, 
che si intreccia col motivo del­
l'esilio e dello sradicamento e 
con un altro motivo che si fa 
sentire con forza: la polemica 
contro l'impegno di scrittori 
ideologizzati e di ideologi «che 
brandiscono le loro chiavi del­
l'universo». 

Tanto basta per capire 
quanto fosse Inattuale la mora­
le a cui Milano, in tempi diffici­
li, si atteneva. Se ne decuce 
che il suo fu un doppio esilio, 
l'esilio dalla sua terra e l'esilio, 
in patria, da una letteratura 
praticata con fanfare e tambu­
ri, «lo sono, ormai, i! perfetto 
esule: non mi riesce d'espri­
mere che sentimenti privati, di­
segnare personaggi sospesi a 
mezz'aria, concepire idee 
astratte. Fra poco io stesso co­

me persona m'astrarrò, sarò 
un io anagrafico, un documen­
to». Si capiscem cosi il bisogno 
di riversare pensieri e senti­
menti in un diaria «Questo tac­
cuino e il mio modo di soprav­
vivere. Non nel senso delia fa­
ma letteraria, per carità: in 
quello, orrendo, di una lotta 
quotidiana conno la dispersio­
ne assoluta. Il niente. Non mi 
rassegno a essere polvere». 

Polo Milano faceva parte di 
quella schiera di esuli che por­
tarono nell'America rooscvel-
tiana la grande cultura euro­
pe» sconfitta dalle dittature. 
Tutti gli scritti di quegli esuli so­
no segnati da una medesima 
malinconia. Non e solo, nel ca­
so ili Milano, quel medium ju-
daicum di cui, accennando al­
la •sconfitta» di Simone Weil, 
gli parla Marguerite Yourcenar 
(la Weil ne e dominata, secon­
do la scrittrice delle Memorie 
di Adriano, mentre Proust lo 
domina) : e quello sforzo, a cui 
Militno partecipa, di tenere vi­
ve due culture, quella europea 
e quella americana, destinate 
a fecondarsi a vicenda. Queste 
Noie sono anch'esse frutto di 
questo incontro. 

Lo spaesamento 
dell'esule 

Lo sradicamento dell'esule 
è una sorta di spaesamento, è 
un sentimento di impotenza, 
che ben si capisce se si pone 
mente a quello sforzo, a quel 
viaggio di andata e ritomo del­
la cultura europea tra l'Europa 
e l'America. Alla fine, l'esule si 
sentirà un veterano di una bat-
taglia che lo ha impegnato a 
fondo e svuotato. Un ulteriore 
sforzo per scrivere, uno sforzo 
di sincerità e di autenticità, ri­
sulterà impossibile: «La mia 
confusione tra due continenti, 
due modi di vita, ecc. mi ren­
de ormai la sincerità altrettan­
to difficile nello scrivere che 
nei rapporti umani. Contro 
uno sradicamento simile, la 
buona volontà non basta più». 

Verso la fine del '54 in una 
nota intitolata Veterano Qua­
lunque, Milano tocca il fondo 
dello sue riflessioni: «Io sono 
un'reduce, anzi un mutilato, 
delle due massime campagne 
ideologiche del nostro secolo: 
il marxismo e la psicoanallsL 
Due dottrine di gran portata 
storica, che contengono motivi 
insopprimibili di verità, ma lai-
se nella sostanza e deleterie 
come sistemi Son tornato dul­
ie due guerre (imboscato nel­
l'una e nell'altra) coi dolori 
per le ossa, e incapace ormai 
di reggere un fucile, qualun­
que fucile». 

Si potrebbe concludere con 
le stesse parole con cui Milano 
chiude una nota su TheAgeof 
Anxiety di W.H. Auden: «Il tutto 
senza catarsi, senza un filo di 
consolazione». Ma, riflettendo 
sull'Avvertenza scritta dall'au­
tore per queste Note, si potreb­
be soggiungere che l'infermità 
non fu la malinconia: fu la fal­
sa salute. Al momento delle 
scelte e poi dei confronti, par­
ve e ancor oggi pare giusto 
aver puntato sulla carta della 
maattia. 

l'Unità 
Sabato 
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