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M BERLINO. Dopo la guerra, 
setttintadnque milioni di metri 
cubi di macerie su Berlino. Do
pa le macerie, il Muro di ce-
merto armato. E dopo il Muro, 
li cicatrice, la sutura. Oggi c'è 
una «ola Berlino. Eppure Berli
no. Ibleamente, non è unita. 

Come avvenne nella Roma 
di Sisto V o nella Parigi di 
Hauamann o nella New York 
di Robert Moses, sarebbe ne
cessario un enorme sforzo ur
banistico. Michael MOnninger 
e Vittorio Magnago Lampu-
gnanl (in precedenza vicedi
rettore di «Domus». ora alla te
sta del Museo di Architettura di 
Francofone), hanno provato a 
camminare in questa direzio
ne con l'esposizione «Berlino 

' Domani», affrontando, appun
to, la questione della cicatrice, 
della sutura. Di ciò che viene 

'«topo» Il Muro. 
L'esposizione, organizzata 

dal Deutsches Aichitektur-Mu-
seum tn collaborazione con la 
Frankfurter Allgemeine Zei-
tunfl. attualmente e a Berlino. 
Ven* a settemmbre al museo 
del Castello di Rivoli. Dtciasset-

. te notissimi architetti intema
zionali (Aldo Rossi, Vittorio 
Greuotti. Giorgio Grassi. Mario 
Beoni, gli italiani) elaborano 
progetti per una nuova, siste
mazione globale dell'area cen
trale della citta sulla Sprea, 
compresa tra la Porta di Bran-
deburgo. la Alexanderplatz, il 
. Luti garten e la Mehrlngplaiz. 

. Mostra fantasiosa, forse; ma 
piera di suggestioni. Per esem-

' pio la rnàito di Gregottl, ripren
dendolldea dell'inizio secolo 
di un grande asse nord-sud, ha 
tracciava U progetto di un par
co che uniscale aree centrali 
détta citta. Il «piccolo com-

. mando» (definiste!* di Lam-
pugnarti) degli architetti, cc-

. raunque. si è mosso sullo sfon
do di un piano complessivo, 
par riconciliare due citta che, 
Meme, tra dieci anni, faranno 

- sdirtilionidlabUantL 
.-•L'esposizione viene fuori 

come provocazione culturale, 
spiega MOnninger. Ci siamo 
chiesti 'come* confrontarsi, 
dopo anni di chiusura, di pro
vincialismo, con il sistema 
mondo». • 

So la citta rappresentali luo
go delle trasformazioni sociali, 
come» si può difendere l'e
guaglianza contro le Ingiusti
zie, la burocrazia, la specula
zione in questa nuova Berlino, 
in «questa metropoli del mei-
ting poi multiculturale che si 
sta trasformando nel centro 
del conflitto sociale»? 

Sucondo la monocultura so
cialista, alla «vetrina del capita
lismo», bisognava rispondere 
con i prefabbricati, cresciuti 
sulla qualità miserabile delle-
abitazioni, con infrastrutture 
sottosviluppale. Gli agglome
rati (primo piano quinquen
nale de! 1951). dovevano imi-
lare la cultura architettonico-
urbanistica sovietica: un mo
dulo monotono di case eguati, 
senza piazze, senza strade, 
senza identità. •; 

Eppure Berlino aveva rap
presentato il mito dell'architet
tura moderna (negli anni Ven
ti con le teorie sulla Gros-
stadt); negli anni Ottanta con 

Cercasi Berlino 
Una grande mostra riunisce 
i progetti per «curare» 
la cicatrice urbanistica 
nata dalla caduta del Muro 
Risistemazione di palazzi, 
strade e piazze: il problema 
è quello di trasformare 
due città in una sola 

DALLA NOSTRA INVIATA 
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l'Iba (Internationale Bauaus-
stellung). Qui fecero I loro 
esperimenti Bruno Taut. Le 
Corbusier. Groplus. Speer. 
Mies van dir Robe). Questo 
prima del Muro che, costruito 
nel 1961, ha tagliato a meta la 
struttura policentrica delta cit
ta, segato 1 due baricentri, col
pito il suo cuore multiplo. 

Ora, negli spazi di Berlino ci 
si sperde. Una citta «luogo 
eventuale» (Ingeborg Bach-
mann), che ha per sintomo la 
divisione. Che si dibatte quan
to all'uso e alla proprietà di un 
numero enorme di terreni in
tomo alla pista, oggi deserta, 
dove sorgeva la divisione, solo 
vuoto. Mai edificato. 

Quel vuoto tra la Potsdamer-
piate e la Alexanderplatz, met
te appetito. E chi abitava a ri
dosso della crepa? Prima di 
Natale si calcola che i disoccu
pati saranno settecentomila. 
Centomila di più di quanti fos
sero poco avanti l'avvento di 
Hitler. Chi abitava a ridosso 
della «crepa», la «crepa, che J. 
M. Lenz inseguiva nel mondo, 
vena perlferizzato nel centro 
della ex capitale della Ddr. -

La divisione non è più o non 
e soltanto tra turchi e berlinesi, 
tra polacchi e turchi, tra russi e 
polacchi. Meglio tornare alle 
antiche, sane tradizioni! Via i 
soggetti deboli. Distinguiamo i 
ricchi dai poveri. 
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Attualmente, per andare da 
una pane all'altra della citta ci 
vuole un'ora e mezzo. Nel mo
mento in cui il Muro viene giù, 
l'architetto, l'urbanista, si tro
vano di fronte una conglome
razione sconosciuta che ab
braccia la doppia vocazione 
storica di Berlino: la citta resi- -
denzlale baroccaequella nuo
va. Per Mario de Michelis, sa
piente di architettura tedesca e 
berlinese (insegna Storia del
l'architettura), il problema 
principe è appunto questo, 
della trasformazione di due cit
ta in una. Al contrario, la per
meabilità tra Ovest e Est sem
bra, nel 1991. più difficile di 
una volta. Due entità, di cui la 

Qui sopra, un disegno di Aldo Rossi per la ristrutturazione di Postda-
merplatr l'edificio centrale e già stato realizzato. A sinistra, il progetto 
di Jean Nouvel per Friederichstrasse. In alto, il progetto di Giorgio Gras
si per Grotewohtstrasse 

parte orientale, condannata al-
l'autoesclusione. 

Quanto al progetto di Berli
no capitale, la Spd e la Cdu so
no spaccate. Forse si tesserà 
un compromesso per collocar
ci la presidenza della Repub
blica e, in prospettiva, il Parla
mento. Ma per trasferirci go
verno e ministeri, ci vorranno 
decenni. 

Ha ragione - MOnninger 
quando dice che «occorre qui 
il più grande lavoro su una cit
tà che sia stato fatto dal Rina
scimento in poi. Non si preve
deva la crescita del traffico au
tomobilistico; mentre ad At
lanta si decentra, creando mi
lioni di pendolari, per contro, a 

Monaco o a Parigi i grattacieli 
vengono costruiti in periferia». 
E qui, cosa succederà della ci
catrice? 

Intanto c'è poca discussio
ne. Il che significa che invece 
di orientare gli investimenti e le 
iniziative di ristrutturazione nel 
rispetto della struttura policen
trica della città (nella quale il 
centro antico era a Est e la City 
a Ovest), di quel «progetto a 
anello», pensato amorosamen
te, resta poco. O niente. Cosi, 
sulla ortogonale Lelpzlger-
platz, scomparsa con il Muro, 
si vorrebbe costruire il Daimler 
Benz's Services Centra, riem
piendolo di diecimila impiega
ti, su una superficie di 250.000 

metri quadrati. 
•Perché, al contrario, non 

guadagnare spazio con una 
torre sottile, come il grattacielo 
Crysler di New York? Certo, 
non e semplice. Fino a quando 
Berlino non rinuncerà alla sua 
ostilità per le torri, ostilità spe
rimentata anche da Mies van 
der Robe, non risolveremo il 
dramma della pressione urba
na». 

Il Muro, in quanto elemento 
concettuale capace di aiutare 
a ragionare di futuro, rischia di 
perdersi «indipendentemente 
dalla sua inumanità. Ma per 
«gli architetti il Muro rappre
senta un pezzo di storia Impor
tante per noi tedeschi e per il 
mondo». Il punto e che I berli
nesi soffrono per una febbre 
violenta da demolizione. Feb
bre che aumenta con l'esclu
sione dell'uso, a fini pubblici, 
degli edifici sia nazisti, sia co
munisti. Un meccanismo col
lettivo di cancellazione delle 
tracce. Costruire ex novo, ov
vero «demolire per ricostruire». 
Bisogna ripartire dall'«ora ze
ro» (Stunde Nuli), buttando 
vìa tutto senza misurarsi con le 
cose. Ma guardate che Brecht 
considerava «la poca memoria 
di Berlino» una qualità rivolu
zionaria. 

Contro le illusioni della de
molizione, MOnninger suggeri
sce di accettare «il centro della 
parte orientale di Berlino come 
fosse uno strato archeologico» 
perché, al contrario della ex 
Rft, dove tutti si arricchiscono a 
spese della ex Ddr, Berlino pa
ga il suo prezzo di sofferenza 
all'unificazione. Quando la di
rezione dei musei se ne trova 
dodici in più sul groppone-, 
quando il sistema dei trasporti 
si contrae; quando il Comune 
di Berlino perde colpi sul pia
no finanziario, la situazione 
non può essere affrontata evi
tando le scelte reali; con un di
battito debole, sottotono, che 
sembra sottovalutare la natura 
del problema. 

Una città multipolare può 
essere ricomposta «come una 
sfida tra pezzi, spicchi, un arci
pelago di quartieri». Servono a 
Berlino 800.000 nuovi apparta
menti e 22.5 milioni di metri 
quadrati per uffici. «Ma sareb
be fatale se volessimo imitare a 
Berlino Silicon Valley oppure i 
Docklands di Londra. Di fronte 
alla rivoluzione dell'Europa 
dell'Est, non si potrà annuncia
re che questa é il decennio 
della democrazia e dei diritti 
civili sostenendo, al tempo 
stesso, metodi di pianificazio
ne che sono un relitto di costi
tuzioni autocratiche». 
. L'unità stretta, meccanicisti

ca, tra piani urbanistici e archi
tettura, lede il diritto di proprie
tà e quello dei singoli. Finora 
Berlino è stata per la Germania 
una sorta di «nuova Gerusa
lemme. Tutti ne parlavano ma 
nessuno ci credeva. Adesso 
che la città é tornata a vivere, 
la Germania ha di fronte il più 
grande compito della sua sto
ria nei Dopoguerra: creare un 
luogo che serva come modello 
ecologico, economico, sociale 
e culturale per una metropoli 
del Ventunesimo secolo». 

A Mantova le opere del grande scultore «messaggero» delle idee di riforma di Matilde di Canossa 

La magnifica officina romanica di Wiligelmo 
DAL NOSTRO INVIATO 

IBIOPAOLUCCI 

••MANTOVA. Di Wiligel
mo. uno dei più grandi scul
tori di tutti i tempi, si sa poco 
o nulla. Si ignora dove sia 
nato e quando e dove sia 
moro. Si conoscono, in 
compenso, le sue opere, 
che sono di livello altissimo 
e si conosce la famosa epi
grafe del 1099 sulla facciata 
del duomo di Modena: «Inter 
scultores quanto sis dignus 
tortore / claret scultura 
nunc Wiligelme tua» (Quan
to tu sia degno di onore fra 
sjU »airtori illustri ora la tua 
scultura, o Wiligelmo). Dun
que, già all'epoca la fama 
che circondava il maestro 
era grande. Del resto non gli 

avrebbero fatto adomare la 
bianca cattedrale, prototipo 
di tutte le altre dell'Italia set
tentrionale, se la sua consi
derazione non fosse stata 
elevata. La sua e quella del
l'architetto Lanfranco, che 
diede vita al magnifico mo
numento. 

A Modena, dunque, ope
rò soprattutto Wiligelmo. ma 
non soltanto. Il raggio della 
sua attività abbracciò anche 
le vicine Cremona, Piacen
za, Nonantola e san Bene
detto al Polirone. 

Da ieri, nella stupenda se
de del palazzo del Te, a 
Mantova, si è aperta la gran
de mostra, che e stata intito

lata a Wiligelmo e a Matilde, 
col sottotitolo Officina roma
nica. Arturo Carlo Quinaval
le, che ne è il curatore scien
tifico, l'ha illustrata ai primi 
visitatori, chiarendone i mo
tivi. 

L'Importanza della mo
stra si fa presto a spiegarla, 
se si precisa che i pezzi 
esposti sono 180, di cui 50 di 
scultura dell'officina di Wili
gelmo. Una ventina, inoltre, 
gli affascinanti mosaici pavi
mentali, provenienti in lar
ghissima misura dalla catte
drale di Reggio Emilia. Avo
ri, pezzi lignei, oreficerie, co
rali miniati completano la 
mostra. Una trentina di ope
re sono autografe di Wiligel
mo. «Tutto il trasportabile di 

questo sommo maestro - ha 
detto Quinavalle - è ora qui 
a Mantova, sotto i vostri oc
chi». 

Quasi tutti i pezzi sono di 
straordinaria bellezza. Ma 
perché Matilde e perché Wi
ligelmo? Di Matilde tutti co
noscono il carattere di ferro 
e tutti, a scuola, hanno ap
preso che Enrico IV dovette 
andare a Canossa, nel regno 
di Matilde, per l'appunto, 
per farsi perdonare dal papa 
Gregorio VII. Tre giorni a Ca
nossa per ottenere che gli 
venisse tolta la scomunica, 
piovuta sul suo capo per 
avere voluto nominare ve
scovi al posto del pontefice. 
Una umiliazione durissima, 
ma che c'entra con Wiligel

mo? 
C'entra, ' invece, perché 

Matilde fu ardente sostenitri
ce della riforma gregoriana. 
Fece costruire cattedrali, 
chiese e abbazie, ognuna 
delle quali, in un'epoca in 
cui la gente, fatte le pochissi
me eccezioni, non sapeva 
leggere, rappresentava mes
saggi efficacissimi d'appog
gio alla riforma. Immagine e 
arte, in un periodo in cui 
non esisteva la televisione. 
Gli artisti si facevano inter
preti di questi messaggi, 
scolpendo o affrescando, o 
dipingendo tavole o . illu
strando codici. 

Certo, ci fosse stato solo 
questo, dell'argomento si sa

rebbero interessati i soli, stu
diosi di storia. Il messaggio 
che Matilde fece circolare 
venne trasmesso, invece, da 
artisti come Wiligelmo pri
ma e da allievi come Nicolò 
poi. Messaggi che sono ca
polavori assoluti Qui alla 
mostra, a . cominciare da 
quella magnifica porta li
gnea di san Bertoildo e dai 
superbi affreschi della basili
ca piacentina di sant'Anto
nino, è tutto un itinerario di 
meraviglie quello che si per
corre. I pezzi forti, va da sé, 
sono'le sculture di Wiligel
mo e della sua officina. Ma
gnifiche le metope del duo
mo di Modena e addirittura 
di un fascino che mozza il 
fiato i due telamoni maschi

le e femminile provenienti 
dal battistero di Cremona. 

La mostra, che resterà 
aperta fino al 30 settembre, 
è visitabile tutti i giorni, tran
ne il lunedi dalle 10 alle 18. 
«L'idea della mostra - ha 
detto il prof. Quintavalle - è 
stata di collegare attraverso 
le figure simboliche di Matil
de e Wiligelmo la politica di 
riforma clunlaccnse voluta 
da Gregorio VII e da Matilde 
di Canossa con l'ideologia 
trasmessa dalle immagini 
degli artisti di scuola wiligel-
mlca che della cultura matil-
dlca furono i propagatori». 
Propagatori eccelsi, da oggi 
presenti in una mostra fra le 
più importanti dell'anno. Da 
non perdere. 

Paolo Milano (a destra) fotografalo con Giorgio Manganelli 

Adelphi pubblica «Note 
in margine a una vita assente» 

Paolo Milano, 
i sogni scomodi 
di uno scrittore 

OTTAVIO C I C C H I 

• i Ci sono scrittori che la
sciano note in luogo di libri: 
note in margine, o a pie di pa
gina, ai libri che avrebbero vo
luto scrivere e non hanno scrit
to. Le note, raccolte quando gli 
autori non ci sono più, forma
no i libri che, alla fine, essi 
hanno scritto. Si pensa a Ro
berto Bazien. Paolo Milano, te
muto e corteggiato critico let
terario dell'Espresso per molti 
anni, aveva predisposto da sé 
queste Note in margine a una 
vita assente, trascegliendole da 
un diario 1947-1955. Le pub
blica Adelphi (pagg. 296. lire 
30.000) a cura di Laura Gonsa-
lez. Milano è morto nel 1988, a 
ottantaquattro anni Ha lascia
to iess/ng (1930). Henry Ja
mes o il proscritto volontario 
( 1948), // lettore dì professione 
( 1960) e, in inglese, un'edizio
ne americana delle opere di 
Dante, scritti su Silone, Pavese, 
Elsa Morante, Pratolini, Levi, 
pubblicati nella Book Remeux. 
Insegnò storia del teatro alla 
New School for Social Resear
ch e lingue romanze e lettera
tura comparata al Queens Col
lege. Visse negli Stati Uniti tra il 
'40 e il '55. Il suo esilio comin
cio a Parigi nel 1938 dopo le 
leggi razziali. 

Il titolo del libro compare in 
una nota secca a pag. 134 in 
data 1 dicembre 1951, con una 
piccola variante: «Note in mar
gine d'una vita assente». La vita 
assente, la vita che non c'è, è 
quella che lo scrittore avrebbe 
voluto e la sorte, o meglio il ri
gore, gli ha negato: «Mi capita 
ormai a volte, riconstatato il 
fallimento delle mie aspirazio
ni di scrittore, di sentirmi tutta
via tranquillo mio malgrado. E 
una sinistra indilferenza, di chi 
ripiega su qualche minuta sod
disfazione. 

Il fallimento 
delle aspirazioni 

•Si può davvero rinunciare 
al senso della propria esisten
za (per me. lo iscrivere), eppu
re continuare a vivere senza 
onore, anzi con sollievi occa
sionali? Ed è concepibile che, 
alla fine, io possa esser privato 
anche dei piaceri spiccioli e 
perpetui, e non essere Insoddi
sfatto di vegetare?». Le Noteso
no attraversate da questa aspi
razione a trovar pace nono
stante il fallimento delle aspi
razioni. E il motivo di fondo, 
che si intreccia col motivo del
l'esilio e dello sradicamento e 
con un altro motivo che si fa 
sentire con forza: la polemica 
contro l'impegno di scrittori 
ideologizzati e di ideologi «che 
brandiscono le loro chiavi del
l'universo». 

Tanto basta per capire 
quanto fosse Inattuale la mora
le a cui Milano, in tempi diffici
li, si atteneva. Se ne decuce 
che il suo fu un doppio esilio, 
l'esilio dalla sua terra e l'esilio, 
in patria, da una letteratura 
praticata con fanfare e tambu
ri, «lo sono, ormai, i! perfetto 
esule: non mi riesce d'espri
mere che sentimenti privati, di
segnare personaggi sospesi a 
mezz'aria, concepire idee 
astratte. Fra poco io stesso co

me persona m'astrarrò, sarò 
un io anagrafico, un documen
to». Si capiscem cosi il bisogno 
di riversare pensieri e senti
menti in un diaria «Questo tac
cuino e il mio modo di soprav
vivere. Non nel senso delia fa
ma letteraria, per carità: in 
quello, orrendo, di una lotta 
quotidiana conno la dispersio
ne assoluta. Il niente. Non mi 
rassegno a essere polvere». 

Polo Milano faceva parte di 
quella schiera di esuli che por
tarono nell'America rooscvel-
tiana la grande cultura euro
pe» sconfitta dalle dittature. 
Tutti gli scritti di quegli esuli so
no segnati da una medesima 
malinconia. Non e solo, nel ca
so ili Milano, quel medium ju-
daicum di cui, accennando al
la •sconfitta» di Simone Weil, 
gli parla Marguerite Yourcenar 
(la Weil ne e dominata, secon
do la scrittrice delle Memorie 
di Adriano, mentre Proust lo 
domina) : e quello sforzo, a cui 
Militno partecipa, di tenere vi
ve due culture, quella europea 
e quella americana, destinate 
a fecondarsi a vicenda. Queste 
Noie sono anch'esse frutto di 
questo incontro. 

Lo spaesamento 
dell'esule 

Lo sradicamento dell'esule 
è una sorta di spaesamento, è 
un sentimento di impotenza, 
che ben si capisce se si pone 
mente a quello sforzo, a quel 
viaggio di andata e ritomo del
la cultura europea tra l'Europa 
e l'America. Alla fine, l'esule si 
sentirà un veterano di una bat-
taglia che lo ha impegnato a 
fondo e svuotato. Un ulteriore 
sforzo per scrivere, uno sforzo 
di sincerità e di autenticità, ri
sulterà impossibile: «La mia 
confusione tra due continenti, 
due modi di vita, ecc. mi ren
de ormai la sincerità altrettan
to difficile nello scrivere che 
nei rapporti umani. Contro 
uno sradicamento simile, la 
buona volontà non basta più». 

Verso la fine del '54 in una 
nota intitolata Veterano Qua
lunque, Milano tocca il fondo 
dello sue riflessioni: «Io sono 
un'reduce, anzi un mutilato, 
delle due massime campagne 
ideologiche del nostro secolo: 
il marxismo e la psicoanallsL 
Due dottrine di gran portata 
storica, che contengono motivi 
insopprimibili di verità, ma lai-
se nella sostanza e deleterie 
come sistemi Son tornato dul
ie due guerre (imboscato nel
l'una e nell'altra) coi dolori 
per le ossa, e incapace ormai 
di reggere un fucile, qualun
que fucile». 

Si potrebbe concludere con 
le stesse parole con cui Milano 
chiude una nota su TheAgeof 
Anxiety di W.H. Auden: «Il tutto 
senza catarsi, senza un filo di 
consolazione». Ma, riflettendo 
sull'Avvertenza scritta dall'au
tore per queste Note, si potreb
be soggiungere che l'infermità 
non fu la malinconia: fu la fal
sa salute. Al momento delle 
scelte e poi dei confronti, par
ve e ancor oggi pare giusto 
aver puntato sulla carta della 
maattia. 

l'Unità 
Sabato 

15 giugno 1991 19 


