
elemontecarlo .1 
presenta i nuovi programmi pensati per Testate 
Tra le novità «La più bella sei tu» 
varietà storico su Sanremo condotto da Rispoli 

1 viaggio Veditóre] 
nel cinema sovietico prosegue con un'intervista 
ad Andrej Razumovskij, boss della Fora, 
uno dei nuovi produttori indipendenti dallo Stato 

CULTURAeSPETTACOLI 

H Don Giovanni di 
Libertino o contestatore? 
Prototipo di una società 
decaduta o protagonista 
di una nuova generazione? 

«Lettera Intemazionale» 
rilegge il mitico personaggio 
in occasione dei duecento 
anni dalla morte di Mozart 

"" ! (NATILO! PAÌSA 

•V • •!! personaggio di Don 
Gbvaniii è uno dei massimi 
<l(ni che la nostra razza ha fat-

« tcjal mondo». Come non esse-
«d'accordo con l'incipit del 
stggiocheOrtegayGassetde-
dco nel 1921 al libertino, nato 
• terra di Spagna? Saggio, fi
n n inedito, che Lettera inter-
naicnak pubblica in occasio
ni del bicentenario di Mozart, 
kklecne ad altre interpretazio-
nldella leggenda del Dissoluto 
parilo. Perché un dono im-
OMUO? Perché, citiamo anco-
mdal grande pensatore spa-
aitlo, «Don Giovanni non è un 
bla, un evento che si esauri-
totuna volta per tutte, ma un 

- tana eterno proposto alla ri
de* me e alia fantasia. Non è 
unattatua che si può soltanto 

• liprtturre, ma una cava dalla 
qiurt ognuno estrae la propria 

• scubra». Una scultura, atlra-
• vene la quale ogni epoca rie-

laboii I miti dei quaU ha biso
gno,^! Incubi che la corrodo
no tomamente, le fantasie 
che Ululano a vivere. Non di-
versanente dai grandi attori 
che o permettono di agire, at-
myeso la presunta finzione 
del plcoscenico, conflitti prò-
tonalmente reali ma altrimen
ti tafatibill, don Giovanni sta 
D. terno da secoli, a gambe 
larghi ben piantate In terra, 
•'•ria spavalda e blasfema, il 
cappdo con la piuma, l'eros 

.• sfrontto e seducente. In posa 
per l'ianesima scultura. 

Fedie all'intuizione di Orte
ga Utero Internationale ha 
messa all'opera tanti scultori 
che huno attinto a piene ma
ni di quell'inesauribile cava. 
Thecjlor Adomo, del quale 
vieneofferto un breve ma in
tenso Omaggio a Zerlina, che 
pubblichiamo qui accanto, 
semba soffermarsi su un per» 
sonalo minore dell'opera 
mozailana. Ma come avviene 
per qu}l gioco di riflessi che 
sono i tapolavori, e in partico
lare pa don Giovanni, presen
te quiiido è assente, sfuggente 
quandi è presente, l'approc
cio laicale rischia di diventare 
il plO urico di promesse. 

Se b scritto di Adomo e 
quasi un bozzetto, come il de-
IttOM saggetto di Daniele Ar-
chibujii sull'aria Deh. vieni alla 

finestra, un vero monumento è 
il saggio Mozart e il commen
datore che Peter Gay dedica al 
tema più amato del dopoguer
ra: l'Edipo di Wolfgang Ama
deus. La psiche imantilmmtc 
oppressa del grande musicista 
non ha mai cessato di suscita
re scientifici interrogativi e sug
gestivi misteri. Peter Gay attra
versa tutta l'opera mozartiana 
rintracciando ovunque il filo 
rosso della rivolta giovanile 
contro l'autorità. Da le /tozze 
di Figamcon il Conte «beffeg
giato, al Flauto Magico dove i 
due giovani devono superare 
le prove per essere ammessi al 
mondo adulto, per arrivare na
turalmente al Don Giovanni 
che Mozart compose mentirò il 
padre moriva. E il Mozart che, 
dal punlo di vista artistico, si 
sente superiore al padre, «dal 
punto di vista umano, se ne 
sente irrimediabilmente lotta
no. E il Mozart che di espres
sione ai densi di colpa di qual
siasi generazione che pub 
conquistare la proprie aurc no
ni ia solo liberandosi dalle Igu-
re genltoriali e, nello stesso 
tempo, vive nel terrore della lo
ro «vendetta postuma», li. co
me tanti Convitati di pietra, i 
S nitori traditi sono 11, pronti a 

' pagare con la vita, simboli
ca o reale, la sfida ali autorità. 
«Ma il trionfo finale della statua 
sta a significare che la ballarla 
non è ancora vinta e chi.' mai 
lo sarà», conclude Gay. Il quale 
restituisce al sestetto finale dei 
sopravvissuti la sua funzione 
psicologica: «Viene rappresen
tato il ritomo all'ordino dopo il 
caos, si mostra corte le normali 
leggi della vita ritrovino validità 
dopo il loro rovesciamento, E 
la calma dopo la tempesta, un 
. modo velato per ricordare che, 
nella grande guerra edipica, la 
sconfitta vale forse più della 
vittoria». 

Guerre e sfide che ritrovia
mo tutte al femminile nel sag
gio Don Giovanni e Valmont 
dove Marina Warner ci fa bale
nare parallelismi e diversità tra 
la creatura di Mozait-Da Ponte 
e quella di Laclos nelle Rela
zioni pericolose. Partita da Don 
Giovanni, la Warner si trova 
ben presto avviluppata nelle 
trame della crudele Madame 
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Una tipica inquadratura 
di «Don Giovanni», 
il bellissimo Mm 
che Joseph Losey trasse 
dalla celeberrima opera 
di Mozart e Da Ponte 
È solo una delle tante 
rivisitazioni moderne 
de) mitico «seduttore» 
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La rivolutone di Zerlina 

F ra signori altolocati e dame : 

tragiche, lei è soltanto una fi
gura minore. Tuttavia uno . 

. sguardo Irresistibile l'ha rag-
M _ > ^ giunta. Al di la di ogni conven

zione sociale, il dissoluto 
Grande di Spagna le tende la mano e lei 
sarebbe troppo timida se non corresse su
bito con lui al castello: che poi non è mol
to distante. Ma poiché l'opera buffa non 
consente la seduzione di tanto candore, ' 
Da Ponte tira un frego su una promiscuità 
in cui un disuguale viene scambiato per 
un uguale, ristabilisce l'ordine morale e 
sociale e lascia cadere, nel bel mezzo del
la notte stJgla, un barlume di felice convi- : 
venza per giungere alla riconciliazione 
della ragazza con colui che ha prestato il 
suo nome a tutti gli inetti e i balordi. Nel-
l'epilogo, la musica di Mozart ci fa capire 
che l'umanità divisa ha fatto la pace. -

É un ritomo alla pace che avviene nel 
nome della liberta. La musica risuona co
me se erompesse dal pianoforte in una 
settecentesca sala bianca e oro. Zerlina 
canta ancora delle arie, ma le sue melodie ' 
preludono già al Veder, essa è la natura, il 
cui respiro scioglie ogni Incantesimo pro
tocollare, pur essendo frenato ancora dal 
vincolo dellaforma, che si nasconde In 

. THEODOR W. ADORNO 

uno stile ormai sbiadito. Il ritmo sta fra il 
rococò e la rivoluzione. Zerlina non è più 
una pastorella, ma non è ancora una citta
dina. Vive quel momento magico che se
para due fasi della storia: accanto le scor
re fugace una umanità che non è più stor
piata da costrizioni feudali ed è ancora al 
riparo dalla crudeltà borghese. E il clima 
che si ritrova in certi versi e personaggi del 
giovane Goethe: «E avanzò allo specchio / 
in tutta allegria», è il ritratto in miniatura di 
Zerlina. Come Fhederike, eccola: «un po' 
villica e un po' cittadina, incedere snella e 
leggera come se nulla avesse indosso, il 
collo quasi troppo delicato a reggere le 
folte e bionde chiome della leggiadra te
stolina. Con giocondi occhi celesti si guar
dava intorno e col nasino all'insù fiutava 
tranquillamente l'aria come se non avesse 
altro pensiero al mondo; dal braccio le 
pendeva il cappello di paglia; provai pia
cere nel vederla e riconoscerla al primo 
sguardo In tutta la sua grazia ed avvenen
za-. 

Senza che se ne debba pensare male, 
essa vuole ricompensare l'amato per la 
sua infedeltà, incoraggiandolo a batterla; 
muta cosi la rozzezza rusticana in supre
ma raffinatezza e precorre l'utopia della 

sparizione di ogni divario fra cittì e conta
do. 

Ma Zerlina non proietta forse, in questo 
modo, il suo riflesso anche sul seduttore, 
su colui che, in fondo, resta ingannato? 
Dove sarebbero, infatti, la sua grazia e la 
sua avvenenza ile il feudatario decaduto 
non l'avesse già avvertita della sua tuga? 
Dal momento elle non ha più la forza di 
esercitare lo/us primae noeta; lui si fa sol
tanto messaggero del Ubero piacere, un 
personaggio abbastanza comico pei dei 
borghesi ai quali quel piacere verri presto 
proibito. Dal temerario essi hanno sùbito 
appreso il loro ideale di liberta. Ma la li
berta, allorché diviene comune a tutti, si 
rivolta contro colui che ne godeva per pri
vilegio. Ben presto nella liberta introdur
ranno l'arbitrio, trasformandola nel suo 
contrario. Don Giovanni, invece, non cre
de alla menzogna che identifica la libertà 
degli altri con il libero arbitrio: egli perciò 
ha onorato colei alla quale l'ha rubata. 
Zerlinii ha fatto bene a desiderarlo. 

E lei l'eterna allegoria della storia. Chi di 
lei si invaghisce crede nell'ineffabile, cre
de in lei che, dalla terra di nessuno canta, 
con voce argentea, su epoche in lotta fra 
diloro. 

de Merteuil. Oggetto di un 
fiammeggiante ntomo di inte
resse negli ultimi anni, le Rela
zioni pericolose hanno dato vi
ta a ben due film quasi con
temporanei Dove è la donna a 
condurre la danza sessuale 
che ha del macabro, attivando 
un gioco di potere che rende il 
maschio schiavo dell'archeti
po materno. «La fatale libertina 
che impone ai maschio la de
pravazione si é trasformata, 
oggi, in una figura coattiva, 
giacché la femmina dà corpo a 
una fantasia di noi contempo
ranei del primato sessuale del
le donne e della loro responsa
bilità nei desideri degli uomini. 
Quando si guarda allo spec
chio Valmont vede sempre la 
marchesa che si inchina al suo 
orecchio invitandolo a far di 
meglio. Ogni età ha il don Juan 
che si merita: Valmont é II vol
to del Don Giovanni dei nostri 
tempi». Ultima rappresentazio
ne delle donne fatali, delle Me
duse, con le quali l'immagina
rio maschile ha cominciato a 
misurarsi proprio dall'Ottocen
to, parallelamente al sorgere 
dei primi movimenti femmini
sti. 

Puzza di sangue e sudore, si 
dipana Ira lupanari e lenzuola 
stropicciate, in oscene promi
scuità, la scultura diremmo 
iperrealista di Robert Damton 
che con il suo Don Giovanni-
plebeo racconta le memorie di 
un libertino realmente vissuto 
nel Settecento parigino, tal 
Jacques Ménétra che nel Jour
nal de ma vie elenca puntiglio
samente le sue avventure erotl-
co-sessuali. Collezioni di don
ne stuprate o conquistate, si
tuazioni boccaccesche, un 
dongiovannismo senz'anima 
ma con tutta la sconvolgente 
verità del quotidiano. Forse 
per questo il suo libro 6 passa
to per anni nel silenzio. Diver
samente da Don Giovanni, Mé
nétra non mette a disposizione 
nessuna cava. La sua scultura 
non è un worlt in progress, non 
consente prolezioni soggetti
ve, né eroici respiri tragici. E fi 
con il suo carico di crudele, in
spiegabile, concretezza. Forse 
dovremmo essere grati anche 
a lui ma é cosi difficile accetta
re la miseria senza grandez
za... 

Il pittore Jean Dubutfet fotografato nel suo studio 

Jeu de Paume 
diventa il museo 
delle scoperte 
Dopo il «trasloco» degli impressionisti, il celebre mu
seo parigino di Jeu de Paume (l'antica palestra del
la «pallacorda», costruito sulla terrazza delle Tuile-
ries un secolo e mezzo fa) si apre all'arte contem
poranea con una mostra dedicata da Jean Oubuffet 
Si tratta di un nuovo spazio, con una gestione per 
metà pubblica e per meta privata, destinato a diven
tare una struttura parallela al Beaubourg. 

ROSANNA ALBERTINI 

• i PARIGI. Era la palestra del 
jeu de Paume, un gioco di rim
balzi antenato del tennis, co
struita sulla terrazza delle Tui-
leries un secolo e mezzo fa. M 
Jeu de Paume. dal 1920 in poi, 
era diventato la casa della pit
tura impressionista. Ma Parigi é 
una città che non si ammala di 
nostalgia, soprattutto in arte 
contemporanea é prontissima 
a cambiare gioco, sedi e tipi di 
Istituzioni Da ieri, con 11 bene
placito solenne di Francois 
Mitterrand e Jack Lena, il Jeu 
de Paume è diventato Galleria 
Nazionale di Arte Contempo
ranea. Se Mone?, Renoir, Van 
Gogh e tutti gli altri stanno un 
po' stretti al Museo di Orsay, 
pazienza! £ meglio aprire nuo
vi spazi ai grandi di questo se
colo - Jean Dubuffet é il primo 
artista ospitato nella nuova si
stemazione - e anche al giova
ni meno o per niente cono
sciuti, qualunque sia la forma 
d'arte che praticano: •pittura, 
scultura, cinema o arte videa 
•Purché ci sia qualcosa da sco
prire» é il motto del direttore 
Alfred Pacquement 

L'edificio é un gran vagone 
lungo ottanta metri e largo die
ci, su tre piani. È stato restaura
to senza cambiare l'aspetto 
estemo, le grandi arcate sono 
soltanto ripulite, bianche sul 
muro rosa. Dentro domina il 
bianco e un sistema di vetrate 
che hanno sostituito il letto sti
le Napoleone III. L'architetto 
Antoine Stinco ha cercato di 
mantenere l'atmosfera raccol
ta, limitandosi » suggerire la 
continuità con il giardino nei 
toni della pavimentazione, e 
nella scelta studiatissima dei 
materiali trasparenti. In modo 
che il giardino segua i visitatori 
come un'ombra. L'organizza
zione dello spazio non é sepa
rata, né diversa dalla struttura 
amministrativa che regge la 
Galleria, nello stesso tempo 
solida e flessibile. Perché il Jeu 
de Paume non sarà un museo 
in più, essendo privo di colle
zioni permanenti; é stato pen
sato e progettato come un luo
go complementare al Beau
bourg e al Museo d'Arte Mo
derna della città di Parigi, crea

to per iniziativa del Ministero 
delia Cultura e grazie al mece
natismo di una grande società 
di assicurazioni, l'Uap. In prati- • 
ca. viene governato da un'as
sociazione mista che com
prende nel consiglio di ammi
nistrazione sia i mecenati sia i 
direttori degli altri musei pari
gini, per favorire una buona di
stribuzione delle scelte che af
fida al Jeu de Paume la funzio
ne di cerniera tra la marea del 
mercato privato e l'ingresso 
graduale degli arasti nella sfera 
del pubblico riconoscimento, 
verso la fama garantita dal 
grande padre che qui resti 
sempre lo Stato. 

L'operazione non è unica 
nella cornice parigina di que
sto periodo, rientra in una ge
stione programmata delle fun
zioni che ha spostato atta 
Grande Arche della Défense le 
mostre sull'arte del Terzo Mon
do, alla Villette l'apertura verso 
gli orizzonti virtuali della tele
matica e delle nuove tecnolo
gie in genere, e inoltre rinnova 
continuamente il tipo di attività 
culturali che vengono affianca
te al corpo tradizionale del 
Louvre. Si ha l'impressione 
che il gioco del rimbalzi non 
sia limitato alla ricerca (inne
gabile e giusta) di prestigio per 
le grandi istituzioni: è anche 
un gioco culturalmente inte
ressante di scambio continuo 
con la vita artistica di Parigi 
sparsa in centinaia di Gallerìe, 
ormai ambite da autori di tutto 
il mondo molto più degli spazi 
newyorkesi. Il quartiere latino 
non é più il perno delle iniziati
ve, il nuovo •quarferc latino» si 
é spostato nella zona della Ba-
stille dove si assiste, due volte 
al mese, alla notte delle Galle
rie aperte. In questa situazione 
vitale quanto caotica la molti
plicazione degli spazi pubblici 
controllati dagli esperti, con il 
compito preciso di scegliere, 
selezionare, fornire strumenti a 
stampa, documentari, film sul
l'arte, conferenze, è comun
que positiva. C'è chi, visitando 
il[nuovo Jeu de Paume si mera
viglia che, guardando le ooere, 
a poco a poco dimentica l'edi
ficio. E il massimo che si possa 
chiedere a una Galleria. 

Almudena Grandes: «Gra racconto le età di Benito» 
«Ti chiamerò Venerdì» è il secondo 
romanzo dell'autrice di Lulù 
«Non credo che esista un modo 
femniinile per cambiare il mondo» 
Incontro con la polemica scrittrice 

~~" MONICA RICCI SAROINTINI 

• • L'n uomo é il protagoni
sta del nuovo romanzo di Al
mudena Grandes, l'autrice de 
Le età di Lulù, un uomo brutto, 
quasi deforme, segnato da un 
infanzi.] crudele. Se Lulù era 
una donna giocosa anche se 
disperata, che amava la vita e 
si rullava in qualsiasi avventu
ra, Benito è invece incapace di 
vivere una sessualità normale, 
il suo è un mondo Irreale in cui 
aleggiano ossessivamente i ri
cordi d'infanzia e l'immagine 
Idealizzata di una madre che 
lo ha ubbandonato in tenera 
età. 77 chiamerò Venerdì 
(Guamla, L 24.000). questo il 
titolo del libro, non è dunque 

un romanzo erotico, come 
molti si sarebbero aspettati « 
un romanzo in cui il sesso di
venta ossessione, proiezione 
di una solitudine assoluta. 

In questi giorni Almudena 
Grandes é a Roma In occasio
ne della pubblicazione dei suo 
libro In Italia. Capelli e occhi 
neri, lo sguardo furbo e peno 
trante, un paio di pantaloni e 
una maglietta scollata, la scrit
trice, 32 anni, si racconta. 

•TI chiamerò Venerdì» è la 
storia di un nomo che non 
riesce ad agire le sue fanta
sie, sembra un personaggio 
«gli antipodi di Loia che to-

Almudena 
Grandes: dopo 
il orande 
successo 
di pubblico 
delle 
«Età di Lulù». 
esce In Italia 
un suo nuovo 
romanzo 

vece trovava nell'esperienza 
l'unica via d'uscita alla de
pressione. Come mal? 

No, non sono cosi diversi, tutti 
e due i personaggi vivono nel 
carcere della loro memoria, 
entrambi hanno sofferto nel 
l'infanzia e questo li ha portati 
ad avere un'Immagine distorta 
dell'amore. Fra loro c'è la dif
ferenza che può esserci fra due 
mostri: Lulù sapeva quello che 
voleva mentre Benito brancola 
nel buio. E poi Le età di Lulù 
era un romanzo erotico men
tre questo non lo é, ma l'osses
sione di fondo è sempre la 
stessa. 77 chiamerò Venerdì è 
una storia che avevo in mente 
da otto anni, è la storia di un 
uomo delirarne che non può 
accettare la realtà cosi com'è. 
Ma II mondo che descrivo è 
sempre lo stesso, è il mio mon
do: la gente di 77 chiamerò Ve
nerdì non è diversa da quella 
delle Eia di Lulù è soltanto più 
brutta, più disperata. 

Le relazioni fra nomo e don
na nel tuoi libri sono sempre 
fondate sa un rapporto di 
potere e di violenza. Benito 

sogna di trovare una schiava 
da picchiare, violentare, uc
cidere. Lulù finisce per ri-

' scolare ia vita (non party sa-
donwsocblsta. Penti che l'a
more «I fondi solo so questo 
genere di rapporti? 

Tutte le relazioni umane sono 
relazioni di potere, non sto 
parlando di un potere evidente 
ma di meccanismi sottili, non 
credo nell'amore libero e nem
meno nell'amore facile. Nel 
caso di Lulù il potere si riflette
va in un rapporto che aveva ia 
valenza di quello fra padre e fi
glia, in questo modo Lulù cer
cava di recuperare la sua in
fanzia. E sbagliato parlare di 
sadomasochismo. Lulù non 
era strumentalizzata nel libro, 
quelle storie che cercava servi
vano a compensare un vuoto 
dell'infanzia. Benito, invece, è 
un uomo debole che nella sua 
vita ha sempre subito, poi tro
va una donna più vulnerabile 
di lui e non resiste alla tenta
zione di imporsi con lei. di re
cuperare la sua virilità. Sono 
questi gli amori di un'epoca in 
cui la comunicazione fra le 
persone è diventata difficile 

perché priva dei codici di un 
tempo, in una s'orla d'amore 
questo problema diventa più 
evidente perché non ti puoi 
nascondere, giochi con tutto 
ed è più difficile proteggerti. 

SI è parlato molto In questi 
alanti tempi di letteratura 
erotica femminile, il tao li
bro insieme al «Macellalo» di 
Alina Reyes è stalo additato 
come un esemplo di nuovo 
erotismo. Sei d'accordo? 

Non credo alla letteratura fem
minile, erotica e non, e non 
credo nemmeno al femmini
smo. So che il mio libro non è 
piaciuto alle femministe spa
gnole perché descriveva una 
sessualità violenta che, secon
do loro, ricalcava il modello 
maschile di possesso della 
donna. Io non ho avuto l'ambi
zione di raccontare la vita ses
suale di tutte le donne, ma solo 
la storia di una donna: Lulù. A 
me interessano i libri che par
lano della vita, e la vita è fatta 
di sesso. Non scriverò mai un 
romanzo su persone asessuate 
perché mi spaventano e non 
mi piacciono, ma non per que

sto mi sledo a tavolino pensan
do di scrivere un libro erotico e 
tantomeno un libro al femmi
nile. Potrei anche scegliere di 
descrivere il sesso partendo 
dal corpo maschile, pensando 
di essere un uomo. Inoltre cre
do che la letteratura erotica 
femminile da Anals Nin in poi 
abbia descritto un tipo di dòn
na che riflette perfettamente le 
fantasie maschili: la donna 
Languida, fredda, crudele. Il 
modello della donna libertina 
è un modello maschile, non 
femminile. 

Ma, quindi, !a non credi che 

JjU uomini e le donne siano 
ondamentalmente diversi, 

che abbiano una diversa 
percezione della realtà in 
cui vivono? 

Io non credo che esista un mo
do femminile per cambiare il 
mondo. Se Kant fosse stato 
una donna la filosofia non sa
rebbe stala diversa. La pelle di 
un uomo è diversa da quella di 
una donna ma non credo che 
esista un pensiero maschile e 
uno femminile di fronte alla vi
ta, alla morte, alla paura. 

l'Unità 
Mercoledì 
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